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ГЛАВА 1

Из ориентировки уполномоченного НКГБ СССР по 

Даль нему Востоку № 110435 от 16 сентября 1943 г.

Органы японской разведки практикуют засылку на 

нашу территорию своей агентуры из числа русских, 

давая им задание на проведение шпионской работы 

в легальных условиях проживания, для чего последние 

снабжаются подложными советскими документами.

Комиссар госбезопасности 2-го ранга 

С. А. Гоглидзе

1

Темно-свинцовую тучу, наползавшую на 

небо, прорезала ослепительная вспышка, вслед 

за которой раскатистой рындой заухал гром. Над 

верхушками деревьев пронесся сильный ветер. 

В начале августа сорок третьего была непогода, 

океан гнал жестокую грозу на отроги седого Си-

хотэ-Алиня.

Двое двигались по левому берегу речки Алчан. 

Берег был скалистый, для передвижения неудоб-

ный, но все лучше правого, где пространство 
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меж здоровенных сосен и кедров сплошняком 

завалил бурелом, оплетенный диким виногра-

дом, а редкие участки, свободные от повален-

ных стволов, обильно поросли непроходимыми 

зарослями черемухи и корявым ельником.

— Так, где же труп? Далеко ли еще? — спро-

сил один из путников — тот, что был молодым, 

одетый в военную форму, судя по петличкам 

старший лейтенант. — Ты, дедко, говорил, мол, 

до урочища еще километр. Сдается мне, мы этот 

километр прошли.

Попутчик не был ему родным дедом, но к ста-

рому лесничему Афанасию местные иначе как 

«дед» не обращались.

— Какой у тебя глазомер, Миха! Верно го-

воришь: километр прошли, — изумился Афана-

сий, ставя ударение в слове «километр» на букве 

«о», как завелось в здешних деревнях. — Я, полу-

чается, обсчитался, а твой глаз — как ватерпас. 

И чего ты с таким глазомером в чекисты подал-

ся? В лесники тебе надо. Ступай ко мне в по-

мощники. Меня, слышь, скоро в землю зароют, 

работа твоя будет.

  Михаил Тимофеев негромко посмеивался. 

Ориентировался он и впрямь не хуже любого 

таежника. Во-первых, потому, что родился Ти-

мофеев не так уж далеко от этих мест, в селе Ка-

мень-Рыболов на восточном берегу озера Ханка. 

Во-вторых, сказывалась отличная школа. Ког-

да Тимофеева, восемнадцатилетнего паренька, 
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в феврале 1942 года призвали по мобилизации 

в Красную Армию, то направили на учебу в во-

енно-топографическое училище. После окон-

чания краткосрочного курса в сентябре того же 

года в звании младшего лейтенанта Тимофе-

ев был назначен топографом второго разряда 

в один из топографических отрядов Забайкаль-

ского фронта. За отличную службу, выдающи-

еся способности и наблюдательность в марте 

1943 года повышен в должности и переведен 

в триангуляторы.

На этом быстрое продвижение по службе 

не остановилось. Уже в июле Тимофеев помог 

пограничникам захватить японского лазутчи-

ка, проявив мужество, за что получил внеоче-

редное повышение в звании и обратил на себя 

внимание контрразведки. Без долгих размыш-

лений чекисты приняли перспективного моло-

дого топографа в ряды только-только форми-

рующегося СМЕРШа и предложили на выбор 

место прохождения службы — Дальневосточный 

фронт или Забайкальский. Михаил выбрал от-

чий дом, мотивировав тем, что здесь будет по-

лезнее, поскольку с мальчишества изучил уссу-

рийскую тайгу. «А страну посмотреть и после 

войны успею!» — с энтузиазмом пояснил стар-

ший лейтенант.

Так Михаил  Евдокимович Тимофеев попал 

в отдел контрразведки СМЕРШ Первой Крас-

нознаменной армии Дальневосточного фронта, 
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под начало знаменитого полковника В. П. Шпа-

гина, кавалера ордена Красного Знамени.

— Рано тебе, дедко, в землю, — шутливо воз-

разил Тимофеев. — Представь: сунутся сюда са-

мураи, кто-то должен будет их завести в тайгу, 

как Иван Сусанин. Как раз для тебя задача. Ме-

ня-то в дебри завел.

— Я те покажу Сусанина! — пригрозил Афа-

насий, расплывшись в улыбке. — Скоро дойдем. 

Слышишь гудеж? Тот самый ручей гудит.

И впрямь идти пришлось недолго. Завернув 

за скалу, путники попали в урочище, образован-

ное древним обвалом и напоминавшее по форме 

расколотую чашу. На дне чаши клокотал и пе-

нился, просясь в Алчан, родник.

Тело Тимофеев заметил сразу.

Точнее, не тело, а отдельные его части, белев-

шие из-под воды. Издали не понять, руки это 

или ноги. Течение прибило их к камням, где 

родник терял напористость и успокаивался.

Поскальзываясь на устилавших землю лапах 

пихтача, Михаил заспешил к останкам. Похо-

дившие на обломки мраморной статуи куски 

вызывали страх, отвращение и тревогу. К гор-

лу подкатила тошнота. За время войны парень 

не раз видел смерть, но такие трупы, растерзан-

ные диким зверем, Тимофееву прежде не попа-

дались.

В ручье лежала жертва тигра-людоеда. Не тре-

бовалось осматривать раны, чтобы понять оче-
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видное. Амурский красавец — опасный убийца 

и вместе с тем смышленый зверь, обычно он 

кладет разодранную добычу в холодную про-

точную воду, чтобы мясо дольше сохраняло све-

жесть и сочность. Волки поступают иначе: они 

несъеденные туши закапывают про запас, пото-

му что любят мясо с душком.

— Давно здесь людоедов не было, — обронил 

дед Афанасий. — Собакоеды были, но чтоб на 

человека напасть… нет, такой беды не случалось 

лет десять, ежели не больше.

Улыбка давно сошла с его лица, которое 

вновь помрачнело. Борясь с чувством гадливо-

сти, Тимофеев под причитания старика сложил 

фрагменты тела в заранее заготовленный мешок.

— Теперь даже имени человека не узнать, — 

сокрушался лесник.

Михаил пожалел его и уверенным тоном сол-

гал:

— Узнают. Отправлю патологоанатому в Ха-

баровск. Там у них такая лаборатория, они все 

узнать могут! Наука, дедко, передовая наука… 

Похороним как положено, родных известим.

— Дай-то бог.

Старик, казалось, поверил. Тимофеев не хотел 

печалить его еще больше. Зачем дедушке знать 

горькую правду о том, что по этим останкам не 

узнать ни имени, ни фамилии? Погибший, оче-

видно, нестарый мужчина среднего роста, что 

несложно понять по уцелевшим предплечьям.
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Конечно, у женщин и девушек тоже встреча-

ются крепкие предплечья, кисти и пальцы гру-

бой формы, у многих ногти не знали маникюра. 

Откуда, спрашивается, маникюр в лесничестве 

или колхозе? Вдобавок с началом войны дев-

чонок с огрубевшими, мужскими руками стало 

в несколько раз больше. Да ведь у женщин не 

растут столь обильно волосы на руках, а погиб-

ший был изрядно волосат. Так что труп навер-

няка принадлежит мужчине.

Скорее всего, не китайцу, не корейцу и не 

японцу. Белая кожа и пропорции выдавали 

в жертве русского. Хотя кто ж его поймет! В ана-

томии Тимофеев не разбирался, он всего лишь 

топограф, его дело — карты. В лаборатории ска-

жут точнее, но личность не установят, таких вы-

сот наука еще не достигла.

Если б где-то рядом валялись личные вещи 

несчастного, что-то из одежды, тогда имелся бы 

шанс опознать. Увы, нет, нападение произошло 

не здесь, тигр расправился с человеком в другом 

месте, там же часть сожрал, а сюда принес остат-

ки пиршества. И все-таки, все-таки…

— Как зверю удалось раздеть человека?

Одежда… Ее полное отсутствие почему-то 

встревожило Тимофеева. Служба в контрраз-

ведке не только повысила присущую Михаилу 

внимательность к мелочам, но и приучила под-

мечать противоречия. Совсем как сейчас, когда 

к фрагментам трупа должны были пристать и со-
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храниться какие-то обрывки, лохмотья, тряпки. 

Должны, и тем не менее не сохранились. Созда-

валось впечатление, будто животное атаковало 

обнаженного человека.

— Мужичок купался, поди, когда на него 

тигр набросился, — предположил Афанасий.

Логичное и простое объяснение вроде бы. 

Странно то, что погибший пошел купаться да-

леко в лес. Или тигр настиг человека вблизи от 

жилья, а затем протащил добрых три километра 

в чащу? Выходит несостыковка. Впрочем, Тимо-

феев удовлетворенно отметил, что старый лес-

ник тоже опознал жертву как мужчину: «Стало 

быть, наши выводы сходятся».

В мирное время удалось бы выпросить у по-

граничников собаку, чтобы она отыскала вещи 

погибшего. Раз мужчина купался, значит, его 

одежда не повреждена тигром, она где-то акку-

ратно сложена на берегу Алчана. Находка по-

высила бы шансы на опознание. К сожалению, 

сейчас каждая ученая собака на счету, каждая 

занята важным делом. Раньше в пограничные 

войска присылала четвероногих помощников 

Туринская школа собаководства, теперь она 

работает исключительно на фронт, на полыха-

ющую дугу, распростершуюся на пространстве 

от Орла до Курска. Там специально обученные 

собаки доставляют почту, спасают раненых, под-

рывают ценой собственной жизни вражеских 

«тигров». Нет, не таких, как полосатые кошки 
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в уссурийской тайге, а других, одетых в стальную 

броню и несравнимо более смертоносных. Собак 

катастрофически не хватает, армия обращается 

за помощью к охотникам, которым скрепя серд-

це приходится расставаться с верными друзьями.

Несомненно, опознание погибшего — важная 

задача, и, вероятно, на пару часов поисков удалось 

бы выпросить Шарика или Тузика, если бы стар-

ший лейтенант сумел убедить в том, что резуль-

тат будет достигнут. Здесь-то и коренилась глав-

ная проблема: успех поисков самому Тимофееву 

представлялся, откровенно говоря, иллюзорным. 

«Не найдут собаки вещей, поскольку не вый-

ти на след по слабому трупному запаху от остан-

ков, невесть сколько времени пролежавших 

в проточной воде, — удрученно признался сам 

себе Михаил. — Нет, никто мне собаку не даст 

на заведомо пустую трату времени».

Оставалось надеяться, что командование 

Первой армии или милиция сообщит о недав-

нем исчезновении мужчины — солдата или граж-

данского, подходящего под известные приметы, 

и тогда изуродованный хищником мертвец об-

ретет имя и лицо.

— Пошли, дедко, пока нас грозой не накрыло.

— Не сахарные, чай, не растаем, — вздохнул 

лесник, но больше прекословить не стал и спеш-

но последовал за Тимофеевым. Оба понимали, 

что гроза обещала выдаться сильной, такая за-

просто превратит речку-невеличку в бушующего 
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монстра, выходящего из берегов и перемалыва-

ющего в щепки старый бурелом.

На станции Алчан они попрощались. Стар-

ший лейтенант из будки стрелочника связался 

с Бикином и сообщил, что без остановок поедет 

с кошмарной ношей в Хабаровск, велев опове-

стить городской морг. В ожидании поезда Ти-

мофеев наскоро заполнил захваченный в доро-

гу акт о нахождении тела. Когда состав прибыл, 

с неба лило как из ведра. На Приморье обруши-

лась страшная непогода.

2

На перроне в Лесозаводске было пыльно, 

душно и скучно. Не вносил оживления даже со-

став, в котором галдели солдаты и моряки. Он 

с минуты на минуту должен был отбыть в Хаба-

ровск.   Петраков, прошедший Сталинградскую 

битву, в Приморье томился от безделья. Си-

хотэ-Алинь встретил приунывшего бойца идил-

лическими тишиной и спокойствием: здесь не 

ревели танки, не грохотала артиллерия. Сол-

датики в гарнизонах маялись. Серьезная рабо-

та была лишь у пограничников, им-то самураи 

высыпаться не позволяли своими гадкими про-

вокациями. Особисты казались сверх меры за-

нятыми, но их суета сержанта разочаровывала.

  Капитан Назаров терпеливо внушал под-

чиненному при каждой оказии, что служ-

ба в СМЕРШе тоже полна боевой романтики, 
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и стращал историями про японских шпионов. 

Если верить капитану — а сержант Валентин 

Петраков его словам доверял с оглядкой, — то 

по железным дорогам Союза постоянно кати-

лись эшелоны с японцами. «С Японией у нас 

пакт о нейтралитете, — пояснял тонкости меж-

дународной политики Назаров. — Поэтому, хотя 

она и союзник Германии и воюет против наших 

союзников, мы обязаны свободно пропускать 

японских дипкурьеров через свою территорию».

Как следовало из дальнейших пояснений 

капитана, расписание движения дипкурьеров 

построено с таким хитрым расчетом, что вся 

Транссибирская магистраль находится под не-

прерывным наблюдением японцев: каждую не-

делю пара курьеров либо едет восвояси из Куй-

бышева, «запасной» советской столицы, либо 

держит обратный путь — из Токио в Куйбышев. 

Кроме курьеров, вдоль трассы регулярно пере-

мещаются прочие чиновники из дипучрежде-

ний, другие японские граждане. Им достаточно 

просто смотреть в окошко, чтобы осуществлять 

сбор разведывательных сведений, записывая 

увиденное в блокнотики, а затем по прибытии 

домой составлять отчеты о строительстве воен-

ных объектов, перевозке солдат и техники, со-

стоянии старых и появлении новых укреплений 

и о многом другом, что небесполезно знать на 

случай вторжения. На тот самый случай, в ожи-

дании которого у советско-маньчжурской гра-
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ницы размещалась Квантунская армия Японии 

численностью миллион человек.

Некоторые проезжающие транзитом японцы 

заходят дальше обычного наблюдения и все-

ми правдами и неправдами пытаются всту-

пить в контакт с пассажирами поезда либо даже 

с ожидающими на железнодорожных станциях 

и случайными встречными при пересадках. При 

этом незваные гости из Страны восходящего 

солнца не боялись завязывать диалоги с коман-

дирами Красной Армии, сотрудниками НКВД, 

железнодорожной администрацией и уж тем 

более с гражданскими лицами. Охотнее всего 

японцы вступали в общение с русскими, кото-

рые далеко не всегда умеют различать азиатские 

народы, отчего слепо верят иностранцу, заявля-

ющему, будто он из Казахстана или Киргизии. 

Предлоги завязать беседу бывали различными: 

попросить об услуге, например прикурить, или 

осведомиться, не пропустил ли вопрошающий 

свою станцию.

Особо смелые предлагали обмен или прода-

жу всяческой мелочи: махорки, зажигалок, пред-

метов одежды, наручных часов, перочинных 

ножиков. Женские платки являлись самым же-

ланным предметом сделок, потому что большин-

ству мужчин не хотелось возвращаться к женам 

и матерям с пустыми руками, а платок — лучший 

подарок женщине. Обнаружив болтуна, японец 

с радостью вел его в купе, где подпаивал добрым 


