

ЛУ МАРТИН и ПОЛ БАЛЛУС

**«МАНЧЕСТЕР
СИТИ»
ГВАРДИОЛЫ**

**РОЖДЕНИЕ
СУПЕРКОМАНДЫ**

Предисловие Ноэла Галлахера

БОМБОРА™

Москва 2021

Оглавление

Предисловие	9
Благодарности	11
Введение	15
Пролог. ДЕНЬ В ОФИСЕ	19
Глава 1. СИ СИАМО	31
Глава 2. ФЕРРАН И ЧИКИ: СТРАННАЯ ПАРА	36
Глава 3. ПРОБЛЕМА ПЕПА № 1	41
Глава 4. КЕПКА МАЙКА САММЕРБИ	53
Глава 5. ЛОРЕНЦО БУЭНАВЕНТУРА: ПЕРВЫЙ ТРАНСФЕР ПЕПА	57
Глава 6. СТОУНЗ, ОТАМЕНДИ, ЛАПОРТ: СТРОИМ ОБОРОНУ ...	64
Глава 7. МАРК БОЙШАСА: МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ	76
Глава 8. ГЮНДОГАН И ФЕРНАНДИНЬО: ОПОРЫ ЦЕНТРА	81
Глава 9. ЛУЧШИЙ РЕСТОРАН В МАНЧЕСТЕРЕ	90
Глава 10. ОТ САНЬЯ ДО ЗИНЧЕНКО: РЕШЕНИЕ ПО КРАЙНИМ ЗАЩИТНИКАМ	98
Глава 11. ХАЛДУН АЛЬ-МУБАРАК: ЧЕЛОВЕК НА ВЕРШИНЕ	118
Глава 12. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «БОРНМУТ» — «МАН СИТИ» (1:2)	124
Глава 13. КЕВИН ДЕ БРЮЙНЕ: ДИРИЖЕР ОРКЕСТРА	127
Глава 14. ОСТРЫЕ КОЗЫРЬКИ	138
Глава 15. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН СИТИ» — «СТОК СИТИ» (7:2)	142
Глава 16. МАНУЭЛЬ ЭСТИАРТЕ — АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ	146
Глава 17. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН ЮНАЙТЕД» — «МАН СИТИ» (1:2)	155
Глава 18. ЛЕРОЙ САНЕ: ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ ПЕРЕДАЧ	158
Глава 19. ТОРРЕНТ, КИДД, АРТЕТА, ПЛАНШАР И БОРРЕЛЛ: МОЗГОВОЙ ТРЕСТ	170

Оглавление

Глава 20. ДАВИД СИЛЬВА: ЧАРОДЕЙ	185
Глава 21. БЕРНАРДУ СИЛВА: УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ	191
Глава 22. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН СИТИ» — «МАН ЮНАЙТЕД» (2:3)	200
Глава 23. МАНЧЕСТЕР — ГОЛУБОЙ	204
Глава 24. РОЖДЕСТВО ОТМЕНЯЕТСЯ	214
Глава 25. КРАСНАЯ МАШИНА КЛОППА	219
Глава 26. ТЕАТР ГРЕЗ	226
Глава 27. БЛЮЗ ИГРОВОГО ДНЯ	230
Глава 28. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН СИТИ» — «ЧЕЛСИ» (6:0)	237
Глава 29. ЖЕЛТАЯ ЛЕНТОЧКА	244
Глава 30. МЕЧТЫ ОБ УЭМБЛИ	260
Глава 31. СЕРХИО АГУЭРО: ЗАКОН ТРУЩОБ	268
Глава 32. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «ФУЛХЭМ» — «МАН СИТИ» (0:2)	285
Глава 33. РУЛЕТКА ПЕПА	292
Глава 34. РАХИМ СТЕРЛИНГ: СМЕНА НАРРАТИВА	295
Глава 35. «ШПОРЫ»: ДРАМА В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ	304
Глава 36. ФИЛ ФОДЕН И ФАБРИКА ТАЛАНТОВ	319
Глава 37. 14 ПОБЕД	327
Глава 38. ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК	342
Посвящение. НЕ ОГЛЯДЫВАЙСЯ В ГНЕВЕ	344
Об авторах	347
Алфавитный указатель	348

Предисловие

Впервые я встретился с Пепом Гвардиолой — Эль-Сеньором — 26 мая 2016 года в Футбольной академии «Сити». Меня попросили взять у него интервью для клубного сайта, и пока мы ждали его прихода, в комнате собрались с полдюжины человек.

Никто из нас не встречался с ним раньше, так что давайте просто скажем, что все мы не то чтобы немного нервничали, но... сами понимаете.

Едва появившись, он сразу снял напряжение. Пожал всем руки, спросил, как кого зовут и кто чем занимается.

В течение следующих 45 минут он спокойно и доверительно рассказывал нам о своих надеждах и чаяниях, связанных с начальным периодом его работы в клубе.

О том, чего он ожидал от игроков, болельщиков, персонала.

О том, с каким нетерпением он хотел испытать на себе местный климат.

О том, как он будет работать и жить в центре города.

Он был похож на таких, как мы.

Он говорил, как один из нас.

Он мечтал, как один из нас.

Я живо помню, что, когда он вышел и дверь за ним закрылась, все переглянулись и сказали: «Ух ты!»

Мои друзья, большинство из которых — болельщики «горожан», тут же принялись звонить мне и спрашивать: «Какой он? Что он сказал?»

Я заверил их, что наш несуразный, маленький футбольный клуб провел блестящий финт, пригласив его в Манчестер.

Предисловие

С тех пор я много раз встречался с ним и после побед, и после поражений. Всегда спокойный, но собранный, всегда сосредоточенный, но веселый, всегда требовательный, но отзывчивый — играть под его руководством, должно быть, чистая радость.

Мы никогда не видывали такого рода магии, во всяком случае, на протяжении моей жизни.

P.S. А насчет климата он соврал!

Ноэл Галлахер

Благодарности

Спасибо, ребята.

Мы — Пол Баллус и Луис Мартин, два манчестерских журналиста, которые жили и дышали «Манчестер Сити» с 2016 года, — день за днем, неделя за неделей, игра за игрой, следя за каждым его шагом последние три сезона. Пиво за пивом. Победа за победой.

Эта книга, как и все описываемые в ней встречи и события, является результатом того, чему мы были свидетелями во время бесчисленных (порой случайных, но чаще заранее запланированных) контактов с людьми, о которых пойдет речь, — от поспешного обмена мнениями во время перерывов на чай и обед до долгих, увлекательных бесед за ужином или пивом, часто продолжавшихся до глубокой ночи.

Это итог всех интервью, которые мы провели с руководителями, техническим и вспомогательным персоналом Футбольной академии «Сити»: Пепом Гвардиолой, Ферраном Сориано, Чики Бегиристайном, Мануэлем Эстиарте, Омаром Беррада, Вики Клос, Джоаном Пэтси, Лоренцо Буэнавентурой, Доменеком Торрентом, Микелем Артетой, Брайаном Киддом, Карлесом Планшартом, Шабьером Мансисидором, Сильвией Тремоледа, Эду Маури, Эду Альваресом, Максом Сала, Джеймсом Болдуином, Марком Бойшаса, Аной Лейва, Брэндоном Эштоном, Майклом Клитероу, Элли Мэриленд, Карлосом Висенте, Анной Хиль и Анной Пала.

Всем вам — наше огромное и сердечное спасибо.

Спасибо также тем игрокам первой команды, которые уделили нам так много своего времени: Винсенту Компа-

ни, Эдерсону Мораесу, Клаудио Браво, Эмерику Лапорту, Александру Зинченко, Илкаю Гюндогану, Давиду Сильве, Бернарду Силве, Лерою Сане и Серхио Агуэро. Именно их щедрость позволила нам поделиться с вами их опытом.

Спасибо также Майку Саммерби и Дэвиду Уильямсу.

Мы также хотели бы выразить нашу благодарность Кристине Серра за ее терпение, доброту и великодушие.

Эта книга не появилась бы без поддержки наших коллег-журналистов, с которыми мы делили взлеты и падения, а порой — кружку-другую пива. Мы не будем перечислять их поименно, но хотим, чтобы все они знали, как высоко мы их ценим. Мы никогда вас не забудем.

Спасибо тебе, Карлос Висенте, — мы бы не справились без тебя. А еще благодарим Хави Хераса, Эдуарда Дюрана, Сеску Гимере, Роба «Лео Месси» Полларда и Джонатана Смита, которые так помогли нам с музыкой. Наша вечная благодарность всем вам и всему персоналу «Манчестер Сити» за проявленное терпение.

Особая благодарность Мариусу за его страсть к футболу. Это вселяло вдохновение.

И Флоренс, и Бетани, и сэру Ральфу Аберкромби, который познакомил нас с композицией *Beautiful South* группы *Rotterdam*, звучавшей ночи напролет, пока мы расшифровывали или писали наши истории, задолго до того, как болельщики «Сити» на выезде в Хаддерсфилде присвоили себе эту песню для своей кричалки «Пустые места дома».

Мы также хотели бы упомянуть паб «Сити Армс» и их огромные кружки, «Сандиниста», «Корбьер», «Касл» (особая благодарность Уинстону), «Гулливерс», «Найт энд Дэй» (чьи концерты послужили саундтреком к этой книге), «42's», «Венью», «Суп Китчен энд зе Уорф» (так много приятных воспоминаний о теплых летних вечерах), «Блэк Лайон», «Пен энд Пенсил», «Шэмрок Инн», «Эйбел Хейвуд», «Севен Бразерс», «Чоп Хаус Мистера Томаса», «Лост Дин», «Бразерхуд», «Секонд Сити», «FAB» на Портленд-стрит (снимаю

шляпу перед тем, кто предложил эту идею), «Док ярд» в Медиа Сити, где все и началось, «Мендисабаль» с его столиком номер 25, а также бар бассейна «Вилабелла», где мы закончили эту книгу. И Ману из «Гриндсмит». Отличный кофе, приятель!

Спасибо всем барменам и бариста, официантам и официанткам, тем, кто обслуживал и танцевал ночи напролет.

Любовь и благодарность Амайе и Флорену за все, Нестору просто за то, что он был там, а Джейсону Халлигану за то, что он показал нам новый образ жизни. Хуану, Хосе Мануэлю и Елене, а также всей команде «Тапео энд Вайн» спасибо за то, что кормили нас, заботились о нас и одолжили нам свой принтер. Все в «Таст»: Мигель, Джулиа, Микелет, Нил и другие, — *sou molt grans* (вы лучшие).

Огромное спасибо также Дэвиду, Сэму, Джону, Полю, Марте, Хосе, Максу, Энрику и Альваро. Дэвид Кинтана, ты дал нам ключи от города и помог больше, чем кто-либо другой.

Спасибо Джемме, Мерсе и Еве (любовь и поцелуи Карле и Алехандре!), а также Ари, Оне, Нилу и Николая.

Море любви Ларите Вильчес за ее жизнерадостность и терпение, а также за то, что она выучила каталанский язык.

Спасибо Уолтеру Оппенгеймеру за его советы и поддержку, за его дружбу и его софу, Джону Карлину за то, что он всегда берет трубку, и Рафе Рамосу за то, что он указывает нам путь.

Луизе и Грэму Хантерам, которые внесли гораздо больший вклад, чем просто перевод этой книги. За выпивку, смех и отличные советы — огромное вам спасибо, ребята!

Нил и Мартин из «БэкПейдж» и Пит из «Поларис» — мы высоко ценим ваше терпение и руководство, позволившие нам преодолеть финишную прямую.

ЭнДжи за подарок.

Благодарности

И, самое главное, тысяча благодарностей Марте и Виолетте за то, что они сделали все это возможным и были со мной все это время.

А Пол хотел бы выразить благодарность троим своим лучшим друзьям (и не только за всю ту выпивку, которую они ему покупают).

Спасибо, Манчестер.

Мы любим тебя.

Пролог

ДЕНЬ В ОФИСЕ

Пеп Гвардиола однажды сказал, что именно ранние пташки этого мира делают свою страну непобедимой. Он встает около 7.30 утра. Вообще-то не так уж и рано.

Он приветствует свою семью добрыми утренними поцелуями и направляется к окну, чтобы посмотреть на город, лежащий внизу, и проверить, идет ли дождь. Обычно идет.

После завтрака с детьми он отправляет их в школу, одевается и просматривает прессу. Затем, если позволяет расписание, он и его жена Кристина направляются в одно из модных кафе рядом с Манчестерским собором, чтобы выпить первый утренний кофе.

Затем на работу — в Футбольную академию «Сити». По дороге на Клейтон-лейн он слушает Радио Каталонии или другую испанскую станцию — RAC. Ему нужно услышать новости с родины.

Он приезжает, когда штаб-квартира еще только пробуждается к жизни. Здравается со Стейси, секретаршей в приемной, и трусцой взлетает по 28 ступенькам в кабинет, который унаследовал от Мануэля Пеллегрини. На стене — максима Пепа, написанная в тот день, когда он сюда въехал:

Primer és saber què fer.

Després, saber com fer-ho!

Во-первых, ты должен знать, что делать.

А затем ты должен узнать, как это сделать.

Чуть пониже Мария, его старшая дочь, добавила:

Здесь была Мария!

Удачи!

Я люблю тебя!

Пеп предпочитает находиться в непосредственной близости от своей команды, и с тех пор, как он вступил в должность, рабочее пространство было полностью перепланировано. Помимо ремонта собственного кабинета, он добавил кабинет для Аны Лейвы, секретаря Чики Бегиристайна, спортивного директора и рабочие места для Карлеса Планшара (руководителя аналитического отдела), Микеля Артеты (помощника тренера), Хабьера Мансисидора (тренера вратарей) и тренера первой команды Марка Бойшаса (по соседству с кабинетом Мануэля Эстиарте).

Комплекс футбольной аналитики также занимает теперь гораздо большую площадь, и Пеп всегда проходит мимо технических работников, которые уже вовсю трудятся к тому времени, когда он добирается до офиса и начинает свой рабочий день.

Пеп впервые посетил тренировочную базу «Сити» еще в марте 2016 года, во время перерыва в клубных играх, а затем еще раз — 3 июня. Генеральный директор «Сити» Ферран Сориано и Бегиристайн потребовали, чтобы эти визиты прошли как можно незаметнее и к ним были привлечены только три сотрудника: Джоан Пэтси, правая рука Бегиристайна, Дэвид Кинтана (отвечающий за поддержку игроков) и секретарь Бегиристайна Амайя Диас — типичная уроженка провинции Наварра, ключевая фигура в подготовке прибытия их гостя под кодовой кличкой «Немец».

С тех пор последние двое покинули клуб. Диас сбежала в Сан-Доминго в поисках приключений и нового направления в жизни.

Кинтана был вынужден уйти из-за проблем со здоровьем. Потеря менеджера по связям с игроками, который нес основную ответственность за поддержку новых футболистов, была особенно болезненной для клуба. В каче-

стве доверенного помощника Бегиристайна он был ключом к успешной адаптации Гвардиолы в новом для него городе; именно Кинтана отправился рано утром 16 марта 2016 года (на следующий день после того, как «Бавария» выбила «Ювентус» из Лиги чемпионов) со сверхсекретной миссией в Германию.

«Поезжай в Мюнхен, но никому ничего не говори. Похоже, у нас проблемы с Немцем», — приказал ему Бегиристайн.

Так оно и было. В Мюнхене семья Гвардиолы жила в просторном особняке на Софиенштрассе. Пеп потребовал жилье аналогичного уровня в Манчестере, и этот вопрос грозил привести к срыву сделки. Кинтана и Пеп встретились за неспешным трехчасовым обедом в местном вьетнамском ресторане. Кристина, трое детей Пепы, а также его агент Хосеп Мария Оробитг и жена Оробитга Нурия также сидели за столом. За обедом обсуждались ключевые элементы организации клуба, инфраструктура, игроки... но вопросы, касающиеся нового дома Гвардиолы, оставались нерешенными. По возвращении Кинтана обеспокоенный Бегиристайн потребовал от него подробного отчета.

— И что же ты ему сказал?

— Чистую правду: в Манчестере ничего подобного нет.

Проблема заключалась в том, что Пеп отказывался жить где-либо, кроме центра города, а там просто не было подходящей для него недвижимости. Ее не существовало.

Бегиристайн видел, что все его планы летят в трубу. Сделка по доставке Пепы в «Сити» оказалась под угрозой. Однако Кинтана все еще пребывал в оптимистичном настроении.

— Я просто сказал ему: «Не беспокойся, если надо, мы построим тебе то, что ты хочешь. Это может занять еще несколько месяцев, но мы все сделаем».

В итоге семья Гвардиолы сняла роскошную квартиру в манчестерском районе Динсгейт в ожидании завершения

строительства своего нового дома. Оно заняло немного больше времени, чем предполагалось, но в конце концов они смогли туда переехать.

По крайней мере раз в день Пеп разговаривает с Мануэлем Эстиарте. Затем он заскакивает к себе в кабинет, скидывает ботинки, а потом в одних носках спускается в кафе-терий, болтая с людьми по дороге.

Сегодня Сильвия Тремоледа, бывшая триатлонистка и уважаемый спортивный диетолог «Сити», находится там, проверяя дневное меню. Обычно она приходит в клуб около 7 утра, чтобы успеть позаниматься в тренажерном зале перед работой.

Пеп берет горячий шоколад и возвращается в свой кабинет, где начинает делать заметки о некоторых матчах, записи которых есть у него на компьютере. Ему нужно поговорить с Бегиристайном, но ему говорят, что тот еще не вернулся из командировки. Но он должен появиться с минуты на минуту.

Сегодня у Пепа спокойное утро. Следующая игра «Сити» не будет слишком сложной. Они уже хорошо подготовлены, команда играет хорошо — все здесь довольно ослаблены.

Пеп смеется, разговаривая по телефону с Давидом Торрасом, старым другом и директором по связям с общественностью в «Жироне», испанском клубе, частично принадлежащем *City Football Group*.

Пеп вешает трубку, когда появляется Планшар с несколькими отчетами о соперниках. Мнения этих двоих по поводу того, с какого рода футболом они скорее всего столкнутся, явно совпадают. Планшар, скаут и видеоаналитик, не испытывает беспокойства. «На этой неделе нам не нужно тратить много времени на анализ. Это довольно предсказуемая команда — они не поднесут нам никаких сюрпризов».

«ПЕП ПРЕДПОЧИТАЕТ
НАХОДИТЬСЯ
В НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ
БЛИЗОСТИ ОТ СВОЕЙ
КОМАНДЫ, И С ТЕХ
ПОР, КАК ОН ВСТУПИЛ
В ДОЛЖНОСТЬ,
РАБОЧЕЕ ПРОСТРАНСТВО
БЫЛО ПОЛНОСТЬЮ
ПЕРЕПЛАНИРОВАНО».

Затем следует совещание с клубными врачами. У одного из игроков травма колена, и Пеп хочет знать, нужна ли операция. Он понимает, что если по-прежнему ставить этого футболиста в игру, проблема может серьезно усугубиться. Пеп уже консультировался с барселонским врачом Рамоном Кугатом, специалистом по травмам колена. Он также обсудил состояние этого игрока с тренером по физической подготовке Лоренцо Буэнавентурой во время своего ежедневного обхода базы.

Медики знают, что должны быть на высоте. «Он будет задавать самые неожиданные вопросы. Например, сегодня он спросил меня, сравнивали ли мы текущие снимки с теми, что делали в начале сезона», — говорит один из членов медицинской команды.

«Черт его знает, хорошая ли это идея — сравнивать снимки. Это Лорен [Буэнавентура] мне посоветовал. Но если это выставит меня в выгодном свете, то так тому и быть», — смеется Гвардиола.

Травма — дело нешуточное, и Пеп хочет избежать риска неучастия игрока на предстоящем Чемпионате мира. Он поговорит с игроком, и они вместе примут решение.

Члены технической группы один за другим являются на предтренировочное совещание по планированию. Когда они рассаживаются за столом, Эстиарте протягивает тренеру стопку футболок для того, чтобы он на них расписался. Пеп является патроном фонда Йохана Кройфа, и это один из способов его поддержки.

Первый пункт повестки дня: все ли игроки приехали? Как обычно, все, кроме Яя Туре. Пеп точно знает, кто появится раньше всех: Фернандиньо, Гюндоган и Браим Диас всегда первые. Потом Давид Сильва или Кун Агуэро. В последнюю минуту заявляется беззаботный Бенджамен Менди и стреляет у секретарши мармеладные драже.

Все куда-то спешат. Игроки носят вверх и вниз по лестнице — из спортзала в кафетерий на завтрак, а оттуда