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Посвящается моему папе, 

который научил короля Оникса 

безмерно любить свою дочь, 

а Медвежьего Стража — защищать слабых.

Мы встретимся в Надлунном мире.





Пролог

Половину жизни Солярис считал, что ненавидит людей. 

Эта ненависть началась с молока.

— Ты будешь пить, братик?

Юта смотрел на него глазами, полными надежды, и да-

вился голодной слюной так, будто не видел еды месяцами. Не-

смотря на то что домашний стол всегда ломился от сахарного 

тростника, инжирных пирогов и  прочих сладостей, ничто 

не могло превзойти вкуса топлёного молока, на поверхности 

которого ещё плавали несцеженные сливки. Солярис пре-

красно знал это, ведь знаменитая драконья слабость к молоку 

не обошла стороной и его. Однако он караулил разноцветные 

телеги купцов у главных ворот и отстаивал длинные очереди 

вовсе не ради себя, а ради того, чтобы сказать:

— Нет, я ведь купил его для тебя.

Юта ахнул и, поколебавшись лишь секунду для прили-

чия, жадно приник ртом к  тонкому горлышку, выхватив 

у  Соляриса бурдюк. С  его вылупления прошло всего-на-

всего несколько лет, потому он легко забывался от восторга: 

внезапно отращивал хвост в приступах радости, а иногда 

и  вовсе не  мог совладать с  собственными конечностями, 

будто впервые принял человеческий облик.

Вот и  сейчас молоко залило ему всё лицо, скатываясь 

под ворот рубахи жемчужными каплями, на что Сол рас-

смеялся, доставая платок: если он вернёт младшего брата 

в таком виде домой, то им обоим несдобровать!

— И всё-таки люди готовят самое вкусное топлёное мо-

локо на свете, — воссиял Юта, быстро опустошив бурдюк 
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почти до самого дна. — Как хорошо, что они привозят его 

к нам в Сердце!

Драконий город под названием Сердце существовал 

больше десяти тысяч лет и, словно настоящее сердце, что би-

лось в груди каждого живого существа, никогда не умолкал. 

Здесь трещали раскалённые угли под ступнями сородичей, 

кружащихся в танце, и пахло острыми специями, привезён-

ными из далёких краёв. Здесь каждый второй норовил напо-

ить тебя медовухой, а каждый третий приходился 

тебе дальней роднёй. Здесь вращались искусные 

механизмы, изобретённые Старшими, и сгорали 

пёстрые ткани, не выдерживая внутреннего жара 

тех, кто был в  них одет. Здесь ковалось лучшее 

в  мире оружие и  эхом пела свирель, будящая 

раньше рассвета. А ещё здесь можно было купить 

всё на свете от самого дорогого дейрдреанского 

льна до вкуснейшего топлёного молока.

Всё это существовало столетиями… Но  ис-

чезло за одну ночь.

— Братик… Мне что-то нехорошо…

По лицу Юты больше не текло молоко — по нему текла 

кровь. Солярис судорожно искал на теле брата раны, но их 

не  было  — кровоточил сам Юта, везде и  отовсюду сразу. 

Тёмно-бордовая кровь лилась у него изо рта и носа, сочи-

лась из-под ногтей. Она пузырилась на подбородке и, капая 

на ступени, шипела на камнях, источая пар. Эта кровь была 

слишком горячей даже по меркам драконов, в чьих жилах 

пылал солнечный огонь: Солярис несколько раз обжёгся 

до волдырей, пытаясь обнять Юту за плечи и остановить 

то, что остановить было невозможно.

— Смотри на меня, Юта! Я здесь!

Но брат не увидел бы его, даже если бы ещё не потерял 

к тому моменту сознание: брызжа из-под век, кровь залила 

ему глаза, окрасив в алый и белки, и золото радужки. Сере-

бряная чешуя порезала Солярису руки: в судорогах Юта ли-

хорадочно покрывался ею то тут, то там. А затем эта чешуя 

вдруг порвалась на нём, как изношенная одежда, и начала 

отслаиваться вместе с кожей и мясом от самых костей.
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— Юта!

Спустя всего несколько минут Солярис держал на  ру-

ках уже не брата, а безобразное месиво. Ни лица, ни чешуи, 

ни  золотых глаз  — только мокрые язвы, мгновенно раз-

ложившаяся плоть и молоко, пролитое из бурдюка вместе 

с Мором. Таких бурдюков на земле всего города лежало не-

мерено, как и маленьких окровавленных трупов в окруже-

нии плачущих матерей.

Ночь Мора, когда тысяча детёнышей сделала 

свой последний глоток молока, стала самой гром-

кой ночью в истории Сердца. Впервые драконы 

выли, как волки, и ненавидели так же сильно, как 

их, оказывается, ненавидели люди.

Больше Солярис никогда не  слышал свирели 

и не вдыхал аромата острых специй. Всё, что окру-

жало его с того дня, — это лязг мечей и кровь соро-

дичей, в которой утопали тлеющие пёстрые ткани.

«Докажи, что драконов, рождённых в  Рок 

Солнца, недаром считают особенными. Не подведи Старших. 

Не подведи Юту!»

Пролетая над лесом — последним, что отделяло Соляриса 

от замка Дейрдре, — Сол едва сдерживал тошноту: сладость 

бузины смешалась со  смрадом смерти. Он видел горящие 

факелы меж заснеженных деревьев и  слышал рёв, с  кото-

рым драконы вгрызались в воинов королевского хирда. Не-

сколько сородичей погибло прямо на  лету, подкошенные 

снарядами баллист, и Солярис взмыл ввысь, под самые об-

лака, чтобы избежать удара. Как бы он ни хотел помочь, вой-

на не его удел.

Его удел — отмщение.

Кожистые крылья отбрасывали маслянистые тени, сгу-

щая темноту, и, слившись с ней, Солярис быстро миновал 

гудящий лес. Тот стал рубиновым от крови, как и его люби-

мый город.

«Война никогда не закончится, если мы не покажем чело-

веческому роду, каково это — терять своих детей!»

Солярису минуло всего полвека: пускай тело уже окреп-

ло, но едва ли он смог бы задавить и лошадь. На свете жили 
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драконы гораздо крупнее, и если раньше Сол мечтал выра-

сти до  их размеров, то  теперь гордился своей худощавой 

комплекцией: именно она позволила ему пересечь все де-

вять туатов и остаться при этом незамеченным. Благодаря 

ей  же он бесшумно приземлился на  синюю крышу баш-

ни-донжона, что возвышалась над замком Столицы в  ту-

ате Дейрдре, сложил крылья и протиснулся в единственное 

стрельчатое окно.

Витражные стёкла посыпались с башни вме-

сте со снегом.

Люди — жестокие, порочные звери, что хуже 

болезней… Но в этом крошечном существе, кото-

рое Солярис обнаружил в центре башни, не было 

ни порока, ни элементарных представлений о нём. 

Она пахла сливками и овсяным печеньем, как слад-

кое лакомство в зимний Эсбат, и даже не закри-

чала, когда он спрыгнул с широкого подоконника 

и приземлился перед ней на передние лапы.

Человеческий детёныш. Значит, вот как они выглядят.

В подвесной колыбели, набитой лебяжьим пухом и мехо-

выми подстилками, лежала крохотная девочка трёх месяцев 

от роду. Несмотря на поздний час, она не спала, но и не пла-

кала тоже. Лишь тянулась ручками к резным фигуркам жи-

вотных из черемухи и ольхи, свисающим с жёрдочки. Свет-

лые волосы цвета морского песка топорщились, как пету-

шиный хохолок, а глаза оттенком напоминали васильковые 

лепестки. Зависший над колыбелью Солярис видел в них 

собственное отражение — белоснежного зверя, пышущего 

жаром, из-за которого в  башне становилось душнее, чем 

в городской бане, — но ничего больше. Драконы в этом воз-

расте не только гораздо крупнее, чем люди, но и умнее — 

они по крайней мере уже умеют бояться.

Солярис встрепенулся, вспомнив о том, зачем он здесь, 

расправил крылья и  медленно занёс когтистую лапу. Ди-

тя-то совсем мелкое, тоньше рыбьей косточки… Одного 

удара вполне хватит, чтобы рассечь тельце пополам, а хлёст-

кого удара хвоста — чтобы разломать вместе с кроваткой. 

Острая чешуя не оставит живого места.
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Люди истребляют его род — он истребляет их. Они унич-

тожили беззащитных детёнышей — он отвечает тем же.

Солярис повторил это про себя несколько раз.

Люди истребляют его род  — он истребляет их. Они 

уничтожили беззащитных детёнышей  — он отвечает тем 

же. Они совершили зло — и он… он тоже совершает зло.

Огонь мира сего, какой же в этом смысл?!

— Схватить его!

На миг Солярис перестал видеть в глазах ре-

бёнка васильковые лепестки и своё отражение — 

он увидел огонь. Такой же беспощадный, как вой-

на, и такой же рубиново-красный, как та кровь, 

что брызнула из его крыльев и боков, которые об-

вила стальная цепь.

Что за скверна? Это он принёс её с собой?..

— Сияй, мерило небесное, зажги сердца своих 

сыновей!

Солярис услышал хруст своих костей, топот дю-

жины воинов хирда и женское пение, несущее древний сейд. 

В тот момент боги навсегда отвернулись от него и обернулась 

судьба. У неё был невинный детский лик, но жилистые женские 

руки, пропитанные соком священных трав и помеченные ри-

туальными шрамами. Эти же руки крепко держали веретено, 

перебирали нити и связывали их так же, как связывали души.

— Пылай, мерило небесное, согрей утробы своих дочерей!

Королевская вёльва кружила вокруг Соляриса, пригво-

ждённого к полу, — босая, погружённая в транс, заляпанная 

его солнечной кровью и расцвеченная ожогами от неё, как 

краской. Солярис узнал эту песнь  — единственная суще-

ствующая драконья молитва, воспетая ещё Первым Стар-

шим, которую людям не положено знать.

Но вёльва не просто знала её — она её извращала.

— Скрепляй, мерило небесное, горячее, чем звёзды, 

крепче, чем закалённая сталь. Как река впадает в море, как 

за  счастьем неизбежно горе, так два становятся одним. 

Сияй, пылай, скрепляй и будь неразрушим!

Солярис взвился, растягивая лязгающие звенья цепей, 

и  попытался раскрыть крылья, чтобы дотянуться костя-



ными гребнями до  навалившихся на  крепления воинов. 

Ярость, скопившаяся в  грудной клетке, уже подкатывала 

к горлу жарким огнём. Он собирался выдохнуть её — выдох-

нуть и сжечь дотла весь замок раньше, чем вёльва закончит 

его проклинать, — но костяное остриё веретена оказалось 

быстрее.

Удивительно, сколь легко вёльва пробила его толстую че-

шую, которая была не по зубам даже метательным копьям. 

Солярис рухнул на брюхо как подкошенный: боль прошила 

всё тело от груди до хвоста и показалась Солу такой силь-

ной, будто в него и впрямь засадили копьё.

Воздух сотряс пронзительный детский плач. Очевидно, 

костяное веретено настигло не его одного.

— Дракон Солярис, в Рок Солнца рождённый, дарован 

принцессе Рубин, рождённой в Ночь Мора. Сияй, сверкай, 

скрепляй!

Вёльва знает не только их молитву? Она знает… его са-

мого?

И тогда Солярис понял: боги не  просто отвернулись 

от него — они уготовили ему участь, что хуже смерти.

— А ты куда меньше, чем я ожидала, — сказала вёльва, 

склонившись над Солярисом так низко, что, если бы не оче-

редная цепь, обмотавшаяся вокруг его морды после по-

пытки выдохнуть пламя, Сол бы откусил её разукрашенное 

лицо. — Впрочем, для госпожи так даже лучше.

— Виланда, — позвал кто-то. — Ну что там?

— Я закончила. Её последняя воля исполнена.

Солярис не услышал, что и кому она сказала дальше, — 

цепи почему-то ослабли, когда вёльва бросила окровавлен-

ное веретено на пол. Недолго думая, Сол воспользовался 

этим: встал на дыбы, подбросил в воздух несколько крича-

щих воинов и, ударив вёльву наотмашь хвостом, бросился 

к окну. Затем, не оглядываясь, оттолкнулся от рамы, усыпан-

ной витражными стёклами, расправил крылья в прыжке…

И камнем упал вниз.
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Короли и боги

Внашем мире сердцами людей правит четвёрка богов. Ка-

ждому из них принадлежит своя сторона света.

На Севере восседает Волчья Госпожа  — мать холодов 

и  древнего сейда, из  которого вёльвы, её верные жрицы, 

плетут нити человеческих судеб. За  Госпожой всегда сле-

дует стая верных волков, вскормленных её собственным 

грудным молоком, а путь им устилают трава-ворожея и жи-

вотные кости. Поклоняться Госпоже означает поклоняться 

женской мудрости и тем силам, что должны оставаться не-

достижимыми для людей.

На Западе звонко смеётся Кроличья Невеста, пробира-

ясь через вербеновые поля, — олицетворение детства, влю-

блённости и проказливых игр. Она несёт за собою весну, 

а потому не нуждается в ином одеянии, кроме как в неж-

ном платье из белого льна. Стая кроликов с сияющим мехом 

следует за ней не менее верно, чем волки за Госпожой. Там, 

где ступает Невеста, восходят посевы, и её поцелуй хранит 

новорождённых да бедняков.

На Востоке хозяйничает Совиный Принц — юноша, си-

яющий ярче алмазных сокровищниц прошлых и будущих 

королей. Покровитель купцов и художников, путешествен-

ников и мудрецов, убийц и воров. Одни молятся ему, чтобы 

убить, а другие — чтобы не быть убитыми. Готов возложить 

на  алтарь фамильные драгоценности с  подогретым клуб-

ничным вином — и Принц будет следовать за тобой до рас-

света, кем бы ты ни был.
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На Юге караулит границы Медвежий Страж — покро-

витель военных и заступник всех обездоленных, чья сила 

превосходит силу тысячи свирепых берсерков, а сострада-

ние не знает границ. Сырое мясо и уважение к предкам — 

единственный бог, который не  просит о  большем. Страж 

следит за исходом каждой войны и каждого боя, ибо тот, 

кто держит в руке меч, держится за руку Стража.

Я не знала, кому из них мне следует молиться, поэтому 

молилась всем четверым. День ото дня, с  утра 

и до вечера, прося лишь об одном — чтобы отец 

согласился. На мой тринадцатый день рождения 

я наконец-то получила его разрешение, а вместе 

с этим и исполнение своей мечты — мой первый 

в жизни полёт на драконе.

Даже самые дорогие ткани из Ши, славящегося 

своими искусными портными и тутовыми шелко-

прядами, не ласкали кожу так, как это делал ветер 

над уровнем облаков. Я навсегда запомнила это 

чувство, жжение в груди и пульсацию крови в висках. Всё 

моё существо кричало о том, что небеса не созданы для лю-

дей. Чешуя — жёсткая и острая, как маленькие ножи, торча-

щие во все стороны, — цеплялась за одежду и резала пальцы. 

А свист, с которым крылья резали воздух за моей спиной, 

оглушал и напоминал первобытную музыку.

Весь Дейрдре казался крошечным сверху, но ещё меньше 

казались люди, снующие по нему. Отсюда даже можно было 

разглядеть Изумрудное море и пики заснеженных гор, на-

поминающие гребни на спинах уснувших драконов. Между 

такими же гребнями сидела и я сама, прижавшись к хребту 

Соляриса животом, когда перед глазами вдруг заплясали 

чёрные пятна, а воздуха стало катастрофически не хватать. 

Слишком воодушевлённый первым за тринадцать лет по-

лётом, Сол не услышал мой затихающий голос… А затем, 

окончательно забыв о моём существовании, нечаянно сбро-

сил меня вниз.

С тех пор у нас с Солярисом появилось два незыблемых 

правила: никогда не летать без специального ремня, при-

крепляющего меня к  его гребням, и  стараться не  подни-


