

РИК МОФИНА

ФОРМУЛА
ЗЛА

Издательство «Иностранка»
Москва

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44
М85

Rick Mofina
EVERYTHING SHE FEARED
Copyright © Rick Mofina, 2023
All rights reserved

Печатается с разрешения *Lorella Belli Literary Agency Ltd.*
Издательство выражает благодарность литературному агентству
Synopsis Literary Agency за содействие в приобретении прав

Перевод с английского Максима Панягина
Серийное оформление и оформление обложки
Татьяны Гамзиной-Бахтий

Мофина Р.

М85 Формула зла : роман / Рик Мофина ; пер. с англ.
М. Панягина. — М. : Иностранка, Издательство
АЗБУКА, 2026. — 592 с. — (Убийство в кармане).

ISBN 978-5-389-28455-5

Кэти Хармон — обычная девятилетняя девочка, которая любит мультики и детские книжки, и только ее мать Сара знает, что в жилах у них обеих течет дурная кровь жестокой убийцы. Эту тайну Сара хранит всю жизнь, скрываясь от тех, кто ищет следы ее биологической матери. Но когда на глазах у Кэти трагически погибает ее няня Анна, насмерть разбившись о скалы, в душе Сары оживают прежние страхи. Был ли это несчастный случай, или Кэти причастна к смерти Анны? Сумеют ли они с дочерью и дальше прятаться от жадных до сенсаций журналистов, или Сару ждет страшное разоблачение? И главный вопрос: убийцами становятся или все-таки рождаются?

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

© М. В. Панягин, перевод, 2026
© Издание на русском языке, оформление,
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Иностранка®

ISBN 978-5-389-28455-5

Глава первая

Окрестности города Норт-Бенд,
штат Вашингтон

Семнадцатилетняя Анна Шоу не хотела умирать.

Адреналин заполнил каждую клеточку тела, пока пальцы сжимали торчащую из скалы ветку.

Как в страшном сне. Ведь так не бывает.

Вот только это не сон.

Еще минуту назад Анна стояла на краю обрыва, снимая живописные панорамы реки, лесов и гор. И вдруг — рухнула, пролетела шесть метров и врезалась в огромную кривую ветку, выступающую из скалы. Собравшись с силами, уцепилась за нее и повисла над пропастью. Ветка согнулась и угрожающе затрещала.

Всхлипнув, Анна с ужасом посмотрела вниз. Не менее тридцати метров отделяли ее от берегов бушующей реки, усеянных острыми камнями.

Налетел порыв ветра, подхватив ее болтающиеся ноги. Анна отчаянно цеплялась за жизнь. Ветка хрустнула. Тело девушки качнулось.

— О боже!

Анна подняла взгляд и увидела девятилетнюю Кэти Хармон, которая смотрела на нее с вершины утеса.

— Кэти! Позови на помощь!

Оцепенев, девочка молча таращилась на Анну широко раскрытыми глазами.

Анна попыталась подтянуться по ненадежной ветке ближе к скале и ухватиться за камни.

Но от ее движений ветка закачалась и затряслась, затрещав еще сильнее под тяжестью веса девушки. Она наткнулась на острые шипы, пронзившие ладони адской болью, словно выпирающие гвозди.

Раздался хруст, и Анна опустилась еще на несколько сантиметров, изо всех сил цепляясь за ломающуюся ветку.

— Кэти! — завопила она. — О господи!

Анна посмотрела вверх.

Кэти там не было.

Ветка хрустнула снова.

Беги!

Каждая частичка сознания кричала, призывая Кэти к действию.

Она устремилась по извилистой тропе, петляющей сквозь густую чащу леса, в надежде догнать тех, кто шел впереди.

Жуткое падение Анны случилось в одно мгновение.

Все было так реально, так страшно.

И никто не знает! Мы были совсем одни!

Кэти заставляла себя мчаться вперед что было сил. Она в жизни не бегала так быстро, хотя ей казалось, будто она движется как в замедленной съемке.

Но вскоре тропа вывела девочку на поляну, где разбила лагерь группа ребят из детского центра «Санни дейз».

Перед ней весело резвились почти тридцать детей в сопровождении нескольких взрослых. Никто не подозревал о кошмаре, случившемся на скале, которую группа только что миновала. Каждый был занят чем-то своим: одни мальчики сдвигали столы для пикника, другие играли с летающим диском; несколько девочек, открыв рюкзаки, уплетали сладости и пили газировку, а остальные фотографировали окрестности.

Конец идиллии положил пронзительный крик Кэти:

— На помощь!

Головы повернулись, улыбки истаяли, диск упал на землю.

— Что стряслось, Кэти? — спросил один из сопровождающих, которого звали Джексон.

— Анна упала! — Грудь у Кэти вздымалась, она жадно глотала воздух. — Делала селфи. Упала со скалы! Висит на дереве!

Взрослые мгновенно всполошились. Джексон понял: нельзя терять ни минуты.

— Нам нужны веревки, — распорядился он и посмотрел на двух других сопровождающих, Адама и Конни. Те дружно схватили брезентовый мешок, открыли его и достали веревки для палаток. Затем повернулись к Кэти, которая уже бежала обратно по тропе с громкими рыданиями, и только жалобное эхо вторило ей.

— Не расходиться! — скомандовала Конни и помчалась за мужчинами, напоследок бросив одной из оставшихся взрослых: — Дакота! Следди за детьми!

Сопровождающие с трудом поспевали за Кэти. Все четверо бежали по тропе в сторону скалы. Недалеко от обрыва лежали два рюкзака. Кэти остановилась возле них, охваченная ужасом, и посмотрела вниз.

Из скалы торчали лишь острые обломки. Все, что осталось от ветки.

Кэти попятилась. Тяжело дыша, Джексон, Адам и Конни тоже заглянули в пропасть. От ужаса глаза у них расширились.

— О боже! — воскликнула Конни. Ее голос сорвался.

— Нет! Нет! Нет! — завопил Адам.

На груди камней, усеявших берег реки, лежало распростертое тело Анны.

Струйки крови стекали в воду.

Глава вторая

*Окрестности города Норт-Бенд,
штат Вашингтон*

Дальше события развивались как в трагической опере.

Звонок Конни в службу спасения был переведен на коммуникационный центр округа Кинг. Задыхаясь от паники, сопровождающая с трудом начала докладывать о происшествии:

— Девушка упала с обрыва! Нам нужна... прошу, нам очень нужна...

— Отдышитесь, — велела диспетчер спокойным деловым тоном, беря ситуацию под контроль. — Скажите, где именно вы находитесь и что произошло.

Взяв себя в руки, Конни ответила на вопросы и выслушала указания диспетчера, дав той возможность выслать на место происшествия бригаду скорой помощи. Информацию также передали сотрудникам Северного подразделения офиса шерифа округа Кинг. Те, в свою очередь, связались с поисково-спасательной службой и оформили выезд оперативников.

— Больше не могу туда смотреть. — Дрожа и плача, Кэти закрыла лицо ладошками. Потом опустила руки и спросила: — Анна умерла?

— Мы не знаем. — Конни обняла девочку одной рукой. — Помощь уже в пути.

Тем временем Джексон и Адам отыскивали безопасную тропу и начали спускаться к реке. Двигаясь как можно быстрее вдоль изрезанного камнями берега, они наконец добрались до безжизненного тела Анны.

Руки и ноги пострадавшей были изогнуты и вывернуты, как у тряпичной куклы.

Она лежала на спине с широко раскрытыми глазами, устремленными в небо. Из-под затылка стекали ручейки крови. Оба молодых человека склонились над телом.

— Анна! — позвал Адам, хотя уже знал страшную правду.

Ее молчание повергло парней в ужас. Стояла тишина, нарушаемая лишь шелестом волн, пока Джексон ощупывал шею девушки. Кожа была еще теплой, но пульс не прослушивался.

Он попытался сделать искусственное дыхание.

Адам обратил внимание, что из ладоней тоже сочится кровь и в плоть, словно острые шипы, вонзились обломки ветки. Все говорило о том, что бедняжка боролась за жизнь. Осторожно взяв Анну за руку, Адам принялся осматривать

пострадавшую, почти сияющую в ярко-желтой футболке на фоне серых камней. Он не знал, что эту вещицу мама подарила девушке на прошлый день рождения. Футболку изготовили на заказ, украсив вышитым на груди девизом: «У нас есть только сегодня».

На правом запястье Анны с внутренней стороны была татуировка «Бесстрашная», а на левом — сердечко. Девушка носила стильные потертые джинсы с прорезами на коленях. Одна из розовых кроссовок слетела с ноги от резкого удара о землю.

Джексон продолжал ритмично нажимать Анне на грудь. Голова пострадавшей подскакивала в такт его движениям. Оба парня понимали, что попытка спасти ее обречена на провал, но Джексон не сдавался.

У Адама зазвонил телефон: с ним связалась диспетчер службы спасения, узнав номер от Конни.

— Да... Много крови, пульса нет... Мы попробовали сделать искусственное дыхание и оказать первую помощь, Джексон пытается ее реанимировать... Без сознания. Нет, не реагирует... Давайте скорее.

Не отключаясь, чтобы сориентировать опергруппу на местности, Адам по-прежнему держал еще теплую руку Анны и наблюдал за Джексонном, который давил и давил ей на грудь. Потом,

сморгнув слезы, Адам перевел взгляд на скалу, и сердце у него сжалось от осознания высоты падения. Блуждающий взор задержался на обломках ветки и наконец скользнул на Конни, которая смотрела на парней с высоты обрыва.

Адам медленно покачал головой.

Конни прикрыла рот ладонью и отвернулась. Ее чуть не вывернуло наизнанку, но она вовремя овладела собой и крепко прижала к себе Кэти, стараясь утешить девочку. Обе медленно побрели обратно в лагерь.

По дороге в голове у Конни кружил вихрь мыслей. Двадцать четыре ребенка в возрасте от девяти до четырнадцати лет отправились на природу в сопровождении четырех взрослых и трех ребят постарше. А теперь только двух.

Всего несколько мгновений назад все они были счастливы, и вот чудесный день в одночасье обернулся трагедией. День, который им ни за что не стереть из памяти, подумала Конни. Как только они с Кэти вышли из леса, все внимание в лагере устремилось на них.

— Анна цела? — спросила Дакота, одна из сопровождающих.

Окинув взглядом лица детей и взрослых, застывшие в тревожном ожидании, Конни почувствовала, что Кэти снова плачет. Крепко прижав девочку к себе, Конни смахнула слезы.

— Анна сорвалась со скалы, — сказала она. — Она ранена. Тяжело ранена.

— Анна умерла? — спросила одна из девочек. Конни сердито уставилась на нее.

— Хочу посмотреть! — выпалил Дилан Фрик, одноклассник Кэти.

— Нет! — отрезала Конни и добавила, смягчив тон: — Мы еще ничего не знаем. Надо подождать.

Некоторые ребята потянулись за смартфонами и стали писать или звонить родителям. Несколько девочек подбежали к Кэти и Конни, обступили и обняли обеих. Вскоре их плач смешался с трагическим оперным хором далеких сирен, отражаясь эхом от вершин деревьев.

У помощника шерифа округа Кинг Роба Хирано скрутило живот.

И так было каждый раз, когда он видел чью-то смерть.

Работая с потрясенными свидетелями, убитыми горем родственниками и друзьями жертв, Хирано знал, что на месте происшествия частенько накаляются страсти и царит суматоха. Многие люди просто срываются, и это не их вина. Но ему все равно приходилось поддерживать порядок, держать руку на пульсе, соблюдать профессиональную дистанцию и думать только о стоящей перед ним задаче.

Нельзя переоценить работу оперативника.

Хирано осторожно спустился на берег. За ним следовали два медика, неся в руках оборудование и носилки.

Джексон и Адам смотрели, как медики выясняют, есть ли у пострадавшей признаки жизни. Рации то и дело потрескивали, когда врачи передавали информацию диспетчеру. Но все их попытки вернуть Анну к жизни оказались напрасны. Зафиксировав отсутствие сердечной деятельности, работники скорой констатировали смерть пострадавшей.

— Вас понял, — сказал Хирано и вызвал судмедэксперта. В этот момент до него донесся глухой рокот с неба: над головой кружил вертолет поисково-спасательной службы. Помощник шерифа поднес к губам рацию и попросил спасателей подождать. Они понадобятся позже: после осмотра тела погибшей предстоит вывезти его с места происшествия.

Хирано сфотографировал Анну со всех ракурсов, заснял местность и скалу, после чего кивком разрешил медикам накрыть труп простыней. Те связались с диспетчером и стали ждать прибытия судмедэксперта. Хирано отвел Джексона и Адама в сторону, чтобы по очереди их опросить.

Адам Патель, двадцать один год, все время держал ладони на затылке. Иногда он погляды-

вал на простыню, закрывающую труп. В глазах у парня блестели слезы, а голос дрожал, пока он рассказывал помощнику шерифа все, что знал.

Затем Хирано побеседовал с руководителем туристической группы Джексоном Джонсом. Двадцатитрехлетний парень постоянно потирал подбородок и моргал, однако на вопросы отвечал уверенно и спокойно.

Погибшую звали Анна Шоу. Семнадцать лет, родом из Сиэтла. Выполняла обязанности вожатой в походе, организованном детским центром «Санни дейз», который представляет собой некоммерческую общественную организацию. Рано утром группа покинула Сиэтл на арендованном автобусе. Водитель довез их до парка Спэрроу-Сонг и высадил на стоянке. Оттуда они пошли по тропе, неся снаряжение к месту для пикника.

— Анна — одна из наших вожатых. Рассчитывала однажды стать инструктором. Обычно группу замыкает кто-то из взрослых, но мы решили, что можно доверить это Анне, — пояснил Джексон. — В общем, она вышла из автобуса последней и немного задержалась там, — он указал на скалу, — чтобы сделать селфи, а потом упала.

— Откуда вы знаете, как все было? — поинтересовался Хирано.

— Нам рассказала Кэти. Она прибежала за помощью.

— Кэти?

— Кэти Хармон. Ей девять.

— В тот момент с Анной была только она?

— Думаю, да.

— Стало быть, Кэти последняя, кто видел погибшую?

— Да.

Глава третья

Сиэтл, штат Вашингтон

— Запеканка «Три сыра» с ветчиной, картофельные оладьи, сосиска и тост из белого хлеба... — Примерно в то же время, когда Анна Шоу разбилась насмерть, Сара Хармон передавала шеф-повару заказы через окно выдачи в закусочной «Джет-таун». — Еще один омлет с беконом, оладьи и пшеничный тост. А потом, Мел, мне понадобятся два комбо с БЛТ¹ на вынос. Спасибо!

Под звон посуды, гул посетителей, звуки и ароматы варящегося кофе и шипящих во фритюрницах бекона, картошки фри и лука Сара вернулась к работе в своей секции.

Сегодня она поднялась еще до рассвета, помня, что Кэти ночует у Анны, с которой они в то утро собирались отправиться на автобусе в увлекательную вылазку на природу. Сердце внезапно сжалось от тревоги: Кэти была для матери

¹ БЛТ (бекон, латук и томат) — вид сэндвича, популярный в Северной Америке. — *Здесь и далее примеч. пер.*

всем. «Будь осторожна», — мысленно молила дочку Сара, но потом сказала себе, что девочке ничего не угрожает, ведь с ней ее няня Анна.

В то утро, в одиночестве собираясь на работу, Сара заметила на новой рабочей обуви красные пятна от соуса для спагетти, которым испачкалась в конце вчерашней смены, о чем совсем забыла.

Тьфу. Похоже на кровь.

Отмыв пятна, Сара отправилась на очередную смену, которая начиналась в шесть утра.

Рабочий день был в самом разгаре. Взглянув на новые туфли, Сара мысленно порадовалась тому, что от соуса не осталось и следа. А мягкость подошвы, которую обеспечивала дополнительная амортизация, радовала еще больше.

Сегодня в заведении царил ажиотаж. Сара сосредоточилась на посетителях, прибывающих сплошным потоком. Закусочная «Джеттаун» располагалась в микрорайоне Нортгейт, недалеко от съезда на I-5, одну из самых оживленных магистралей штата, и пользовалась огромной популярностью у жителей Сиэтла. Бóльшую часть клиентов составлял рабочий класс, но из-за близости к автостраде сюда нередко заглядывали проезжающие мимо жители пригородов, туристы и те, кто работал по сменному графику. Словом, все, кто любил вкусно поесть за скромные деньги.

Кого только не встретишь, работая в закускойной. Заявится какой-нибудь придира среди беладня — и давай инспектировать стакан без единого пятнышка и надраивать салфеткой и без того чистую ложку, недовольно ворча: «Видел места и почище. И что я вообще здесь забыл?» Или попадется капризная блондинка, которой вечно всё не так: «Слишком холодное, слишком горячее, унесите».

Бывали у них и шутники, и любители телесного контакта: то за талию схватят, то шлепнут по попе. Наглые придурки. Прочтут ее имя на бейдже и начинается: «Ты можешь оказать мне и другие услуги, Сара».

Бывали родители с юными непоседами и те, кто пришел отпраздновать день рождения, очередную годовщину или другое событие. Бывали парочки на первом свидании и парочки, решившие расстаться. Требовательные клиенты, от которых комплимента не жди, и тихони, которые никогда ни на что не жаловались, зато оставляли на чай огромные суммы и приятные записки в духе: «Вы потрясающая». И конечно, завсегда-тай, живущие неподалеку, куда же без них. Семьи, чьи дети росли на глазах у Сары.

Благодаря этому опыту она стала кем-то вроде эксперта по работе с голодными людьми, научившись держать себя в руках в любой ситуации, расставлять приоритеты и выкладываться

на все сто, каждый раз делая чуть больше, чем от нее требовалось.

Переходя из одной кабинки в другую, подливая кофе и выполняя просьбы клиентов, Сара заметила мужчину, который сидел один за столиком на двоих в углу.

Сгорбившись над тарелкой, он дожевывал остатки комбо «Завтрак лесоруба» — крупный заказ. Длинные светлые с проседью волосы еще не высохли — видимо, клиент только что принял душ и аккуратно зачесал их назад в попытке выглядеть презентабельно. Выцветшая джинсовая рубашка пестрела застарелыми пятнами. Под ней виднелась футболка с длинными рукавами. На ногах — брюки карго цвета хаки и поношенные походные ботинки с порванными шнурками, завязанными узлом. Мужчина смотрел в окно на край парковки, где солнце поблескивало на металлической тележке для покупок, заваленной пакетами и наполовину скрытой кустами.

Сара увидела, как мужчина взглянул на счет, затем полез в карман, извлек пару монет и положил их на стол вместе с одним скомканным долларом, хотя должен был оставить гораздо больше.

Подлив ему кофе, Сара улыбнулась.

— Принести что-нибудь еще, Лонни?

В его лохматой бороде застряли хлебные крошки и кусочки яйца. От него пахло мылом для рук вперемешку с потом и перегаром.

Лонни наведывался в закусную два раза в месяц. Сара знала, что ему шестой десяток и что несколько лет назад он потерял жену и детей, а потом работу и дом. Ночлежек избегал и обычно спал под мостом или в парках.

— Хочешь чего-нибудь еще? — Когда бездомный покачал головой, она положила руку ему на плечо: — Не переживай. За мой счет. Заплатишь в следующий раз, ладно?

Несколько минут спустя Сара обменялась теплыми взглядами с коллегами, которых звали Полли и Бет. Но сначала проследила, как Лонни проковылял на парковку к своей тележке с пожитками.

Его неприютность разбивала ей сердце.

Пока утро шло своим чередом, Сара задумалась о своей жизни. Тридцать один год. Мать-одиночка. Дочери девять, зовут Кэти, и она центр вселенной Сары.

Сара и сама многое потеряла за последние годы: сначала умер муж, потом отец. Мать дожила последние дни в доме престарелых.

«Хватит ныть, — строго сказала себе Сара. — Ты не одна такая. У каждого свое бремя».

Разнося заказы, она поглядывала на серо-белые цветы, изображенные на внутренней стороне ее запястья и предплечья. Вот оно, ее бремя. Татуировка символизировала для Сары то,

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

РИК МОФИНА
ФОРМУЛА ЗЛА

Руководитель проекта Антонина Галль
Ответственный редактор Светлана Лисина
Художественный редактор Татьяна Гамзина-Бахтий
Технический редактор Пётр Щёголев
Корректоры Антонина Филимонова, Людмила Виноградова

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 31.03.2026.
Формат издания 70 × 90 1/32. Печать офсетная. Тираж 4000 экз.
Усл. печ. л. 21,65. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака ИНОСТРАНКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — ИНОСТРАНКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 195112, Санкт-Петербург Малоохтинский пр-т, д. 68 Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru	Санкт-Петербург қ., «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 195112, Санкт-Петербург, Малоохтинский даңғылы, 68-үй Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның
сәйкестігін растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



R-PED-37532-01-R