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Предисловие

До сих пор автор «Уэверли» неизменно пользовался 

успехом у читателей и в избранной им области ли-

тературы мог по праву считаться баловнем судьбы. 

Однако было ясно, что, слишком часто появляясь 

в печати, он в конце концов должен был исчерпать 

благосклонность публики, если бы не изобрел спосо-

ба придать видимость новизны своим последующим 

произведениям. Прежде для оживления повествования 

автор обращался к шотландским нравам, шотландско-

му говору и шотландским характерам, которые были 

ему ближе всего знакомы. Но такая односторонность, 

несомненно, должна была привести его к некоторому 

однообразию и повторениям и заставила бы наконец 

читателя заговорить языком Эдвина из «Повести» Пар-

нелла:

Кричит он: «Прекрати рассказ!

Уже довольно! Хватит с нас!

Брось фокусы свои!»

Нет ничего опаснее для репутации профессора изя-

щных искусств (если только в его возможностях избе-

жать этого), чем приклеенный к нему ярлык художни-

ка-маньериста или предположение, что он способен 

успешно творить лишь в одном и весьма узком плане. 

Публика вообще склонна считать, что художник, за-

служивший ее симпатии за какую-нибудь одну своеоб-

разную композицию, именно благодаря своему 

дарованию не способен взяться за другие темы. 
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Публика недоброжелательно относится к тем, кто ее 

развлекает, когда они пробуют разнообразить исполь-

зуемые ими средства; это проявляется в отрицательных 

суждениях, высказываемых обычно по поводу акте-

ров или художников, которые осмелились испробовать 

свои силы в новой области, для того чтобы расширить 

возможности своего искусства.

В этом мнении есть доля правды, как и во всех 

общепринятых суждениях. В театре часто бывает, что 

актер, обладающий всеми внешними данными, необ-

ходимыми для совершенного исполнения комедий-

ных ролей, лишен из-за этого возможности надеяться 

на успех в трагедии. Равным образом и в живопи-

си, и в литературе художник или поэт часто владеет 

лишь определенными изобразительными средствами 

и способами передачи некоторых настроений, что 

ограничивает их в выборе предметов для изображе-

ния. Но гораздо чаще способности, доставившие че-

ловеку популярность в одной области, обеспечивают 

ему успех и в других. Это в значительно большей 

степени относится к литературе, чем к театру или 

живописи, потому что здесь автор в своих исканиях 

не ограничен ни особенностями своих черт лица, ни 

телосложением, ни навыками в использовании кисти, 

соответствующими лишь известному роду сюжетов.

Быть может, эти рассуждения и неправильны, но, во 

всяком случае, автор чувствовал, что если бы он огра-

ничился исключительно шотландскими темами, он не 

только должен был бы надоесть читателям, но и чрез-

вычайно сузил бы возможности, которыми располагал 

для доставления им удовольствия. В высокопросвещен-

ной стране, где столько талантов ежемесячно занято 

развлечением публики, свежая тема, на которую авто-

ру посчастливилось натолкнуться, подобна источнику 

в пустыне:

Хваля судьбу, в нем люди видят счастье.
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Но когда люди, лошади, верблюды и рогатый скот 

замутят этот источник, его вода становится противной 

тем, кто только что пил ее с наслаждением, а тот, кому 

принадлежит заслуга открытия этого источника, дол-

жен найти новые родники и тем самым обнаружить 

свой талант, если он хочет сохранить уважение своих 

соотечественников.

Если писатель, творчество которого ограничено 

кругом определенных тем, пытается поддержать свою 

репутацию, подновляя сюжеты, которые уже доставили 

ему успех, его, без сомнения, ожидает неудача. Если 

руда еще не вся добыта, то, во всяком случае, силы 

рудокопа неизбежно истощились. Если он в точности 

подражает прозаическим произведениям, которые пре-

жде ему удавались, он обречен «удивляться тому, что 

они больше не имеют успеха».

Если он пробует по-новому подойти к прежним 

темам, он скоро понимает, что уже не может писать 

ясно, естественно и изящно, и вынужден прибегнуть 

к карикатурам, для того чтобы добиться необходимого 

очарования новизны. Таким образом, желая избежать 

повторений, он лишается естественности.

Быть может, нет необходимости перечислять все 

причины, по которым автор шотландских романов, 

как их тогда называли, попытался написать роман на 

английскую тему. В то же время он намеревался сде-

лать свой опыт возможно более полным, представив 

публике задуманное им произведение как создание но-

вого претендента на ее симпатии, чтобы ни малейшая 

степень предубеждения, будь то в пользу автора или 

против него, не воспрепятствовала беспристрастной 

оценке нового романа автора «Уэверли», но впослед-

ствии он оставил это намерение по причинам, которые 

изложит позднее.

Автор избрал для описания эпоху царствования Ри-

чарда I: это время богато героями, имена которых 

способны привлечь общее внимание, и вместе 



6

с тем отмечено резкими противоречиями между сакса-

ми, возделывавшими землю, и норманнами, которые 

владели этой землей в качестве завоевателей и не желали 

ни смешиваться с побежденными, ни признавать их 

людьми своей породы. Мысль об этом противопостав-

лении была взята из трагедии талантливого и несчаст-

ного Логана «Руннемед», посвященной тому же периоду 

истории; в этой пьесе автор увидел изображение вражды 

саксонских и норманских баронов. Однако, сколько 

помнится, в этой трагедии не было сделано попытки 

противопоставить чувства и обычаи обоих этих племен; 

к тому же было очевидно, что изображение саксов как 

еще не истребленной воинственной и высокомерной 

знати было грубым насилием над исторической правдой.

Ведь саксы уцелели именно как простой народ; 

правда, некоторые старые саксонские роды обладали 

богатством и властью, но их положение было исклю-

чительным по сравнению с униженным состоянием 

племени в целом. Автору казалось, что если бы он вы-

полнил свою задачу, читатель мог бы заинтересоваться 

изображением одновременного существования в од-

ной стране двух племен: побежденных, отличавших-

ся простыми, грубыми и прямыми нравами и духом 

вольности, и победителей, замечательных стремлением 

к воинской славе, к личным подвигам — ко всему, что 

могло сделать их цветом рыцарства, и эта картина, 

дополненная изображением иных характеров, свойст-

венных тому времени и той же стране, могла бы заин-

тересовать читателя своей пестротой, если бы автор, со 

своей стороны, оказался на высоте положения.

Однако последнее время именно Шотландия служи-

ла по преимуществу местом действия так называемого 

исторического романа, и вступительное послание ми-

стера Лоренса Темплтона тем самым становится здесь 

уместным.

Что касается этого предисловия, то чита-

тель должен рассматривать его как выражение 
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мнений и намерений автора, предпринявшего этот 

литературный труд с той оговоркой, что он далек от 

мысли, будто ему удалось достичь конечной цели. Едва 

ли необходимо добавить, что здесь не было намерения 

выдавать предполагаемого мистера Темплтона за дейст-

вительное лицо. Однако недавно каким-то анонимным 

автором были сделаны попытки написать продолже-

ние «Рассказов трактирщика». В связи с этим можно 

предположить, что это посвящение будет принято за 

такую же мистификацию и поведет любопытных по 

ложному следу, заставляя их думать, что перед ними 

произведение нового претендента на успех.

После того как значительная часть этой книги была 

закончена и напечатана, издатели, которым казалось, 

что она должна иметь успех, выступили против того, 

чтобы произведение появилось в качестве анонимного. 

Они утверждали, что книгу нельзя лишать преимущест-

ва, заключающегося в ее принадлежности перу автора 

«Уэверли». Автор не очень стойко сопротивлялся им, 

так как он начал думать вместе с доктором Уилером 

(из прекрасной повести мисс Эджуорт «Ловкость»), что 

«хитрость, прибавленная к хитрости», может вывести 

из терпения снисходительную публику, которая может 

подумать, что автор пренебрегает ее милостями.

Поэтому книга появилась просто как один из ро-

манов Уэверли, и было бы неблагодарностью со сто-

роны автора не отметить, что она была принята так же 

благосклонно, как и предыдущие его произведения.

Примечания, которые могут помочь читателю разо-

браться в характере еврея, тамплиера, капитана, наем-

ников, или, как они назывались, вольных товарищей, 

и проч., даны в сжатой форме, так как все сведения 

по этому предмету могут быть найдены в книгах по 

всеобщей истории.

Тот эпизод романа, который имел успех у многих 

читателей, заимствован из сокровищницы ста-

ринных баллад. Я имею в виду встречу короля 
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с монахом Туком в келье этого веселого отшельника. 

Общая канва этой истории встречается во все времена 

и у всех народов, соревнующихся друг с другом в опи-

сании странствий переодетого монарха, который, спу-

скаясь из любопытства или ради развлечений в низшие 

слои общества, встречается с приключениями, занят-

ными для читателя или слушателя благодаря проти-

воположности между подлинным положением короля 

и его наружностью. Восточный сказочник повествует 

о путешествиях переодетого Харуна ар-Рашида с его 

верными слугами, Месруром и Джафаром, по полуноч-

ным улицам Багдада; шотландское предание говорит 

о сходных подвигах Иакова V, принимавшего во время 

таких похождений дорожное имя хозяина Балленгейха, 

подобно тому как повелитель верующих, когда он желал 

оставаться инкогнито, был известен под именем Иль 

Бондокани. Французские менестрели не уклонились 

от столь распространенной темы. Должен существо-

вать норманский источник шотландской стихотвор-

ной повести «Rauf Colziar», в которой Карл предстает 

в качестве безвестного гостя угольщика, — как будто 

и другие произведения этого рода были подражаниями 

указанной повести.

В веселой Англии народным балладам на эту тему 

нет числа. Стихотворение «Староста Джон», упомя-

нутое епископом Перси в книге «Памятники старой 

английской поэзии», кажется, посвящено подобному 

случаю; кроме того, имеются «Король и Бамвортский 

дубильщик», «Король и Мэнсфилдский мельник» 

и другие произведения на ту же тему. Но произведение 

этого рода, которому автор «Айвенго» особенно обязан, 

на два века старше тех, что были упомянуты выше.

Впервые оно было опубликовано в любопытном 

собрании произведений древней литературы, со-

ставленном соединенными усилиями сэра Эгерто-

на Бриджа и мистера Хейзлвуда, выходившем 

в виде периодического издания под названием 
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«Британский библиограф». Отсюда он был перепе-

чатан достопочтенным Чарлзом Генри Хартшорном, 

издателем весьма интересной книги, озаглавленной 

«Старинные повести в стихах, напечатанных главным 

образом по первоисточникам, 1829 г.». Мистер Харт-

шорн не указывает для интересующего нас отрывка 

никакого другого источника, кроме публикации «Би-

блиографа», озаглавленной «Король и отшельник». 

Краткий пересказ содержания этого отрывка пока-

жет его сходство с эпизодом встречи короля Ричарда 

с монахом Туком.

Король Эдуард (не указывается, какой именно из 

монархов, носивших это имя, но, судя по характеру 

и привычкам, мы можем предположить, что это Эду-

ард IV) отправился со всем своим двором на славную 

охоту в Шервудские леса, где, как это часто случается 

с королями в балладах, он напал на след необычайно 

большого и быстрого оленя; король преследовал его 

до тех пор, пока не потерял из виду свою свиту и не 

замучил собак и коня. С приближением ночи король 

очутился один в сумраке огромного леса. Охвачен-

ный беспокойством, естественным в таком положе-

нии, король вспомнил рассказы о том, что бедняки, 

которые боятся остаться ночью без крова, молятся 

святому Юлиану, считающемуся, согласно католи-

ческому календарю, главным квартирмейстером, 

доставляющим убежище всем сбившимся с дороги 

путникам, которые почитают его должным образом. 

Эдуард помолился и, очевидно благодаря заступни-

честву этого святого, набрел на узкую тропу, которая 

привела его к келье отшельника, стоящей у лесной 

часовни. Король услышал, как благочестивый муж 

вместе с товарищем, разделявшим его одиночество, 

перебирал в келье четки, и смиренно попросил у них 

приюта на ночь.

«Мое жилище не подходит для такого госпо-

дина, как вы, — сказал отшельник. — Я живу 
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здесь в глуши, питаюсь корнями и корой и не могу 

принять у себя даже самого жалкого бродягу, разве что 

речь шла бы о спасении его жизни».

Король осведомился о том, как ему попасть в бли-

жайший город. Когда он понял, что дорогу туда он мог 

бы найти только с большим трудом, даже если бы ему 

помогал дневной свет, он заявил: как отшельнику угод-

но, а он, король, решил стать его гостем на эту ночь.

Отшельник согласился, намекнув, однако, что если 

бы он не был в монашеском одеянии, то не обратил 

бы внимания на угрозы, и что уступил он не из страха, 

а просто чтобы не допустить бесчинства.

Короля впустили в келью. Ему дали две охапки со-

ломы, чтобы он мог устроиться поудобнее. Он утешал-

ся тем, что теперь у него есть кров и что

Наступит скоро день.

Но в госте пробуждаются новые желания. Он тре-

бует ужина, говоря:

Прошу вас помнить об одном:

Что б ни было со мною днем,

Всегда я веселился ночью.

Но хотя он и сказал, что знает толк в хорошей 

еде, а также объяснил, что он придворный, заблудив-

шийся во время большой королевской охоты, ему не 

удалось вытянуть у скупого отшельника ничего, кро-

ме хлеба и сыра, которые не были для него особенно 

привлекательны; еще менее приемлемым показался 

ему «трезвый напиток». Наконец король стал требо-

вать от хозяина, чтобы тот ответил ему на вопрос, 

который гость несколько раз безуспешно задавал ему:

Дичь ты не умеешь бить?

Этого не может быть!
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В славных ты живешь местах:

Как уйдет лесничий спать,

Можешь вволю дичь стрелять.

Здесь олени есть в лесах.

Я б с тобой поспорить мог,

Что отличный ты стрелок,

Хоть, конечно, ты монах.

В ответ на это отшельник выражает опасение, не 

хочет ли гость вырвать у него признание в том, что он 

нарушал лесные законы; а если бы такое признание 

дошло до короля, оно могло бы стоить монаху жизни. 

Эдуард уверяет отшельника, что он сохранит тайну, 

и снова требует, чтобы тот достал оленину. Отшель-

ник возражает ему, ссылаясь на свои монашеские 

обеты, и продолжает отвергать подобные подозрения:

Я питаюсь молоком,

А с охотой незнаком,

Хоть живу здесь много дней.

Грейся перед очагом,

Тихо спи себе потом,

Рясою укрыт моей.

По-видимому, рукопись здесь неисправна, потому 

что нельзя понять, что же в конце концов побуждает 

несговорчивого монаха удовлетворить желание коро-

ля. Но, признав, что его гость — на редкость «слав-

ный малый», святой отец вытаскивает все лучшее, 

что припрятано в его келье. На столе появляются две 

свечи, освещающие белый хлеб и пироги; кроме того, 

подается соленая и свежая оленина, от которой они 

отрезают лакомые куски. «Мне пришлось бы есть хлеб 

всухомятку, — сказал король, — если бы я не выпро-

сил у тебя твоей охотничьей добычи. А теперь я бы 

поужинал по-царски, если бы только у нас на-

шлось что выпить».
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Гостеприимный отшельник соглашается и на это 

и приказывает служке извлечь из тайника подле его 

постели бочонок в четыре галлона, после чего все трое 

приступают к основательной выпивке. Этой попойкой 

руководит отшельник, который следит за тем, чтобы 

особо торжественные слова повторялись всеми участ-

никами пирушки по очереди перед каждым стаканом; 

с помощью этих веселых восклицаний они упорядо-

чивали свои возлияния, подобно тому, как в новое 

время это стали делать с помощью тостов. Один пья-

ница говорит «Fusty bondias»*, другой должен ответить 

«Ударь пантеру»; монах отпустил немало шуток насчет 

забывчивости короля, который иногда забывал слова 

этого святого обряда.

В таких забавах проходит ночь. Наутро, расстава-

ясь со своим почтенным хозяином, король приглашает 

его ко двору, обещая отблагодарить за гостеприимст-

во и выражая полное удовлетворение оказанным ему 

приемом. Веселый монах соглашается явиться ко двору 

и спросить Джека Флетчера (этим именем назвался 

король). После того как отшельник показал королю 

свое искусство в стрельбе из лука, веселые приятели 

расстаются. Король отправляется домой и по дороге 

находит свою свиту. Баллада дошла до нас без оконча-

ния, и поэтому мы не знаем, как раскрывается истин-

ное положение вещей; по всей вероятности, это проис-

ходит так же, как и в других произведениях сходного 

содержания: хозяин ждет казни за вольное обращение 

с монархом, скрывшим свое имя, и приятно поражен, 

когда вместо этого получает почести и награды.

В собрании мистера Хартшорна имеется баллада 

на тот же сюжет под названием «Король Эдуард и па-

стух»; с точки зрения описания нравов она гораздо 

интереснее «Короля и отшельника», но приводить ее 

не входит в наши задачи. Читатель уже познакомился 
*

* Набор слов, не имеющих смысла.
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с первоначальной легендой, из которой мы заимство-

вали этот эпизод романа, и отождествление грешного 

монаха с братом Туком из истории Робина Гуда должно 

показаться ему вполне естественным.

Имя Айвенго было подсказано автору старинным 

стихотворением. Всем романистам случалось выска-

зывать пожелание, подобное восклицанию Фальста-

фа, который хотел бы узнать, где продаются хорошие 

имена. В подобную минуту автор случайно вспомнил 

стихотворение, где упоминались названия трех поме-

стий, отнятых у предка знаменитого Хемпдена в на-

казание за то, что он ударил Черного принца ракеткой, 

поссорившись с ним во время игры в мяч:

Тогда был в наказанье взят 

У Хемпдена поместий ряд:

Тринг, Винг, Айвенго. Был он рад 

Спастись ценой таких утрат.

Это имя соответствовало замыслу автора в двух 

отношениях: во-первых, оно звучит на староанглий-

ский лад; во-вторых, в нем нет никаких указаний от-

носительно характера произведения. Последнему об-

стоятельству автор придавал большое значение. Так 

называемые «захватывающие» заглавия прежде всего 

служат интересам книгопродавцев или издателей, ко-

торые с помощью этих заглавий продают книгу пре-

жде, чем она вышла из печати. Но автор, допустивший, 

чтобы к его еще не изданному произведению было 

искусственно привлечено внимание публики, ставит 

себя в затруднительное положение: если, возбудив 

всеобщие ожидания, он не сможет их удовлетворить, 

это может стать роковым для его литературной славы. 

Кроме того, встречая такое заглавие, как «Пороховой 

заговор», или какое-нибудь другое, связанное со все-

мирной историей, всякий читатель еще до того, 

как он увидит книгу, составляет себе опреде-



14

ленное представление о том, как должно развиваться 

повествование и какое удовольствие оно ему доставит. 

По всей вероятности, читатель будет обманут в сво-

их ожиданиях, и в таком случае он осудит автора или 

его произведение, причинившее ему разочарование. 

В этом случае писателя осуждают не за то, что он не 

попал в намеченную им самим цель, а за то, что он не 

пустил стрелу в том направлении, о котором и не по-

мышлял. Опираясь на непринужденность отношений, 

которые автор завязал с читателями, он может, между 

прочим, упомянуть о том, что Окинлекская рукопись, 

приводящая имена целой орды норманских баронов, 

подсказала ему чудовищное имя Фрон де Беф.

«Айвенго» имел большой успех при появлении и, 

можно сказать, дал автору право самому предписы-

вать себе законы, так как с этих пор ему позволяется 

изображать в создаваемых им сочинениях как Англию, 

так и Шотландию.

Образ прекрасной еврейки возбудил сочувствие не-

которых читательниц, которые обвинили автора в том, 

что, определяя судьбу своих героев, он предназначил 

руку Уилфреда не Ревекке, а менее привлекательной 

Ровене. Но, не говоря уже о том, что предрассудки 

той эпохи делали подобный брак почти невозможным, 

автор позволяет себе попутно заметить, что времен-

ное благополучие не возвышает, а унижает людей, 

исполненных истинной добродетели и высокого бла-

городства. Провидение предназначает не эту награду 

их страданиям и достоинствам. Читателем романов 

в первую очередь является молодое поколение, и было 

бы слишком опасно преподносить им роковую доктри-

ну, согласно которой чистота поведения и принципов 

естественно согласуется или неизменно вознаграждает-

ся удовлетворением наших страстей или исполнением 

наших желаний. Словом, если добродетельная и само-

отверженная натура обделена земными благами, 

властью, положением в свете, если на ее долю 


