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Глава 1

В ор онов о Крыло

В незапамятные времена жил в одной деревне 
охотник. Звали его Ворон — говорят, мать на-
рекла его так, потому что одновременно с первым 
криком младенца раздался и крик ворона. Знак 
недобрый, конечно, и тут же повитухи, что были 
при рождении Ворона, изрекли: «Полетай, черный 
ворон, за семь морей, за семь земель — на окиян-
остров! Там тебе, черному ворону, много пития 
и кушанья!»

Ворон, говорят, и вправду полетел, оставив 
новорожденному свое имя.

К шести годам Ворон понимал зверей и птиц, 
а к двенадцати — знал язык болезней, мог лечить, 
но не желал становиться знахарем. Зато лучшего 
охотника, к которому доверчивая дичь сама вы-
ходила, в деревне было не сыскать. Нашепчет 
зайцу — тот и выйдет к нему, а Ворон тетиву 
спустит — и заяц мертвый лежит. На медведей, 
говорят, один ходил, да и на волков.

Когда пришло время жениться, Ворон уже был 
богат, да только девки пугались его — молчаливого, 
сильного да чернявого. И сватать за него дочерей 
никто не хотел — кто ж родную дочь за колдуна 
отдаст? А Ворон и не спешил искать себе жену. 
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Построил большой дом на отшибе — рядом с лесом, 
недалеко от кладбища, — и стал жить в нем.

Отправился как-то Ворон на охоту и встретил 
того самого черного ворона, что кричал при его 
рождении: могучая птица опустилась перед охот-
ником на осину, будто не чураясь человека. «Вот 
кто мне и силу оставил, и долю колдуна», — поду-
мал Ворон, узнав птицу, чьим именем его нарекли, 
и натянул тетиву.

* * *
Дорога в имение Вороново Крыло, 1897 год.

— Виссарион Гавриилович скончался при весьма странных обстоятель-
ствах, — Феликс Родионович внимательно посмотрел на сидящего напро-
тив Леку, и тот кивнул. — А тело его таинственным образом исчезло.

Экипаж перевалился на ухабе, фонари дрогнули, и густые черные тени 
расплескались по карете, в которой ехали двое: бывалый сыщик Феликс 
Родионович Платонов и его помощник — молодой человек Алексей, 
отправленный отцом, разорившимся дворянином, на службу в полицию. 
Феликс Родионович был человеком крепким и статным для своих лет, 
с острыми живыми глазами, с аккуратными, с проседью, бакенбардами 
и пенсне. Голосом обладал низким, мощным и спокойным. Лека же — 
высокий, белолицый, лощеный юноша — если бы не вышедшее из моды 
пальто и старая отцовская шляпа, был бы настоящим щеголем. Светлые 
волосы Алексей собирал в хвост и гладко брился.

— Вы уже говорили об этом, и не раз, — нахмурился Лека. Его удруча-
ло, что Феликс Родионович повторял ему подробности дела, а его самого 
называл не Алексеем Ивановичем, а Лекой. И так дворянин в полиции 
служит, а тут еще наставник величает, будто к дитю обращается.

— И скажу еще не раз, — с нажимом произнес Феликс Родионович 
и, перехватив трость, плотнее запахнул пальто с черным каракулевым 
воротником. — Потому что разгадка, или часть ее, может крыться даже 
в словах, описывающих дело.

Лека знал, что спорить с Феликсом Родионовичем бесполезно, посему, 
устало вздохнув, проговорил:
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— По показаниям управляющего имением, Виссариона Гаврииловича 
лягнула лошадь, после чего князь захворал. Звать врача Виссарион Гаврии-
лович отказался, потому что никогда к докторам не обращался, — говорил 
Лека, и Феликс Родионович задумчиво кивал. — Но грудной ушиб дал 
осложнения, и через месяц Виссарион Гавриилович скончался. Тело его 
как положено подготовили, омыли, молитвы прочитали. Когда же пришли 
в храм забирать, покойника в опочивальне не было.

Во мраке за экипажем взвыла вьюга.
— Какие соображения? — поинтересовался Феликс Родионович, 

стараясь в полутьме разглядеть своего помощника: действительно ли Лека 
думает о деле или отвечает лишь потому, что нужно что-то ответить?

— Я уже говорил вам, что вообще не вижу здесь преступления, Феликс 
Родионович, — покачал головой Алексей. — Ну… ушибся князь, не за-
хотел к докторам обращаться…

— Ох, послали тебя мне на голову, — сокрушился Феликс Родионо-
вич. — Я же велел подумать над делом!

— Я и подумал! — возмутился Лека. — Но так и не понял, Феликс 
Родионович, почему нас отправили в эту глушь…

— Потому что князь Виссарион Гавриилович Черный был крайне 
богатым человеком и не имел наследников. — Сыщик положил на трость 
руку. — Да и тело пропало: видать, не только в грудном ушибе дело.

Лека хмуро смотрел на Феликса Родионовича: 
— Вы полагаете, Виссариона Гаврииловича убили? — удивился Алексей.
Феликс Родионович некоторое время молчал, слушая завывания 

метели. Дорога стала менее ухабистой — видимо, они уже ехали по 
селу, принадлежащему роду князей Черных. Сыщик взглянул в окно: 
за пеленой непогоды и мерцанием каретных фонарей в темноте едва 
угадывались очертания изб. Огней в деревне не было… Странно: вечер 
еще не поздний. Неужто так свет берегут? Феликс Родионович покачал 
головой и повернулся к Леке, который все это время пристально смотрел 
на него, ожидая ответа.

— Я уверен в этом, — сказал наконец Платонов, и Лека поежился: 
в экипаже сделалось будто бы холоднее. — Подумай сам: тело спрятали. 
Саму смерть князя скрыть невозможно, не крестьянин он. Но если нет 
тела — нет улик.

— Тогда зачем управляющий имением Афанасий Филиппович Тро-
янцев обратился в полицию? — спросил Лека.
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— Желает доказать свою невиновность, — предположил Феликс Ро-
дионович. — И чтобы Вороново Крыло отошло ему, а не государству.

— Так вы что, уже и убийцу вычислили? — изумился Лека. — Тогда 
зачем вам я?

— Зачем ты мне, это надо у начальника сыскной полиции спросить, — 
усмехнулся Феликс Родионович, сняв пенсне. — Я уверен, Троянцев 
князя и убил. Яд ему примешивал, к врачам не велел обращаться или еще 
что в этом роде. А может, никакого коня и вовсе не было. Не исключаю, 
что Троянцев нам еще и завещание князя покажет. — Помолчал, протер 
пенсне. — Думаю, ты не понаслышке знаешь, какими изворотливыми 
могут быть эти управляющие. А если у барина нет наследников или они 
бестолковые…

— Не стоит намекать на моего отца! — оборвал сыщика Лека, гневно 
сжав кулаки. — Я дворянин!

— Да-да, — устало отмахнулся Феликс Родионович. — Я тоже… я тоже. 
Но не о том толковать и думать надобно, Алексей Иванович. Не о том.

Лека возразить не успел — карета остановилась.
— Мы точно приехали? — удивился Лека, глядя в окно и не решаясь 

отворить дверь в крутящуюся метелью мглу. Каретные фонари дрожали, 
грозя погаснуть, и едва освещали беснующийся снег.

— Почему остановились? — Феликс Родионович, открыв окно, гром-
ко обратился к кучеру. Вьюга тут же залетела в экипаж, и Лека плотнее 
натянул шляпу.

— Так приехали, — донесся голос, но мужик на облучке не обернул-
ся. — Имение Вороново Крыло — как вы и распорядились на станции.

— Выходим, — велел Феликс Родионович и, убрав пенсне, открыл 
дверь — понял, что извозчик не соизволит им помочь.

Сыщик, опираясь на трость, спустился и оглянулся: вьюга застилала 
глаза, и во мраке ничего не было видно. Лека, кутаясь в отцовское пальто, 
вышел следом. Лошади ржали и недовольно переминались.

Кучер, спешившись, отвязал от запяток багаж и поставил чемоданы 
рядом с Феликсом Родионовичем и Лекой. 

— Не спеши уезжать, — велел вознице Феликс Родионович. — Впервые 
вижу, чтобы в имении ни оконца не горело.

— Таково веление князя, — пожал плечами ямщик, долговязый об-
росший мужик с золотыми, будто у совы, глазами, блестящими во тьме.

— Какое веление? — обернулся к нему Лека.
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— Тьму не беспокоить светом, — спокойно ответил возница. — Его 
сиятельство свет лишь по надобности зажигает, и в деревне так же по-
ступают. Вон, мы со светом приехали — и метель началась. Разбередили! 
Не любят они огней, и его сиятельство чтит желания заложных.

Каретные фонари светили тускло, и почудилось Леке, что перед ним 
не человек, а тень стоит, и метель сквозь нее пролетает.

— Ты чего мелешь-то? — громко возмутился Феликс Родионович, 
и Лека вздрогнул.

— Так я вам про порядки рассказываю, — спокойно продолжал ям-
щик. — Если вернуться желаете — слушайте.

— Какие п-порядки? — дрогнул Лека.
— Ты заканчивай эту чепуху нести! — рассердился Феликс Родионо-

вич и шагнул к извозчику, который даже не шелохнулся. — Ты куда нас 
привез, окаянный?

— Как куда? — удивленно переспросил мужик, блеснув очами. — Куда 
вы и просили — имение покойного князя Виссариона Гаврииловича 
Черного, Вороново Крыло, — возница указал за спины Феликса и Леки, 
и сыщики обернулись: впереди горели окна величественного двухэтаж-
ного здания с колоннами. Вьюга кружила, размывая свет по воздуху; по 
парадной лестнице спускался управляющий, за ним шли слуги.

— Что за чертовщина, — едва слышно выругался Феликс Родионович.
— Поедемте отсюда, — пробубнил Лека, пятясь. Сбил ногой чемодан 

и от неожиданности охнул.
— Никуда мы не поедем! — Феликс Родионович гневно посмотрел 

на своего помощника. — Мы на государевой службе!
— Да не пужайтесь вы так, — к сыщикам подошел, прихрамывая, невы-

сокий коренастый человек в лисьей шубе и соболиной шапке. — В наших 
краях тихо и спокойно, даже крестьяне восстаний не поднимают-с, — 
улыбнулся, пригладив закрученные усы. — Я — Афанасий Филиппович 
Троянцев, доверенный покойного Виссариона Гаврииловича Черного, 
управляющий имением, — поклонился.

— Рад приветствовать вас, Афанасий Филиппович, — сухо кивнул 
Феликс Родионович. — Мой помощник — Алексей Иванович Сквор-
цов, — Феликс Родионович обернулся к Леке, который хмуро смотрел 
на Троянцева.

— Рад приветствовать и вас, сударь, — учтиво, с поклоном, обра-
тился Афанасий Филиппович к юноше, и Лека кивнул в ответ. — Очень 
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ждал-с! — сложил в замок руки управляющий. — Такое горе у нас, такое 
горе… — вздохнул и обернулся к замершим позади слугам: — Чего стоите? 
Отнесите вещи славных господ да подготовьте комнаты! — голос у Афа-
насия Филипповича был высоковат и с хрипотцой, будто управляющий 
говорил фальцетом, а взгляд — лукав, как у старого лиса.

Прислуга повиновалась, и вещи Феликса Родионовича и Алексея 
Ивановича понесли в барский дом.

— Можешь ехать, — Феликс Родионович рассчитался с ямщиком, 
который все это время покорно ждал.

— Коли захотите уехать, придется заплатить, — пробасил мужик, беря 
монеты. Глянул золотыми глазами на сыщиков. — Вознице тридцать се-
ребряных монет с той Стороны дадите — и барин наш пропустит вас.

— Что?! — переспросил Лека.
— Хватит чушь молоть! — рассердился Афанасий Филиппович. — 

Господам головы пудрить, — он подошел ближе.
Ямщик убрал деньги в карман и внимательно смотрел на управляю-

щего. Феликс Родионович с профессиональным интересом наблюдал за 
обоими. Лека невольно ступил дальше.

— Свободен, — процедил Афанасий Филиппович, не сводя с извоз-
чика взгляда. — А то кони твои, будто на свадьбе, никуда не поедут.

Мужик некоторое время пристально взирал на Афанасия Филиппо-
вича.

— Не стать вам им. Никогда не стать, — наконец проговорил он, 
развернулся и пошел к экипажу. Ловко забрался на облучок и припустил 
коней.

Карета скрылась во тьме, и метель затихла.
— Ох, деревенские — что только не болтают! — покачал головой Афа-

насий Филиппович, и Феликс Родионович с Лекой невольно вздрогнули: 
обоим показалось, будто они очнулись ото сна. — Безграмотность вкупе 
с суевериями — страшная вещь! — хмыкнул он. — Прошу, проходите, 
проходите-с! — пригласил он обоих сыщиков в дом.

Кружился, сверкая, мягкий снег, и теплый свет, льющийся из окон 
двухэтажного барского дома, окрашивал сусальным золотом сугробы, 
бежал по заиндевелым ветвям деревьев, теряющихся во тьме.

Сыщики последовали за Афанасием Филипповичем.
Дворецкий — высокий, живой, похожий на домового старичок 

в сюртуке — встретил гостей у лестницы, проводил их к парадной две-
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ри и распахнул ее: светлую переднюю заливал свет; выгнутую в глубине 
стену украшали четыре колонны, между которыми располагались высо-
кие арочные двери. У стен стояли мягкие кресла со столиками. В центре 
поднималась изящная парадная лестница.

«Царские палаты», — подумал Феликс Родионович, доставая пенсне, 
но вслух ничего не сказал.

Слуги помогли Феликсу Родионовичу и Леке раздеться.
— Прошу, проходите, проходите-с! — любезничал Афанасий Филип-

пович, приглашая сыщиков в столовую. — Вы, наверное, голодны. Да и с 
дороги надобно отдохнуть, делами же займемся завтра. Ох, какая беда 
нас постигла! Какая беда!

Феликс Родионович и Лека проследовали за управляющим в большую 
столовую. Двери учтиво отворил дворецкий, и сыщики оказались в про-
сторной зале с персиковыми стенами. Длинную правую стену украшал 
портик с колоннами, за которыми стоял лакированный гарнитур, напротив 
висели картины. Узкую стену занимала печь с изразцами, а над овальным, 
накрытым в центре залы, столом висела люстра со свечами.

Стол был накрыт пышно; подле стояла прислуга: дородная пожилая 
дама с мягкими чертами лица и кухарки — все в черных платьях с белыми 
передниками, манжетами и воротничками, на английский манер. Свет 
свечей разливался по залу, отражаясь в алом вине, и темные тени, танцуя, 
скользили по богатому убранству.

— В имении траур, — пояснил Афанасий Филиппович, пригладив 
свои тонкие, закрученные кверху усы. — Мы каждый вечер поминаем 
его сиятельство.

Слуги кивнули в ответ на слова Афанасия Филипповича, и вперед 
ступила та самая дородная седая дама.

— Ключница имения, Степанида Сергеевна, — представил экономку 
Афанасий Филиппович. — И наш дворецкий, — управляющий обер-
нулся к долговязому сухому старику с непослушными седыми волосами 
и серенькой бородкой, — Фома Ильич.

Фома Ильич поклонился и занял свое место рядом со Степанидой 
Сергеевной.

Афанасий Филиппович подошел к столу. Фома Ильич тут же отодвинул 
перед управляющим стул, но Троянцев не сел, а жестом пригласил на свое 
место Феликса Родионовича. Сыщик повиновался и сел за стол, Лека 
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опустился на предложенное Афанасием Филипповичем место. Затем сел 
сам Афанасий Филиппович.

— Помянем его сиятельство Виссариона Гаврииловича, — поднял 
бокал Афанасий Филиппович.

— Помянем, — кивнул Феликс Родионович.
Лека тоже поднял бокал. Слуги стояли, не отрывая глаз от гостей, по-

тягивающих алое вино. Когда пустые бокалы поставили на стол, Степанида 
Сергеевна кивнула, и прислуга тихо задвигалась вокруг стола.

— Вот скажите, Афанасий Филиппович, как может тело покойника 
исчезнуть? — задумчиво рассуждал Феликс Родионович. — Мне думается, 
без участия живых мертвецы не исчезают.

Лека удивленно взглянул на Платонова: молодой человек не предпо-
лагал, что Феликс Родионович будет настолько прям.

— Для этого мы вас и пригласили, — прищурился Афанасий Филип-
пович. — Узнать, кто виноват в исчезновении тела князя.

— Я думаю, виноват тот же, кто повинен и в смерти Виссариона Гав-
рииловича, — ответил сыщик, сняв пенсне. — Не хотел убийца, чтобы 
тело видели, — Феликс Родионович убрал пенсне в карман.

Лека едва не подавился: он полагал, что говорить убийце о том, что 
он убийца, не лучший способ ведения следствия. Однако, заметил Лека, 
Афанасий Филиппович остался спокоен.

— Так тело видели, — покачал головой управляющий. — И много 
кто. Не только мы, но и домашняя челядь, и крестьянские.

— Прошу прощения, — нарушила этикет Степанида Сергеевна, и сы-
щики посмотрели на нее. Афанасий Филиппович укоризненно покачал 
головой, но ключница продолжила: — Виссариона Гаврииловича все 
очень почитали и уважали. Его лошадь лягнула в грудь — разве Афанасий 
Филиппович об этом не писал? — Степанида Сергеевна перевела взор на 
Афанасия Филипповича, которому ее слова пришлись явно не по душе.

— Конечно же, писал, — кивнул Лека. — Но разве в это возможно 
поверить?

Феликс Родионович строго глянул на юношу.
— Ах, так вот оно что! — наигранно воскликнул Афанасий Филиппо-

вич. — Вы прибыли искать убийцу! — он усмехнулся, и смех его оказался 
еще более высоким и неприятным, чем голос.

— Не лошадь же на каторгу отправлять, — хмыкнул Феликс Родио-
нович.
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Усмешка спала с лица Афанасия Филипповича, Степанида Сергеевна 
поджала губы, а Фома Ильич покачал головой. Повисло напряженное 
молчание, в котором слышался лишь треск свечей. Темные тени, словно 
призраки, плыли по залу, отражаясь в начищенном серебре посуды.

— Нужно найти тело, — нарушил воцарившуюся тишину Афанасий 
Филиппович. — Я позвал вас, господа, чтобы найти и похитителя, и тело 
нашего барина, Виссариона Гаврииловича. Можно сказать, это вопрос 
жизни и смерти.

* * *
Луна выглянула из-за облаков, осветив их края холодным сиянием. 

Тускло серебрился снег, успевший лечь к середине ноября, и кое-где 
мерцали скованные инеем ветви деревьев.

Феликс Родионович хмуро смотрел в окно, размышляя о случившемся: 
деревня без света, странный ямщик… Он был готов поклясться, что, когда 
карета остановилась, в имении света не было. А потом вспыхнул, словно 
по велению возницы. Спектакль устроил Афанасий Филиппович, накор-
мивший их поистине барским ужином. И возница, и челядь — в сговоре 
все. Небось Афанасий Филиппович обещал им хорошую плату.

Сыщик осмотрел свои покои: зеленые стены освещали изысканные 
бра, а громоздкую люстру он велел слугам потушить. Свечи дрожали, 
и мягкий свет стелился по большой постели, напротив которой стоял 
туалетный столик; он разливался по креслам и терялся в тенях грузных 
штор. Гостевые спальни барского дома были обставлены богато. Инте-
ресно, какое наследство поставлено на карту?

Феликс Родионович вздохнул. Если Троянцев верит, что агентов сыск-
ной полиции можно сбить с толку, разыгрывая перед ними театральное 
действие о нечистой силе, он крайне глуп. Опросить необходимо не только 
прислугу, но и деревенских.

Как бы управляющий ни подкупал крестьян, простой люд, знал Пла-
тонов, дворян не жалует.



Глава 2

Не в ор отишь ся

Черный ворон наклонил голову набок, сложил 
могучие крылья и обратился к охотнику:

— Не бери меня мертвого, возьми живого.
Но охотник не опустил стрелы: он думал, коли 

убьет черного ворона, то сила его умножится, а сам 
станет свободным от птичьего имени.

Тогда черный ворон вновь обратился к человеку:
— Не бери меня мертвого, возьми живого.

* * *
Москва, 2026 год.

— Герман Константинович, звонок из Воронова, ответите? — секре-
тарша осторожно вошла в кабинет: она знала, что Беляев просил не бес-
покоить и даже сотовый отключил. Но звонили из дома, который Беляев 
реставрировал, а такие звонки он не пропускал.

— Что же опять там приключилось? — нахмурился Герман Кон-
стантинович и развернул кресло от окна, за которым в лучах вечернего 
солнца сияла Москва. — Надеюсь, стены не рухнули, — усмехнулся он, 
подвинувшись ближе к стеклянному столу.

— Только первый этаж затопило, — виновато улыбаясь, ответила 
секретарша.

— Который раз уже, — устало вздохнул Герман Константинович. — 
Прям проклятие какое-то. Не хочет, Вера Викторовна, меня столица 
отпускать, не хочет…
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— Вы ответите? — вежливо уточнила Вера Викторовна.
— Конечно, — кивнул Герман Константинович, и Вера Викторовна 

скрылась в дверях.
Герман Константинович поднял трубку: бригадир, извиняясь, уверял, 

что просто прорвало трубу. Опять. Такое бывает, да. Трубы клали качествен-
ные, рабочие — профессионалы, но реставрация старинного имения куда 
сложнее и дороже строительства нового дома, и потому могут возникать 
непредвиденные обстоятельства. Нужно еще немного средств, и все будет 
исполнено по первому классу. Больше такого не повторится.

Герман Константинович положил телефон и вновь посмотрел в окно: 
столица сверкала окнами многоэтажек. Ослепительно сияла Москва-
Сити, отражая в гранях небоскребов медное закатное небо; у башен 
текла Москва-река, а по Третьему транспортному шел поток машин — он 
никогда не останавливался.

Вечная суета.
С каждым годом Москва становилась все безумнее и быстрее, и с 

каждым годом ему все сильнее хотелось тишины. И как же хорошо, что 
он наконец-то решился оставить город! Тем более что с современными 
технологиями можно вести дела из любой точки мира, не говоря уже 
о Подмосковье. А квартиру в Итальянском квартале — сдать.

Герман Константинович отвернулся от окна и окинул взглядом офис — 
просторное светлое помещение в стиле дорогого минимализма. Пано-
рамное окно во всю стену. Каждая деталь продумана, ничего лишнего. 
Шикарная простота. Сколько лет труда потребовалось, чтобы достичь 
заветной цели — построить империю. Но… того знаменательного дня, 
о котором грезилось в юношестве, так и не было. Бизнес строился долго, 
постепенно, и вот — он владелец контрольного пакета акций, непо-
топляемый титан. Но почему в душе нет ничего, кроме непосильной 
усталости? Может, потому что у него нет ничего, кроме империи? Да он 
никогда и не хотел впускать кого-то в свою жизнь: семья всегда виделась 
обузой, невыгодным активом. Или, может, это старость? Хотя рановато: 
полвека только недавно разменял. Вон Фирстов, имея пятерых внуков, 
в свои шестьдесят с азартом запускает новый проект, а Беляев, не ско-
ванный бременем семьи, уже в пятьдесят мечтает уехать в село. Герман 
Константинович невольно усмехнулся своим мыслям.

— Село так село, — сказал он самому себе и поднялся.
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День выдался тяжелым: встреча с инвесторами, собрание директоров, 
совещание с юристами, да еще и в Воронове вновь труба прорвалась. 
Прямо напасть какая-то с этим имением. Может, действительно, стоило 
строить новый дом? А то романтики захотелось, старины…

Герман Константинович подошел к зеркалу, украшавшему стену напро-
тив окна: на него смотрел высокий подтянутый джентльмен в костюме, 
выглядящий моложе своих лет. Уложенные назад темные волосы, лицо 
идеально выбрито. Зеленые глаза смотрят холодно и прямо. Тонкие губы 
и профиль аристократа.

Беляев кивнул своему отражению: природа не обделила его и внеш-
ностью, это он понимал. И порой пользовался этим, особенно когда дело 
касалось партнеров противоположного пола, и сделки тогда получались 
куда более выгодными. Но угрызений совести не чувствовал никогда. 
Жизнь — тот же бизнес, где все ищут выгоду, борются за место под солнцем 
и пытаются удержать активы как можно дольше. Сильные выигрывают, 
а слабые остаются за бортом. Естественный отбор, ничего личного.

Поправив пиджак, Беляев покинул офис.

* * *
Несмотря на вечер, солнце еще слепило, и душное марево дрожало 

над асфальтом. Город гудел, как огромный улей, дышал жаром и утопал 
в смоге. Черный глянцевый автомобиль остановился перед зеркальной 
башней. Шофер в строгом костюме вышел из машины и любезно отворил 
дверь перед Германом Константиновичем.

Внутри «Порше» работал кондиционер, пахло морским бризом 
и дышалось куда легче. «Может, не в Подмосковье, а на море?» — раз-
мышлял Герман Константинович, смотря, как мир за тонированными 
стеклами приходит в движение. Сочи? Ялта? В Крыму потрясающий 
целебный воздух, говорят, даже от туберкулеза излечивает, и климат там 
куда лучше. И на что сдалось это имение, Вороново…

Машина остановилась: пробка. Судя по навигатору, минут на трид-
цать, сказал шофер.

— Ничего, скоро вы будете жить в раю, — улыбнулся в зеркало заднего 
вида водитель — полноватый добродушный мужичок. — Была бы моя 
воля, я бы тоже покинул город.

— И куда бы ты поехал, Степан? — спросил Герман Константинович.
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— Куда-нибудь к морю, — мечтательно ответил шофер, и машина 
сдвинулась еще на метр. — Может быть, в Краснодарский край…

— А что тебе мешает уехать сейчас?
— Как что, Герман Константинович? — усмехнулся Степан. — У меня 

жена, дети, ипотека…
— Жена, дети, ипотека, — повторил Беляев. Сколько раз он слышал 

подобное, но сколько раз и встречал людей, которые, не имея и гроша 
в кармане, сворачивали горы. И как он сам начинал свое дело? Бедным 
студентом, вынужденным торговать на рынке в девяностых… — А если 
я заплачу твою ипотеку, дам денег на переезд — поедешь? — спросил 
он. — Прямо сейчас?

Степан оторопело посмотрел на Германа Константиновича.
— Да вы что, это такие деньги, я не могу себе позволить взять их у вас…
Герман Константинович отвернулся к окну. Они все такие: мечтают 

только на словах. А как до дела, так даже денег взять не могут. Совесть? 
Нет, страх. Страх что-либо изменить, страх сделать решающий шаг и взять 
ответственность за этот шаг на себя.

Между машинами ходили попрошайки и мыли окна: цыганята, кале-
ки, алкаши, как и в начале девяностых, предлагали свои услуги. Вернее, 
окна-то они особо и не мыли — им были нужны деньги. Как, впрочем, 
и всем в этом грешном мире.

Какая-то бабка принялась усердно тереть тряпкой окно машины 
прямо перед глазами Германа Константиновича. Крючковатые пальцы, 
будто птичьи лапы; сама — в черном платье, на голове — спутанный 
колтун седых волос.

— Давайте я проеду немного или просигналю карге, чтобы отошла? — 
предложил Степан.

— Не стоит, — покачал головой Герман Константинович и опустил 
стекло. Старуха прекратила мыть и впилась в Беляева острыми черными, 
будто без зрачков, глазами.

— Что нужно? — спросил Герман Константинович. — Деньги?
— Глупый ты, только о деньгах думаешь, — прохрипела старуха. — 

Спасай свою душу, пока не поздно.
— Что?
— Ничего, — поморщилась она. — Это не ты в Вороново едешь, а оно 

тебя, бездушного, зовет, понимаешь? Тьма не дремлет, и ей нужен тот, 
у кого нет души. Но не справишься ты с тьмою, не справишься… Оста-
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новись, пока не поздно, ведь не воротишься — не отпущу я тебя, барин. 
Не впускай в наш мир еще бо́льшего мрака, тут и так его достаточно…

Медное солнце отразилось в стекле автомобиля, осветило серую ист-
левшую кожу, покрытую рытвинами и струпьями, на которых засохли 
темные слезы. Черные, без зрачков, очи походили на маленькие зеркала; 
острый нос, черные уста да птичий профиль... Точно мертвая птица.

— Я могу, будто на свадьбе, остановить твою машину, но остановить 
тебя я не в силах. Только ты сам можешь остановить себя, — старуха 
наклонила голову набок. Черные глаза пленили, сводили с ума… Птица 
расправила крылья, и в мире настала тьма, сквозь которую бликами про-
бивались лучи вечернего солнца.

— Отойди, окаянная, а то выйду и три шкуры сдеру! — резкий голос 
развеял дурман, и Герман Константинович открыл глаза: морщинистая 
старуха, глядя на него в открытое окно, криво улыбалась. В ее костлявой 
руке был кошелек бизнесмена.

Степан сердито смотрел в зеркало заднего вида: тронуться не по-
зволяла пробка.

— Это я возьму в качестве платы за твою жизнь, — усмехнулась бабка, 
не сводя с Беляева пристального взора. — Коли с того света вернуться 
захочешь, вознице тридцать монет с той Стороны дашь, и он тебя про-
везет, — сказав это, старуха отошла от машины и растворилась в смоге.

Беляев, смотря ей вслед, закрыл окно, и кондиционер заработал 
сильнее.

— Совсем совесть потеряли, — укоризненно покачал головой Степан, 
и машина наконец тронулась. — Может, обратиться в полицию? В машине 
установлены камеры наблюдения, сумасшедшую найдут.

— Не стоит тратить время: у меня в кошельке ничего, кроме визиток, — 
Герман посмотрел на шофера. — Карточки я давно ношу отдельно.

— И это верно, с карточками, Герман Константинович. Но в полицию 
я вам все же советую обратиться. И зачем вы только открыли окно?

Беляев не ответил, и дальнейшие попытки Степана вернуться к этой 
теме пресекал молчанием.

— Приезжай часа через два, не раньше, — распорядился Герман Кон-
стантинович, когда Степан остановил автомобиль у ресторана в центре 
столицы.

Водитель кивнул, вышел из машины и отворил дверь перед Беляевым.
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