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В мире, перегруженном информацией, ясность  — это 
сила. Почти каждый может внести вклад в дискуссию о 

будущем человечества, но мало кто четко представляет себе, 
каким оно должно быть. Порой мы даже не замечаем, что эта 
полемика ведется, и не понимаем, в чем сущность ее ключевых 
вопросов. Большинству из нас не до того — ведь у нас есть более 
насущные дела: мы должны ходить на работу, воспитывать детей, 
заботиться о пожилых родителях. К сожалению, история никому 
не делает скидок. Даже если будущее человечества будет решено 
без вашего участия, потому что вы были заняты тем, чтобы 
прокормить и одеть своих детей, то последствий вам (и вашим 
детям) все равно не избежать. Да, это несправедливо. А кто 
сказал, что история справедлива?

Я как историк не могу ни накормить, ни одеть людей, но могу 
внести некоторую ясность в их представления, чтобы хоть не-
много уравнять шансы в глобальной игре. Если благодаря этому 
хотя бы несколько человек присоединятся к дискуссии о буду-
щем нашего вида, значит, я старался не зря.

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Моя первая книга, Sapiens, была посвящена нашему прошло-
му — тому, как из ничем не примечательных животных мы пре-
вратились во властителей планеты Земля.

Во второй книге, Homo Deus, я попытался заглянуть в будущее 
и поразмышлять о том, как люди в итоге могут превратиться в 
богов и что будет происходить с интеллектом и сознанием.

В этой книге я хочу сосредоточиться на текущих событиях — 
на том, что происходит здесь и сейчас, а также на ближайшем 
будущем человеческого сообщества. Что совершается у нас на 
глазах? Каковы главные вызовы и возможности нашего време-
ни? На что надо обратить внимание? Чему мы должны учить 
детей?

Разумеется, у каждого из семи миллиардов жителей планеты 
свои заботы, и, как я уже говорил, мало кто может позволить се-
бе роскошь размышлять об общих проблемах. Мать-одиночка, 
живущая с двумя детьми в трущобах Мумбаи, думает о том, где 
раздобыть для них еды; беженцы в лодке посреди Средиземного 
моря всматриваются в горизонт в надежде увидеть берег; боль-
ной, умирающий в переполненной лондонской больнице, соби-
рает силы для еще одного вздоха. У всех есть проблемы более 
насущные, чем глобальное потепление или кризис либеральной 
демократии. Ни одна книга не в состоянии их решить, и я не возь-
мусь поучать людей, оказавшихся в подобных ситуациях. Я лишь 
надеюсь чему-то научиться у них.

Я сделаю попытку рассмотреть общие, глобальные проблемы. 
Исследовать главные факторы, которые сегодня определяют раз-
витие мирового сообщества и, вероятно, будут иметь влияние 
на будущее нашей планеты. Тех, чья жизнь и без того висит на 
волоске, изменение климата беспокоит в последнюю очередь — 
однако не исключено, что со временем по его причине жизнь в 
трущобах Мумбаи станет невозможной, через Средиземное мо-
ре хлынут новые потоки беженцев, а в системе здравоохранения 
разразится кризис, который затронет все страны.
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Реальность соткана из множества нитей. Не претендуя на все-
охватность, я попытаюсь осветить разные аспекты глобальных 
проблем. В отличие от Sapiens и Homo Deus эта книга представ-
ляет собой не исторический нарратив, а выборку вызовов, проб-
лем и вопросов, не имеющих простых ответов и решений. Моя 
цель — подтолкнуть читателя к дальнейшим размышлениям, к 
тому, чтобы он присоединился к обсуждению наиболее важных 
для нашего времени тем.

Эта книга написана в диалоге с обществом. Отдельные ее 
главы родились как попытка ответить на вопросы, которые мне 
задавали читатели, журналисты и коллеги. Ранние версии не-
которых разделов уже публиковались в том или ином виде и по-
лучили отклики читателей, что дало мне возможность усилить 
свою аргументацию. На страницах книги я рассуждаю о техно-
логиях и политике, о религии и искусстве. Есть главы, в которых 
я восхищаюсь человеческой мудростью, и есть главы, в которых 
отмечаю решающую роль человеческой глупости. Но ключевые 
вопросы остаются неизменными: что происходит в современном 
мире и каков глубинный смысл этих событий?

Что означает приход к власти Дональда Трампа? Как быть с 
эпидемией фейковых новостей? Почему либеральная демократия 
переживает кризис? На самом ли деле мы наблюдаем возврат к 
религиозному сознанию? Грядет ли новая мировая война? Какая 
цивилизация доминирует в мире — западная, китайская, ислам-
ская? Должна ли Европа открыть двери для иммигрантов? Могут 
ли отдельные государства справиться с проблемами социального 
неравенства и изменения климата? Как бороться с терроризмом?

Размышляя о глобальных перспективах, я старался не забы-
вать о людях. Более того, я намеренно акцентирую связь между 
великими преобразованиями нашей эры и повседневной жиз-
нью людей. Например, терроризм — это не только мировая по-
литическая проблема, но и сложный психологический механизм. 
Терроризм давит на скрытую в человеческом сознании «кнопку 
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страха», подчиняя себе умы миллионов жителей Земли. Кризис 
либеральной демократии проявляется не только в парламентах 
и на избирательных участках — он затрагивает функциониро-
вание наших мозговых нейронов и синапсов. Мысль о том, что 
частная жизнь неотделима от политики, давно превратилась в 
клише, но сегодня, когда наука, бизнес и государство ищут спо-
собы проникновения в человеческий мозг, эта банальность об-
ретает новый, зловещий смысл. Именно поэтому я включил в 
книгу ряд наблюдений за поведением отдельных персонажей и 
целых сообществ.

Глобализация оказывает беспрецедентное давление на наше 
поведение и наши нравственные принципы. Мы опутаны везде-
сущей паутиной, которая, с одной стороны, ограничивает нашу 
подвижность, с другой — передает наши малейшие вибрации на 
огромные расстояния. Наша повседневная деятельность влияет 
на жизнь людей и животных на другом конце света; поступок од-
ного человека может вызвать мировой пожар, как это случилось 
в Тунисе после самосожжения Мохаммеда Буазизи, положившего 
начало «арабской весне», или после признаний жертв сексуаль-
ных домогательств, запустивших движение #MeToo.

Глобальный подтекст частной жизни подразумевает, что сегодня 
как никогда важно избавиться от религиозных и политических 
предрассудков, расовых и гендерных привилегий, отказаться от не-
вольного соучастия в институциональном угнетении. Но насколько 
это осуществимо? Как найти твердый нравственный фундамент в 
мире, который простирается далеко за пределы нашего поля зре-
ния, не подчиняется человеческому контролю и с подозрением 
смотрит на всех богов и все идеологии?

Книга начинается с обзора современных политических и тех-
нологических проблем. В конце ХХ века казалось, что гранди-
озные идеологические сражения между фашизмом, коммуниз-
мом и либерализмом завершились полной победой последнего, 
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что демократия, права человека и капитализм с его свободным 
рынком обречены на торжество во всем мире. Но история, как 
всегда, совершила неожиданный вираж — и после краха фашиз-
ма и коммунизма под угрозой оказался либерализм. Куда же мы 
движемся теперь?

Этот вопрос стоит особенно остро, поскольку доверие к либе-
рализму падает именно сейчас, когда революционные прорывы 
в информационных технологиях и биотехнологиях ставят перед 
нами сложнейшие задачи, с какими нашему виду еще никогда не 
приходилось иметь дело. Слияние биотехнологий с информаци-
онными технологиями уже в ближайшем будущем может лишить 
работы миллионы людей и нанести удар по свободе и равенст-
ву. Алгоритмы Больших данных способны породить цифровые 
диктатуры, при которых вся власть окажется в руках немного-
численной элиты, а большинство людей будет страдать не от экс-
плуатации, а — что гораздо хуже — от своей ненужности.

О слиянии информационных технологий с биотехнологиями я 
писал в книге Homo Deus. Но она была посвящена долгосрочным 
перспективам — в масштабе столетий и даже тысячелетий, — 
тогда как здесь я фокусируюсь на социальном, экономическом 
и политическом кризисе, который ждет нас в ближайшем буду-
щем. Меня интересует не столько возможное появление неор-
ганической жизни, сколько угроза существованию социального 
государства и определенным институтам — таким как, напри-
мер, Евросоюз.

В мои намерения не входил охват всех потенциальных по-
следствий новых технологий. В частности: хотя прогресс и от-
крывает перед нами удивительные возможности, я вижу свою 
задачу в привлечении внимания к связанным с ним опасностям 
и угрозам. Разумеется, корпорации и бизнесмены, возглавляю-
щие технологическую революцию, в первую очередь превозно-
сят ее достижения; вот почему на плечи социологов, филосо-
фов и историков вроде меня ложится обязанность бить тревогу, 
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предупреждая человечество о том, что многое, к сожалению, мо-
жет пойти не так.

Обозначив вызовы, с которыми сталкивается человечество, 
во второй части книги я рассматриваю широкий спектр возмож-
ных ответов на них. Смогут ли разработчики Facebook с помо-
щью искусственного интеллекта (ИИ) создать глобальное со-
общество, которое обеспечит людям свободу и равенство? Или 
нам следует обратить глобализацию вспять и вернуться к идее 
сильных национальных государств? А может, стоит еще глубже 
погрузиться в прошлое, черпая надежду и мудрость в древних 
религиозных традициях?

Третья часть покажет, что, несмотря на беспрецедентные 
технологические вызовы и глубокие политические разногла-
сия, человечеству по силам преодолеть трудности — если лю-
ди научатся контролировать свои страхи и более сдержанно 
выражать свои взгляды. Попытаемся разобраться, как проти-
востоять терроризму, избежать мировой войны и справиться с 
предрассудками и ненавистью, лежащими в основе подобных 
конфликтов.

Четвертая часть посвящена концепции постправды. Насколь-
ко мы способны давать мировым событиям адекватную оценку и 
отличать злодеяния от актов правосудия? В состоянии ли Homo 
sapiens понять мир, который сам создал? Существует ли четкая 
граница, отделяющая реальность от вымысла?

В последней, пятой части я попробую набросать общую 
картину жизни в наш век неопределенности, когда прежние 
сценарии устарели, а новые еще не появились. Кто мы? Чему 
должны посвятить свою жизнь? Какими навыками нам необ-
ходимо овладеть? Что мы можем сказать о смысле бытия — с 
учетом того, что знаем и чего не знаем о науке, Боге, полити-
ке и религии?

Это прозвучит пафосно, но Homo sapiens не может ждать.  
Сегодня философия, религия и наука находятся в цейтноте. 
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Люди спорили о смысле жизни тысячелетиями, но вечно этот 
спор продолжаться не может. Над нами нависли угрозы, связан-
ные с экологической катастрофой, оружием массового уничто-
жения и потенциально разрушительными технологиями. Что 
еще важнее, сегодня искусственный интеллект и биотехноло-
гии позволяют преобразовывать и создавать жизнь. В ближай-
шее время кто-то должен, опираясь на четко сформулированные 
или подспудно сознаваемые концепции смысла жизни, принять 
решение об использовании этих возможностей. Философы, в 
отличие от инженеров, — люди терпеливые. Но меньше всего 
запас терпения у инвесторов. Если вы не знаете, как использо-
вать способность конструировать жизнь, рынок не станет ждать 
тысячу лет, пока вы определитесь. Его невидимая рука навяжет 
свою слепую волю. Если вы не готовы отдать наше общее буду-
щее на милость рынка, вам придется найти ясный ответ на во-
прос о смысле жизни.

В последней главе я позволил себе высказать несколько за-
мечаний личного характера и как представитель Homo sapiens 
обратиться к себе подобным — пока над нашим биологическим 
видом не опустился занавес и на сцену не вышли другие актеры, 
чтобы сыграть совсем другую пьесу.

Прежде чем пригласить вас в это интеллектуальное путеше-
ствие, хочу обратить внимание на один важный момент. В книге 
я много критикую либеральное мировоззрение и демократиче-
скую систему. Не потому что считаю либеральную демократию 
исключительно плохой — напротив, я убежден, что это самая 
успешная и гибкая политическая модель из всех когда-либо при-
думанных людьми, позволяющая противостоять вызовам совре-
менного мира. И хотя эта модель подходит не для каждого соци-
ума и не на каждом этапе общественного развития, она показала 
гораздо большую эффективность, чем любая другая. Вот поче-
му, размышляя о трудностях, ожидающих нас в будущем, важно 
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определить ее слабые места и понять, как изменить и усовершен-
ствовать ее нынешние институты.

К сожалению, в сложившихся политических условиях любая 
критика либерализма и демократии может быть подхвачена ав-
тократами и представителями нелиберальных движений, цель 
которых — не участие в открытой дискуссии о будущем челове-
чества, а дискредитация либеральной демократии. Они обожа-
ют рассуждать о несовершенствах либеральной демократии, но 
не терпят никакой критики в свой адрес.

Как автор, я оказался перед трудным выбором. Как посту-
пить: открыто высказать свое мнение, рискуя тем, что мои сло-
ва, вырванные из контекста, будут использованы для оправдания 
набирающих силу автократий, или прибегнуть к самоцензуре? 
Нелиберальные режимы отличаются стремлением ограничить 
свободу слова даже за пределами своих стран. Поскольку подоб-
ные режимы крепнут у нас на глазах, критическое осмысление 
нашего будущего как вида становится все опаснее.

По зрелом размышлении я отказался от самоцензуры в поль-
зу свободного самовыражения. Избегая критики либеральной 
модели, мы не сможем устранить ее недостатки и продолжить 
движение вперед. Позволю себе напомнить читателю, что появ-
ление этой книги на свет стало возможным лишь в условиях, при 
которых люди еще имеют право думать что хотят и открыто вы-
ражать свое мнение. Если вы согласитесь, что это нужная книга, 
значит, вы цените свободу мысли и свободу слова.



Человечество теряет веру в либеральную идею, 
преобладавшую в мировой политике в послед-
ние десятилетия, именно сейчас, когда слияние  
информационных технологий с биотехнологи-
ями ставит перед нами задачи, с какими чело-
вечеству еще никогда не приходилось иметь дело

Часть I

ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ 
ВЫЗОВ





Л юди мыслят не фактами, цифрами или уравнениями, а исто-
риями. И чем проще история, тем лучше. У каждого чело-

века, этнической группы или народа есть свои легенды и ми-
фы. В XX веке мировые элиты в Берлине, Москве, Нью-Йорке и 
Лондоне предложили три грандиозные концепции, призванные 
объяснить прошлое и предсказать будущее всего мира. Это фа-
шистская концепция, коммунистическая концепция и либераль-
ная концепция.

Фашизм объяснял мировую историю в терминах борьбы меж-
ду государствами, предполагая, что миром будет править одна 
группа людей, силой подчинившая себе остальных. Коммунизм 
смотрел на историю как на борьбу классов, представляя буду-
щий мир в виде единой централизованной социальной систе-
мы, в рамках которой всем гарантировано равенство — ценой 
свободы. Либерализм видел в мировой истории борьбу между 
свободой и тиранией, рисуя будущее как сотрудничество членов 
социума при минимальном контроле со стороны центральной 
власти, достигаемое ценой некоторого неравенства.

1

КРУШЕНИЕ ИЛЛЮЗИЙ

КОНЕЦ ИСТОРИИ ОТКЛАДЫВАЕТСЯ
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Конфликт этих трех идеологий достиг пика во время Второй 
мировой войны, в результате которой фашистский проект по-
терпел крах. С конца 1940-х до конца 1980-х годов мир представ-
лял собой поле битвы между оставшимися двумя проектами: 
коммунистическим и либеральным. После краха коммунисти-
ческой идеи главным путеводителем по прошлому человечества 
и незаменимой инструкцией к будущему устройству мира стал 
либеральный сценарий — по крайней мере, так казалось миро-
вым элитам.

Либеральная концепция превозносит ценность и силу свобо-
ды. Согласно ее принципам, человечество тысячелетиями жило 
под властью деспотических режимов, которые лишали граждан 
политических прав, экономических возможностей и личных сво-
бод и серьезно ограничивали передвижение людей, идей и това-
ров. Но люди боролись за свободу, и постепенно, шаг за шагом, 
свобода отвоевывала себе место под солнцем. Жестокие дикта-
туры сменились демократиями. Свободное предприниматель-
ство преодолело экономические ограничения. Люди, вместо то-
го чтобы слепо повиноваться фанатичным жрецам или косным 
традициям, учились думать самостоятельно и следовать велению 
сердца. На смену стенам, рвам и ограждениям из колючей про-
волоки пришли широкие дороги, прочные мосты и оживленные 
аэропорты.

Либеральная концепция признает, что наш мир далек от иде-
ала и что нам предстоит преодолеть еще много трудностей. Не-
малая часть планеты находится под властью тиранов, и даже в 
самых либеральных странах многие граждане страдают от бед-
ности, насилия и угнетения. Но мы, по крайней мере, знаем, что 
надо сделать для решения этих проблем: дать людям больше сво-
боды. Защищать права человека, гарантировать всем гражданам 
право голоса, не вмешиваться в работу рыночных механизмов и 
позволить людям, идеям и товарам максимально легко переме-
щаться по миру. Согласно концепции либерализма (одобряемой с 
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небольшими поправками и Джорджем Бушем — младшим, и Ба-
раком Обамой), воспринимаемой как панацея, простое продол-
жение либерализации и глобализации политико-экономических 
систем приведет всех жителей планеты к миру и процветанию1.

Страны, присоединившиеся к неудержимому маршу прогрес-
са, быстрее получат желанную награду в виде мира и процве-
тания. Государства, которые попытаются сопротивляться неиз-
бежному, будут страдать от последствий своего выбора, пока не 
прозреют, не откроют границы и не перестроят общество, поли-
тику и рынки по принципам либерализма. Это может произойти 
нескоро, но в конечном счете даже Северная Корея, Ирак и Саль-
вадор станут похожими на Данию или Айову.

В 1990-е и 2000-е годы эти утверждения повторяли по всему 
миру как мантру. Правительства многих стран, от Бразилии до 
Индии, желая присоединиться к неостановимому маршу исто-
рии, взяли на вооружение либеральные рецепты. Те, кто этого не 
сделал, выглядели динозаврами из минувшей эпохи. В 1997 году 
президент США Билл Клинтон решительно осудил китайские 
власти, заявив, что отказ от либерализации внутренней поли-
тики отбросит Китай на обочину истории2.

Однако после мирового финансового кризиса 2008 года жите-
ли разных стран испытали разочарование в либеральной идеоло-
гии. В моду снова вошли стены и барьеры. Растет сопротивление 
иммиграции и торговым соглашениям. Правительства, которые 
считались демократическими, подрывают судебную систему, ог-
раничивают свободу прессы и называют любую оппозицию пре-
дателями. Авторитарные лидеры в таких странах, как Венгрия 
и Турция, экспериментируют с новыми типами нелиберальных 
демократий и откровенных диктатур. Сегодня лишь немногие 
решатся с уверенностью заявить, что Коммунистическая партия 
Китая прозябает на обочине истории.

В 2016 году, отмеченном голосованием по Брекзиту и избра-
нием президентом США Дональда Трампа, волна разочарования 


