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Человеческая памятьЧеловеческая память
изменчива и непостоянна.изменчива и непостоянна.

говорите вы, но в то же время говорите вы, но в то же время 
вы сейчас и вы десять лет вы сейчас и вы десять лет 
назад — два абсолютноназад — два абсолютно

разных человека.разных человека.

 Вы не помните большую часть Вы не помните большую часть
своей жизни, но ваш мозг создаёт своей жизни, но ваш мозг создаёт 

иллюзию непрерывности, чтоиллюзию непрерывности, что
позволяет вам сохранить своюпозволяет вам сохранить свою

личность.личность.

Я есть я.
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В вашем теле за это время В вашем теле за это время 
поменялось буквально всё.поменялось буквально всё.

Ваша память, ваш опыт, взглядыВаша память, ваш опыт, взгляды
на жизнь, любимая музыка или еда —на жизнь, любимая музыка или еда —

всё это могло измениться.всё это могло измениться.

 Всё, что было вами десять Всё, что было вами десять
лет назад, сейчас исчезло.лет назад, сейчас исчезло.

Но вы… Но вы… 

всё ещё вы.всё ещё вы.
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Я не человек.Я не человек.
Моя памятьМоя память
абсолютна.абсолютна.

 С момента рождения С момента рождения
и до сегодняшнего  и до сегодняшнего  

дня…  дня…  

…я помню всё…я помню всё
 в мельчайших в мельчайших

деталях.деталях.

и Никогда  не была им.и Никогда  не была им.
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Я могу вспомнить  Я могу вспомнить  
себя в любойсебя в любой

момент жизни.момент жизни.

Каждое сказанное слово,Каждое сказанное слово,
каждая прочитанная книга,каждая прочитанная книга,

всё, что было услышано,всё, что было услышано,
увидено и осмыслено.увидено и осмыслено.

Моя память – словно огромныйМоя память – словно огромный
архив бесконечно накапливающийархив бесконечно накапливающий

информацию.информацию.

воскресить память  воскресить память  
о «прежней Я».о «прежней Я».

но не смогуно не смогу
остаться в этомостаться в этом
воспоминании.воспоминании.6



 но кто но кто
эта «я»?эта «я»?

 Ведь я так же не смогу  Ведь я так же не смогу 
забыть и то, кемзабыть и то, кем

являлась до этого.являлась до этого.

Я есть я.Я есть я.

 Какова моя Какова моя
«личность»?«личность»?

Люди изменчивы, какЛюди изменчивы, как
осенний ветер. Я наблюдаю осенний ветер. Я наблюдаю 

за их жизнью со стороныза их жизнью со стороны
и вижу эти изменения.и вижу эти изменения.
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 Или каждое мгновение  порождает Или каждое мгновение  порождает
новую «меня»,  в чём-то отличную от новую «меня»,  в чём-то отличную от 

других и существующую независимо?других и существующую независимо?

 Наблюдаю, Как одна  Наблюдаю, Как одна 
личность становитсяличность становится
другой, но при этомдругой, но при этом

остаётся остаётся ««собойсобой»»..

Я… такая же?Я… такая же?

Есть ли кто-то, кто можетЕсть ли кто-то, кто может
окинуть всю мою бесконечноокинуть всю мою бесконечно

долгую жизнь взглядомдолгую жизнь взглядом
 и сказать, остаюсь ли  я собой? и сказать, остаюсь ли  я собой?



Как бы я ни выглядела,

что бы ни чувствовала, кем бы  

ни ощущала себя внутренне...

я лишь инструмент для

сохранения  информации

об этом мире.

Но в то же времяНо в то же время

 я всегда остаюсь я всегда остаюсь

наблюдателем.наблюдателем.  Моя роль Моя роль

неизменна.неизменна.

Так зачем же...Так зачем же...

……мне были данымне были даны

разум и чувства?разум и чувства?
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что я такое…что я такое…
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 А ты
не шутил...

когда
говорил, что умеешь 

делать хороший
массаж…
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Это одно
из немногих моих

достоинств. 

Не говори
так о себе…

 И где же…

…наёмник
научился…

 так делать
массаж?..
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О, это ещё
в детстве.

Мои мамы
были мастерицами

массажа, по понятным
причинам, так что
научили меня его

делать…

 Помню, как
 радовался, что могу

хоть чем-то им помочь,

разминая их плечи после  

рабочего дня…
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Ох, кажется,

я испортил всё
настроение…

Прости…

Не извиняйся,

я совсем не против  

поговорить
об этом.

Нет... это уже
в прошлом. просто
иногда я немного

скучаю по ним. 

в моей жизни
было не так много 

близких людей.

и никого
из них я не смог

сберечь.

можно сказать,

что мне очень повезло
встретить бессмертную
леди, что может сама

за себя постоять.

хоть я и буду
лишь коротким  

мгновением
в её жизни...



аден...

не делай
такое лицо.

но...

я всё
понимаю, и меня всё

устраивает.

но!..

умх!..
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