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Господь является только во зле. Добра-то народ не видит. 
Как же идти за Господом, если он прозрачен, словно ве-
тер в поле? За тучами иди, в мороке грозы, куда молнии 
укажут. Если надо спасать людей от гибели, добрый Гос-
подь надевает одежды зла. Ибо Гневный Ангел уже опро-
кинул свою чашу, и время вытекло до капли: исчисление 
лет подходит к итогу.

В подвальной каморе дворца монах читал о Конце 
Света. Огромная, разбухшая книга лежала на костлявых 
коленях. На страницах, захватанных грязными пальцами, 
из-под пятен вылезали алые и золотые кружева богатых 
рисунков и цветущих буквиц.

— И я услышал одно из четырёх животных, говоря-
щее громовым голосом: иди и смотри! Я взглянул, и вот 
конь белый, и на нём всадник, имеющий лук, и дан был 
ему венец…

Монах сидел на скамейке, близоруко сгибаясь над ли-
стом. Потрескивала сосновая лучина, зажатая в клюве желез-
ного светца. Промасленный холст, затягива ющий маленькое 
окошко, дрожал под толчками позёмки, что мела на дворе.

— И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нём 
дан большой меч…



Драная ряса монаха была закапана воском. Книга при-
крывала прорехи, протёртые коленями на долгих истовых 
молебнах.

— И вот конь вороной, и на нём всадник, имеющий 
меру в руке своей…

По стенам полутёмной каморы громоздился всякий 
дворцовый хлам. Углы толсто заросли изморозью. Плахи 
близкого потолка, будто седой щетиной, обметало инеем, 
по которому вслед за пляской огонька на острие лучины 
волнами пробегало мерцание. Дверь каморы монах под-
пёр большой лавкой, чтобы никто не вошёл.

— И вот конь блед, и на нём всадник, которому имя 
смерть; и ад следует за ним…

Лучина догорела, но монах ещё подслеповато щурился 
на страницу и беззвучно шевелил губами, пытаясь разо-
брать строки. Нет, света не хватало даже на то, что помни-
лось почти дословно. Монах перевалил книгу на скамейку 
и встал, сразу оказавшись вровень с окошком. Обломан-
ные ногти монаха, как звериные когти, легко вспороли хол-
стину окна. Монах с треском содрал её с косяка, и в лицо 
монаху тотчас ударил порыв снежного ветра.

Монах молча смотрел на двор. Хлопья снега летели 
по  низкой каморе, оседали на  раскрытых страницах 
и таяли на раскалённых словах Иоанна Богослова.

Окошко каморы приходилось вровень с деревянной 
мостовой теремного двора. Во мгле, в клубах позёмки 
по  мостовой грузно ступали огромные, страшные ко-
пыта — какие-то ржавые, словно в крови. То ли с крем-
лёвской иордани приехал водовоз, то ли с московского 
промысла вернулся сатана.
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Затяжная Ливонская война отнимает все силы. Польский 
король Сигизмунд, по-русски Жигимонт, разбивает мо-
сковские полки один за другим. Интригует богатое бояр-
ство Новгорода. Вокруг царя Ивана Грозного вызревают 
измены и заговоры.

Ломая уклад жизни, царь Иван учреждает опричнину — 
орден охраны престола. Террор заливает Москву кровью. 
В ответ на зверства опричников уходит в монастырь ми-
трополит — глава православной церкви. И Грозный в оди-
ночку упрямо ведёт свой народ к возмездию и покаянию.

Потому что по старинному летоисчислению всего три года 
остаётся до Конца Света. И где-то по русской земле уже 
шагает Мессия, а на небосводе движение солнца отмеряет 
Божьему миру последние дни.





Ч 

Владыка





 

Г 
Рыба

Против света Петьке показалось, что в птичник вошёл хо-
зяин. Но хозяин вдруг обернулся огромным лисом, схва-
тил Петьку за ногу, сдёрнул с насеста и швырнул сквозь 
двери в небо. Петька захлопал крыльями, роняя перья, 
чтобы удержаться в жидком зимнем воздухе. Мелькнули 
сизые, провисшие облака, тупые острия знакомого тына, 
множество людских шапок и конских грив — и вдруг всё 
это прокрутилось колесом. Сверка ющая плоскость сабли 
отсекла Петьку от себя самого, и глаза петуха увидели соб-
ственное обезглавленное тело. Оно упало в растоптанный 
сугроб и поползло, загребая крыльями и дёргая пышным, 
чёрно-красно-радужным хвостом.

Опричник в лисьем малахае швырял кур из дверей 
курятника, а Митька Плещеев рубил их на лету пополам. 
Большое подворье князя Курбатова заволакивало ды-
мом — это с разных концов зажигали княжеское сельцо. 
Когда князь — вор, то  его место на дыбе, а  всё добро 
князя — и хоромы, и  скот, и  смердов — под нож или 
в огонь. Если, конечно, себе ничего не сгодится.

Дворовые мужики и бабы князя Курбатова, поруб-
ленные и  поколотые опричниками, валялись на  снегу 
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вперемешку с пятнистыми коровами. Кто-то недобитый 
ещё ворочался, словно пытался выбраться из гибели, как 
из болотины. Пух от вспоротых перин мешался со снеж-
ной пылью, поднятой конями опричников.

Генрих Штаден, царский опричный немец, ловко 
спрыгнул с  седла, наклонился и  потянул из  пальцев 
мёртвого мальчонки деревянную игрушку. Она состояла 
из двух плашек, скреплённых рычажками. Сверху ловко 
и умело были вырезаны кузнец и медведь — оба с молот-
ками. Штаден подвигал плашки — и кузнец с медведем 
по очереди застучали молотками по наковальне. Штаден 
засмеялся простоте и остроумию этой забавы. Русские, 
конечно, варвары, но бывает в них что-то такое, отчего 
можно только ахнуть в восхищении.

По гульбищу княжеского дома мимо выбитых окошек 
с сорванными ставнями молодой и дюжий Федька Басма-
нов тащил найденную в подклети девчонку. Девчонка виз-
жала и билась. Конечно, она ещё недоросток, — ничего, 
повзрослеет в постели. Зря, что ли, в такую даль из Мо-
сквы гоняли?

Федька навалил пленницу себе на плечо головой на-
зад и держал обеими ладонями за задницу — чтобы сразу 
и пощупать добычу. Коса девчонки подметала половицы 
гульбища. Девчонка извивалась и колотилась, махала ру-
ками и заголившимися ногами. Федька только охал от уда-
ров кулачками по спине и от пинков острыми коленками 
в грудь — будто в бане от хлёсткого веника.

— Дура! — с хохотом рявкнул Федька и движением 
плеч шмякнул девчонку о бревенчатую стену, чтобы оглу-
шить. — Чего орёшь? Прокормлю же, одену!..
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Федька перехватил девчонку левой рукой за ляжки, 
а правой рукой стал хвататься за перила и столбики кровли 
крыльца, боком спускаясь по лесенке.

— Федька! — позвал Басманова Штаден и показал 
игрушку. — Это есть что у вас? Э-э… игралка?

В распахнутые ворота усадьбы на коне въехал озабо-
ченный Малюта Скуратов. Он развернул коня, остано-
вился и хмуро оглядел суету во дворе.

— Ну что, нашли князя? — громко спросил он.
— Ищем, Григорий Лукьяныч! — весело закричал 

с крыльца Федька.
— Вижу, чего ты ищешь! — буркнул Малюта. Не будь 

Федька сыном друга, велел бы ему всыпать плетей за сла-
столюбие. Не за этим государь набирал опричнину.

В углу подворья, заслонённый крыльцом, прятался гол-
бец погреба. Распахнув дверку голбца, из погреба по пояс 
вылез наружу раскрасневшийся пожилой Алексей Басма-
нов — отец Федьки.

— Федька! — заорал он. — Ну-ка живо батьке по-
моги!

Увидев Малюту, Басманов-старший кивнул в глубину 
погреба:

— Здесь князь, Малюта. Не дрожи.
Федька уже сошёл с лестницы и с сожалением скинул 

девчонку под ноги Штадену.
— Вот тебе игралка, Гришка, — вздохнул он и побе-

жал к погребу.
Зарёванная, растрёпанная девчонка поднялась в снегу 

на карачки, оглядываясь и поскуливая, как избитая собака. 
Лесенка крыльца была пуста. Девчонка на четвереньках 
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ринулась к ней, и Штаден заступил беглянке дорогу. Он 
хотел поиграть с варваркой, как с кошкой.

— Ап! — шутливо воскликнул он.
Девчонка ткнулась в другую сторону, и Штаден сде-

лал шаг вбок.
— Ап! — он торжествовал.
Девчонка посмотрела на Штадена снизу вверх раско-

сыми, обезумевшими глазами. Её мокрое лицо было об-
леплено снегом, она тупо слизывала снег с кровоточащих 
губ. Ей было лет тринадцать — на переломе от отрочества 
к юности. Она ничего не понимала. Ворвались люди, ба-
тюшку зарубили, матушку зарубили, надо бежать!..

Осев боком, девчонка обвела глазами подворье: мерт-
вецов, коровьи туши, конных опричников и Малюту Ску-
ратова.

— Нихт коммен! — улыбаясь, сказал девчонке Шта-
ден.

Девчонка наклонила голову — и вдруг вскочила, по-
мчалась по двору к Малюте и,  согнувшись, опрометью 
нырнула под брюхо его коня. Малюта от неожиданности 
даже поджал ноги. Девчонка вылетела за ворота.

— О-ла-ла! Быстро! Быстро! Уть! — кричал ей вслед 
Штаден, топал ногами, изображая погоню, хлопал в ла-
доши и хохотал до слёз.

Малюта рассердился и двинул было коня на Штадена, 
но из погреба спиной вперёд полез Федька Басманов. Ру-
гаясь, он вытаскивал упира ющегося боярина — толстого, 
старого, насмерть перепуганного князя Курбатова. Сзади 
Курбатова выпихивал наверх Алексей Басманов.
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Курбатов без сил повалился на снег, но оба Басманова 
схватили его за шубу на плечах и волоком потянули к Ма-
люте.

Курбатов вывернулся из рукавов шубы, упал на колени 
и схватился за сапог Малюты.

— Помилуй, Григорий Лукьяныч! — страстно твердил 
он, оглаживая сапог, словно просил любви от красавицы.

— Боров сучий, — сказал сзади Алексей Басманов, вы-
тирая о живот окровавленную ладонь. — Кусается, как баба.

Из-за поисков этого князя Басманов-старший потерял 
время, и теперь всё ценное уже растащили или попортили.

— Я тебе не поп, чтобы миловать, — равнодушно отве-
тил Малюта Курбатову и поглядел на Басманова: — Лёшка, 
кидай хрыча в сани.

Федька Басманов вертел головой — озирался, оты-
скивая девчонку. Штаден, встретившись с Федькой взгля-
дом, бессильно развёл руками и послал небу воздушный 
поцелуй.

Федька яростно втянул воздух сквозь стиснутые зубы, 
повернулся и со всей силы пнул князя Курбатова в бок.

— Курва ты, князь!  — с  ненавистью выдохнул 
он. — Где моя девка?!

А она уже бежала сквозь густой перелесок — босиком 
по снегу, без платка, без цели. Голые ветки царапали руки 
и  лицо. Она падала, заплетаясь в  смёрзшихся кустах, 
но вставала и бежала дальше. Она то ли рыдала, то ли 
смеялась и ещё пыталась что-то говорить, будто у неё был 
собеседник, но задыхалась и замолкала.
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Она выбежала на просеку, на пустую санную дорогу, 
накатанную полозьями, как стекло. В сумрачном небе над 
дорогой на месте солнца протаивала бледно-жёлтая по-
лынья.

Задыхаясь, девчонка опустилась на дорогу, а потом 
и  вовсе легла ничком. Она закрыла глаза и  прижала 
к лицу ладони, согреваясь теплом собственного дыхания. 
Но этого тепла не хватило бы даже на то, чтобы обогреть 
бабочку.

Что делать дальше? А ничего. Назад нельзя — там 
страшные опричники, там убитые родители, там горящий 
дом. Нельзя даже думать о том, что позади. И вперёд — 
некуда. Лес. Пускай тогда придёт Богородица и спасёт. 
Она же добрая…

Девчонка умерла бы на этой лесной дороге. Но вдруг 
большие руки в меховых варежках-шубенках подняли её 
и куда-то понесли.

На дороге стоял длинный купеческий обоз. Морды ло-
шадей обросли сосульками. Широкие сани были плотно 
укрыты рогожей. С саней слезали возчики в толстых ту-
лупах, обдирали с бород изморозь и разминали застыв-
шие ноги.

— Похоже, девчонка из той деревни, где мы кромеш-
ников видели, — сказал купец, который нёс девчонку. 
У купца у самого была дочка тех же лет.

Возле ближних саней монах в зипуне, надетом поверх 
рясы, загнул на сторону край рогожи.

— Давай её в мои сани, Данилыч, — сказал монах 
купцу. — На мешках-то лучше, чем на рыбе.
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Купец подошёл и  осторожно положил девчонку 
на  мешки монаха. Монах выдернул из-под поклажи 
какое-то тряпьё, укутал девчонку потеплее и перекрестил.

— Вот чего они творят, игумен, — опасливо сказал 
купец монаху.

— Данилыч, опричные!  — тревожно закричали 
с конца обоза.

Купцы побежали к лошадям, чтобы отодвинуть свои 
сани с проезжего пути. Вдали послышался глухой топот 
и звяканье железа.

Опричники скакали как бояре — уверенные, что им 
любой уступит дорогу. Впереди нёсся Малюта Скуратов. 
Он угрюмо хмурился своим мыслям и не глядел по сторо-
нам. Обозники один за другим постаскивали с голов тре-
ухи и склонились перед всадниками.

Не поклонился только монах. Он видел опричников 
впервые и не знал, что опричные давно уже главнее бояр. 
Монах стоял возле своих саней и с интересом разглядывал 
всадников. Конечно, страшные собачьи головы и мётлы у сё-
дел… Но не было в опричниках ничего бесовского. Сытые, 
мордатые мужики и парни в цветных кафтанах и собольих 
шапках. Спины как печи. Здоровые зады еле вбиты в кру-
тые татарские сёдла. Сабли оттопырены тугими ляжками.

Между всадниками на постромках болтались по дороге 
несколько лёгких санок, заваленных тюками. На одних 
санках лежал князь Курбатов — связанный, с непокрытой 
головой. Лицо его от побоев было пятнисто-сизым, а глаза 
превратились в щели.

Курбатов на обозников и не посмотрел, одеревеневший 
от побоев и предчувствий, как идол. А опричники, пролетая 
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мимо обоза, не смогли не позабавиться. Кто-то лихо полос-
нул обозника плетью, кто-то ловко и точно харкнул на ро-
гожу. По головам и плечам склонившихся обозников коло-
тили комья снега из-под копыт опричных скакунов.

Почти все опричники, не сбавляя хода, промчались 
мимо, но четверо последних придержали коней. Это Бас-
манов-старший решил проверить, не наверстает ли он 
здесь тот убыток, что причинили ему поиски князя Курба-
това. Федька остановился вслед за отцом, а Штаден и Пле-
щеев — вслед за Федькой.

Толкнув разгорячённым конём купца Данилыча, Пле-
щеев спросил:

— Кто такие?
— Торговые люди с Новгорода, боярин, — отвора-

чиваясь от конской морды, сдержанно ответил Данилыч, 
не желая злить кромешника.

— Ну что, изменники, — грузно слезая с коня, по-дело-
вому спросил Алексей Басманов, — сукна фряжские есть?

— Рыбу мороженую везём, — сухо ответил Данилыч 
и надел треух.

Басманов молча пошагал к ближайшим саням. Разве 
можно верить новгородцам? Да и рыба их — тоже хоро-
ший улов.

Штаден спрыгнул с коня и подошёл к Данилычу. Бас-
манов задрал на санях рогожу. Под рогожей была нава-
лена смёрзшаяся нельма. Басманов взялся за рыбий хвост 
и рванул на себя.

Данилыч дёрнулся было к своему товару, но Штаден 
цепко держал Данилыча за отворот тулупа. Штадену всё 
было интересно.
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— Кунитца? Да? — спросил он, выгибая отворот ме-
хом наружу. — Или морской выдра?

Алексей Басманов с треском оторвал рыбину от кучи 
и бросил сыну. Но Федька с седла не поймал добычу — 
только впустую хлопнул ладонями. Рыбина улетела в су-
гроб.

— Крепче держи, дурень! — рыкнул Басмановстар-
ший. — Вечером мать пирог испечёт.

Он отодрал вторую нельму, и теперь Федька её поймал.
Алексей Басманов усталой развалкой пошёл к другим 

саням — саням монаха — и сдёрнул рогожу.
Под рогожей и под тряпьём лежала девчонка, подо-

бранная на дороге. Девчонка ещё не очнулась и лежала 
как мёртвая.

Федька Басманов увидел её с высоты седла и привстал 
на стременах.

— Вот, батя, и моя рыбка! — радостно крикнул он.
Но монах спокойно и уверенно отодвинул Басманова-

отца и обратно закинул девчонку рогожей. Монах не бо-
ялся опричных, потому что не знал их, а против воров 
у него были крепкие кулаки.

— Это мои сани, боярин, — твёрдо пояснил монах. — 
Брать здесь нечего.

Алексей Басманов, опустив руки, глядел на  дерз-
кого инока тяжело и оценива юще. Монах был не молод 
и не стар — ровесник Басманову. Лицо его было вытесано 
грубо и сильно — словно топором. Лоб и скулы темнели 
северным загаром.

Федька проворно соскочил с коня и поспешил к отцу. 
Он на ходу стаскивал рукавицы и засовывал их за пояс. 
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Если придётся бить монаха, то голой рукой удобнее хва-
тать за бороду. А ради свежей девки Федька схватился бы 
даже с царским стольником.

Купец Данилыч выдернулся из рук Штадена и тоже 
устремился к монаху. Этого инока нельзя было отдавать 
опричным — купец помнил, что за человек этот чернец. 
Но конный Митька Плещеев вытянул ногу и сапогом пере-
городил Данилычу путь.

— А ты, вообще, кто? — задиристо спросил монаха 
Федька Басманов.

— Он Филипп, игумен Соловецкий! — издалека крик-
нул Данилыч. — Его сам государь к себе призвал!

Плещеев наклонился, снял с головы Данилыча треух 
и вывернул его наизнанку, рассматривая швы и подкладку.

Федька встал за спиной отца и прошептал отцу в ухо:
— Батя, я тебе точно говорю — моя это девка. Кото-

рая от Гришки Штадена сбежала! — Федька повернулся 
к Штадену и замахал рукой: — Гриша, поди сюда!

— Ты не вшивый? — спросил Плещеев у Данилыча.
Алексей Басманов смерил Филиппа взглядом с головы 

до ног. Он знал, что царь Иоанн вызвал в Москву из далё-
кой Соловецкой обители тамошнего игумена Колычева. 
Но не таким Басманов представлял себе царского друга. 
Слишком уж мужиковат.

— Слышал я про тебя от государя… — нехотя сказал 
Басманов.

Филипп молчал. Басманов вздохнул и снял шапку.
— Благослови, отче, — смиренно попросил он. 
Филипп уже нутром почуял смертоносную свободу 

этих молодцев. Он угрюмо обвёл опричников взглядом 



и без слов перекрестил всех разом. Басманов поклонился, 
надел шапку и подтолкнул сына к коню:

— Всё, поехали Малюту догонять.
Федька шумно вздохнул с досады, по-мальчишески 

скорчил Филиппу рожу и поплёлся к своему коню вслед 
за отцом.

Митька Плещеев от удивления приоткрыл рот. Купец 
Данилыч ловко выхватил свой треух из рук Плещеева.

Басмановы и Штаден влезли в сёдла и тронули коней. 
Плещеев тоже ударил коня пятками. Опричники с места 
влёт помчались за своим отрядом.

Филипп смотрел им в спины — на тучу снежной пыли. 
И все обозники смотрели вслед всадникам. И купец Да-
нилыч тоже смотрел. Он обеими руками победно напя-
лил на голову треух и для верности гордо прихлопнул его 
ладонью.



 

Г 
Москва

Вдоль по валу Земляного города Москвы торчал часто-
кол с глухими шатровыми башнями. На башнях сидели 
стрельцы и протяжно перекликались в ночной темени, 
будто перебирали Русь: «Москва — стольный град!», «Вла-
димир!..», «Ростов!..», «Вологда!..», «Смоленск!..»

Двойная проезжая башня на ночь закрывала окован-
ные железом ворота. Кто не успел пройти до удара трес-
нувшего колокола, тот до рассвета сидел перед башней. 
Новгородский обоз — не успел.

Перед башней раскинулся большой табор с кострами, 
и новгородцы пристроились с краешка. В темноте и в от-
свете костров не разобрать было, что нагородили в та-
боре — какие-то палатки, шалаши, занесённые снегом 
строения. Всюду ходили люди и топтались у коновязей 
лошади. Сновали продавцы дров с вязанками и лоточники 
с остывшими пирогами.

Новгородцы завалились спать по своим саням, а Фи-
липп и Данилыч грелись на чурбаках у огня. Рядом с Фи-
липпом в коконе из шуб сидела спасённая девчонка. Глаза 
её сухо и неподвижно горели отражением пламени.
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— Как звать тебя, дочка? — негромко спросил Фи-
липп словно бы невзначай, чтобы не спугнуть. 

Девчонка не ответила и не шевельнулась. Таким же 
сплошным светом сияла в небе луна, а под луной — два 
голубых снежных шатра чёрной проезжей башни.

— Ты нас не бойся, — сказал Филипп, пошевелил в уг-
лях палочкой и указал этой палочкой на Данилыча: — 
Это — купцы из Новгорода. А я — отче Филипп.

Невдалеке, еле освещённые, на виселице висели два 
растрёпанных мертвеца. Под ними в ворохе тулупов хра-
пел стражник.

— Тронулась она умом, отче, — печально сказал Да-
нилыч.

— Ты погляди вокруг, отпусти душу,  — Филипп 
не умел утешать и говорил нескладно. — Вон кони, лю-
бишь коней? Вон татары…

Рядом с башней татары разбили свой стан с юртами 
и кибитками. Татарские бабы в штанах, в халатах и с по-
крывалами на головах что-то варили на большом костре 
сразу в нескольких казанах. Расстелив на снегу ковёр, та-
тарские мужики сидели, скрестив ноги, и смотрели, как 
один татарин гоняет вокруг себя коня. Конь был привязан 
на длинную верёвку. Полуголый, смуглый, весёлый тата-
рин издалека щёлкал кнутом, и чёрный конь летел в от-
светах огня, как демон.

— Вон Москва… — беспомощно продолжал Филипп, 
будто говорил с маленькой девочкой. — Небо, звёздочки, 
а за ними Господь наш…

Горящие глаза девчонки вдруг вздрогнули.
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— Ма… — через силу прошептала девчонка. — Ма… 
ша… меня.

— Вот и  хорошо!  — обрадовался Филипп.  — Ма-
шенька!.. Ты не молчи. Поговори со мной.

Но Маша снова молчала. Филипп ничего не мог при-
думать.

— Лучше поплачь, дочка, — сдавшись своему бес-
силию, попросил он и чуть приобнял Машу. — Горе, ко-
нечно… Но хуже-то уже не будет… А я тебя к добрым 
людям пристрою.

— Я мальчонкой был, у меня мати на глазах умерла, — 
через костёр в  утешение девчонке проскрипел Дани-
лыч. — А тятьки я и не помню. Сам у деда Селивана вы-
рос… Оклемаешься, Машка.

— Ты молись, Машенька, — сказал Филипп. Не находи-
лось у него других советов. — Господь помилует. Легче будет.

Филипп чуть встряхнул Машу, словно хотел расколдо-
вать, расшевелить. Маша покачнулась, как кукла.

— Моя матушка жива, — голосом старушки-богомо-
лицы сказала она. — Богородица моя матушка. 

Филипп прижал Машу к себе и задвигал бровями, раз-
мышляя. Девчонка спятила. Мудрено ли от такого ужаса? 
Но ведь Христу блаженные ещё дороже.

— Молись, молись, дочка, — убеждённо сказал Фи-
липп. — Господь не оставит.

Багрянец рассвета на каждом шатре проезжей башни об-
лизал по одной грани. За частоколом в тёмно-синем небе 
высоко стояли белёсые столбы дымов, розовеющие с во-
сточной стороны.
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Перед закрытыми воротами башни с ноги на ногу пе-
реминалась толпа, сикось-накось сгрудились сани, качали 
головами замёрзшие лошади, укрытые дерюжными и со-
ломенными попонами.

— Долго ещё морозить будут, иуды?  — гудело 
в толпе. — Видать, с перепоя проснуться не могут… Око-
леешь тут! Коней застудим! Всю ночь смотрели, как мы 
пляшем, да с нас же и деньги дерут!

Филипп и Маша сидели в санях под одной шубой. Воз-
ница на передке саней нахохлился, задрав воротник, и дремал.

— Не застыла? — заботливо спросил Филипп у Маши, 
как у больной.

Маша не ответила. Она тупо смотрела перед собой, 
а щёки у неё были пунцовые.

— Потерпи… Скоро до подворья доберёмся, — по-
обещал Филипп.

Наконец брякнул колокол. Толпа оживилась, загомо-
нила. Те, кто топтался и грелся на ногах, полезли по своим 
саням. Ворота башни заскрипели и начали отворяться, от-
гребая снег. Из проёма башни вышли стрельцы с берды-
шами и отступили вбок, давая дорогу.

Толпа потекла сквозь башню. Караульщики собирали 
деньги.

К старшему из них протолкался Данилыч, развязал 
матерчатый кошель и ссыпал заранее приготовленные мо-
неты в подставленную ладонь стрельца. Держа рукавицы 
под мышкой, стрелец на ладони пальцем пересчитал мо-
неты и зажал их в кулак.

— Новое правило, — усмехнулся он, — с новгород-
ских — втрое.
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— Обдиралище! — охнул Данилыч. — Какого беса?!
— А изменники вы все, — пояснил стрелец, спуская 

деньги в рукавицу. Чего сочувствовать купцу, когда можно 
быть равнодушным?

— Ты Жигимонту своему пожалуйся, — злорадно до-
бавил другой стрелец, стоявший рядом. — Он тебе допла-
тит.

Данилыч в тоске обеими руками схватился за шапку.
Филипп толкнул возницу в спину:
— Трогай, Егорыч.
Сани Филиппа в общем потоке поехали к башне. Ре-

месленные слободки Москвы наползали одна на другую. 
Улица, по которой ехали сани Филиппа, вертелась между 
слободками, как собака между торговцев блинами. Фи-
липп крутил головой.

Литейная слобода встречала свежими пушками, что 
лежали и остывали в растаявшем снегу. Над литейными 
избами из  кирпичных труб печей-домниц валил дым. 
Во дворах стояли короба с углём и рудой. Филипп уви-
дел, что в одном дворе на козлах вытянулся орудийный 
ствол, а рядом на коленях стоит мастер и простукивает 
ствол деревянным молотком, сдвинув с уха шапку набок.

Филипп не выдержал.
— Ох ты, батюшки!  — по-мальчишески застонал 

он и виновато глянул на Машу: — Прости, Машенька, 
не могу!..

Филипп торопливо выбрался из  саней и поспешил 
к мастеру.

— На раковины простукиваешь? — спросил он. — 
Чей состав у бронзы? Свейский или фряжский?
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— Свейский плотнее будет, — неохотно ответил ма-
стер.

— А изложницы в сырую землю закапываешь или 
в сухую?

— Какая есть, — буркнул мастер. — Но в сухую лучше.
— Уголь толчёте? — не унимался Филипп. — По до-

лям как?
— Толчём. Три доли берёзовый и одна — еловый. Бе-

рёзовый медный сок забирает, а еловый от нагара, — ма-
стер внимательно вгляделся в Филиппа. — А ты кто? Ли-
тейный, что ли?

— Пока не литейный, — смутился Филипп. — Умом 
знаю, а руками не пробовал… Дозволишь потом прийти, 
поговорить, посмотреть?

— Ну, приходи, — неласково согласился мастер. — 
За погляд денег не берём.

Филипп искренне поклонился:
— Бог в помощь, работник.
Филипп уже давно привык скрывать от других, что 

он ничего не понимает в людях. Старается быть добрым 
и справедливым — и всё. Ещё истовее Филипп скрывал, 
что ничего не понимает в Господе — просто верит Христу, 
как мальчик. А вот в ремёслах он понимал.

Сани Филиппа ехали по улице, а Филипп шагал обо-
чиной и с любопытством озирал чужую работу.

На лубяных дворах громоздились новые срубы, вороха 
брёвен и досок, кучи щепы и коры. На срубах верхом сидели 
плотники и тюкали топорами. Слышалось шорканье пил.

Филипп подошёл и пошлёпал ладонью по выпуску 
венца.
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— Откуда такая сосна хорошая? — спросил он.
— Коломенская, — сверху пояснил плотник.
— Как сушили?
— Полный круг — от осени до осени.
— А чем венцы проложили? Мхом? Паклей? Лыком?
— Старыми мочалками и драными бородами, а чем 

ещё прокладывать? — плотник вогнал топор и уставился 
на Филиппа. — Ты чего спрашиваешь? Сруб купить хо-
чешь?

Филиппу нравились эти люди — умелые, несговорчи-
вые, хитрые.

— Мне мастерство любопытно, — простодушно пояс-
нил Филипп.

— Всё по правилам сделано, не бойся, — снисходи-
тельно и важно сказал плотник. — На Москве живём, 
не в Спасо-Козлохвостове.

В Кузнечной слободе воевода Иван Колычев за ворот вы-
тащил из кузницы кузнеца, одетого в кольчугу. Колычев 
был зол — да сейчас он всегда был зол. Только злость 
сдерживала смертную тоску. В руке у Колычева блестела 
сабля.

— А не боишься — саблей полосну? — Колычев по-
тряс кузнеца. — Проверю твою работу?

Сани Филиппа проезжали мимо по улице, а Филипп 
шагал за санями. Увидев Колычева, Филипп едва не спо-
ткнулся.

— Егорыч, помедли, — крикнул Филипп вознице.
Сани остановились. Филипп тоже остановился. Не-

ужели этот детина — его племянник Ванька?.. Колычев 
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словно почувствовал спиной взгляд Филиппа и оглянулся, 
отпуская кузнеца.

— Не узнал, Ваня? — робко спросил Филипп.
— Дядя Фёдор?.. — удивился Колычев и вдруг по-

мрачнел. — Быстро же ты прискакал, — с ненавистью ска-
зал он.

— Э-э… Ты о чём? — растерялся Филипп.
С саблей в руке, словно собирался рубить, Колычев 

приблизился к Филиппу, разглядывая лицо дяди.
— Слух прошёл, что государь тебе грамотку написал. 

На Москву позвал, — испыту юще сказал Колычев.
— Ну, было… — недоумённо согласился Филипп. — 

Что же с того?
Филипп не мог понять, почему племянник не рад ему. 

Даже наоборот — будто осатанел, встретив.
— Говорили, ты десять лет на Соловках в скиту про-

вёл, — горько сказал Колычев. — Я думал, открестился ты 
от соблазнов. Видно, мало десять лет.

Колычев со щелчком вогнал саблю в ножны. Всё ему 
было ясно.

— От каких соблазнов? — глупо переспросил Фи-
липп.

Кузнец, оставленный воеводой, через голову сердито 
стащил с себя кольчугу, кинул её в снег и ушёл в кузницу.

— Скажи, не знаешь, зачем тебя позвали? — презри-
тельно скривился Колычев. — Вся Москва знает. Митропо-
лит сбежал, государю новый нужен. Вот он о тебе и вспо-
мнил. А ты и рад, стрелой прилетел.

Филипп знал о бегстве митрополита. И допускал, что 
государь предложит ему митру. Филипп не видел в этом 
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ничего дурного. Свой же государь зовёт — не Жигимонт. 
И вера своя. И сам он за своей совестью греха не знает. 
Отчего не послужить богу и царю?

Но Колычев не ждал ответа. Он отвернулся от Фи-
липпа и пошагал к своему коню, стоявшему у коновязи. 
Дёргая плечами, Колычев принялся вытаскивать из то-
рока мешок.

— Ты чего, озверел, Ванька? — рассерженно крикнул 
Филипп в спину племяннику. — Чего мелешь? Двенадцать 
лет не виделись, а ты!.. — но Филипп оборвал упрёки, пы-
таясь угадать причины злости Ивана. — С Настей, что ли, 
нелады? Детки болеют?

Колычев, не взглянув на Филиппа, пошёл к брошен-
ной кольчуге.

— Нету Насти, дядя, — бросил он через плечо. — 
И деток нету.

Филипп опешил.
— Господь с тобой! — выдохнул он. — Что стряслось?
Колычев подбирал кольчугу и засовывал её в мешок.
— Настю опричные снасиловали и задушили, — убий-

ственно-просто пояснил Колычев. — А подворье моё со-
жгли вместе с детками.

— К-как?.. — обомлев, еле выговорил Филипп. 
С  мешком, набитым кольчугой, Колычев вернулся 

к коню и стал привязывать мешок к луке седла.
— Ошибочка вышла, — с издёвкой сказал он. — Го-

сударь кромешников к  моему соседу послал, а  служи-
вые ворота перепутали. Ошибочка — не грех. Со всяким 
бывает. Вот так, дядя, — Колычев разматывал уздечку 


