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Пролог
День, когда Кир умер, начинался слишком обычно.
С первыми утренними лучами он плотно задернул што-

ры. Едва зарозовевшее небо скрылось за мраком черной 
ткани, и в спальне вновь воцарилась ночь. Будь его воля, 
рассвет бы никогда не наступал. Но жизнь не любит про-
игрывать.

В очередной раз тишину разорвала настойчивая трель 
будильника. Ну кто придумал эту гадость? Какую мело-
дию ни поставь, уже на следующий день ты ее вознена-
видишь. Кир вслепую потыкал кнопки громкости на те-
лефоне, чтобы звуки смолкли, и только успел блаженно 
расслабиться, как дверь распахнулась, впуская внутрь 
блондинистый вихрь по имени Виктория. 

— Восстань, воин мрака! — Она с хохотом распахнула 
шторы и встала напротив кровати. — Царство света при-
шло к тебе! 

— Вик, ну минуточку еще… — Кир спрятал лицо под 
одеялом и поглубже закопался в самую удобную на све-
те подушку. Стоит ли говорить, как сильно он ненавидел 
ранние подъемы?

Но рука уцепилась за другой край покрывала и резко 
сдернула его. Желтые лучи залили всю постель и резану-
ли глаза сквозь сомкнутые веки. 
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— Ты изверг, — прохрипел Кир беззлобно. 
— Я ему кофе сделала, а он обзывается… 
— С корицей? — Кир приоткрыл один глаз. Вика жиз-

нерадостно улыбалась, словно и не она каждое утро за-
тевала эту битву с его сном. Сил ей было не занимать — 
она всегда побеждала. 

— Ага, и с мясной подливой. Вставай, засоня, мы на 
работу опоздаем.

Кир открыл второй глаз, изображая покорность судь-
бе, даже слегка привстал. А  потом поймал прохладную 
руку и рванул на себя. От неожиданности Вика не удер-
жалась на ногах и рухнула в теплую постель, прямо в рас-
крытые объятия.

Кир тут же сомкнул руки и с наслаждением зарылся 
лицом в пышную копну, пахшую полевыми цветами. 

— Попалась,  — нежно прошептал он, обнимая еще 
крепче. 

— Уже восемь, мы опаздываем! — завопила Вика, но 
Кир слышал в ее голосе улыбку, да и сопротивлялась она 
не всерьез. 

— День от нас никуда не убежит… И ты теперь тоже.
Он нашел губами ее шею, ласково коснулся легким 

поцелуем. Вика вздрогнула и бросила попытки вырвать-
ся. Такое утро нравилось Киру гораздо больше, такое он 
готов был пережить и повторять почаще. И лишь новая 
трель неугомонного будильника заставила их прерваться. 

— У меня сегодня совещание с  генеральным, пом-
нишь? А ты всю прическу испортил, — грустным ее голос 
не был, и поднималась Вика с неохотой. 

— Так ты еще красивее. А совещание в двенадцать, не 
опоздаешь. — Кир хмыкнул и потянулся за штанами.
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Пора выбираться в  промозглую московскую осень, 
становиться Кириллом Сергеевичем, младшим офис-
менеджером в фирме, принадлежавшей отцу его девуш-
ки. Положение изначально незавидное, и Кир в равной 
степени не любил полную форму своего имени и работу, 
на которой только уборщицы не смотрели на него косо. 
Но кредит за обучение по гейм-дизайну ему платить еще 
пару лет, а пристроиться на другую работу до конца кур-
сов он не мог.

Поэтому Кир терпел и  ждал. К  двадцати семи годам 
всё, что он умел, — это ждать. Казалось, вот сейчас, еще 
немного, и начнется та самая жизнь, которая настоящая. 
Сначала универ, потом первая разочаровывающая рабо-
та, подработка курьером, попытка заняться киберспор-
том всерьез, теперь эти курсы и эта работа… Когда в дет-
стве Кир представлял свою будущую жизнь, она искрила 
красками, полнилась приключениями и путешествиями, 
а каждый новый день был незабываем — это показывали 
в рекламе и в любимых фильмах. Ему так тепло улыба-
лась мать, когда забирала со школы. Она возвращалась 
к нему из чудесного мира взрослых людей, наполненного 
событиями, и Кир мечтал когда-нибудь стать его частью.

Но однажды его мать ушла и не вернулась. Он слышал, 
как бабушка ругалась с ней по телефону несколько меся-
цев кряду, но не вслушивался в разговоры. Он не обидел-
ся на маму, не обиделся на отца, который бросил их еще 
раньше, и на бабушку, которая, как ни старалась, мрач-
нела с каждым днем всё больше. Кир просто начал ждать.

Это ожидание было серого цвета, как и вся жизнь 
вокруг. Оно пропитало его дом, его дни и даже сам воз-
дух, которым Кир дышал. Но он умел терпеть и верить, что 
когда-нибудь его жизнь тоже станет настоящей.
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К двадцати семи годам Кир уже догадывался, что тер-
пел он не ради светлого, загадочного будущего, не ради 
приключений и путешествий или куда там еще отправи-
лась мать, которая уже много лет даже не звонила. Что 
он просто терпел, а вся серость вокруг и была его «на-
стоящей жизнью», а ожидание пропиталось запахом тле-
на, но он по инерции продолжал делать то, что делалось, 
и куда-то идти, периодически что-то менять. Старую, дет-
скую веру не так легко убить даже взрослым цинизмом.

А пару лет назад появилась Виктория, такая яркая 
и искрящаяся, наполненная жизнью и светом настолько 
сильно, что Кир отряхнул пыль со старой мечты и принял-
ся ждать еще усиленнее. Ждать настоящей жизни, кото-
рая вот-вот начнется с ней.

По утрам, после совместной победы над сном, они сади-
лись в ее машину, ехали в офис, где в перерывах Кир искал 
курсы и ловил ее улыбки. Вика не ждала, Вика планирова-
ла, и он с удовольствием соглашался на ее планы. А с пре-
мий откладывал на первый совместный отпуск в Тае.

Поэтому и  сегодня, как обычно, он сел в  машину на 
пассажирское сиденье, плотнее закутался в пальто, кото-
рое подарила Вика, и стал ждать, когда салон прогреется. 
Она что-то бодро щебетала, глядя то на него, то в теле-
фон, но Кир не слушал. Серые тучи заволокли огромное 
небо в считанные минуты, и дождь по стеклу стучал так 
громко, что заглушал все остальные звуки. Почему-то 
в голову закралась дурацкая мысль, что он слышит фи-
нальный отсчет, но непонятно, где его начало, а где ко-
нец. И что же он отсчитывал? Мысль не желала выходить 
из головы. 

— Кир, ты меня слушаешь? 
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— Да, да.  — Он с  усилием переключился на ее го-
лос. — Завтра пятница, мы идем в бар.

Она уже несколько дней повторяла это, и  понять, 
о чем был разговор, не составило труда. 

— Я позову Ксюшу с Витей, — укоризненно повторила 
Вика, видимо, уже не в первый раз. 

— Хорошо, любимая, — легко согласился Кир. У Вики 
было много друзей — из университета, с прошлой рабо-
ты и даже со школы. В отличие от него она была букваль-
но магнитом для людей, таких же бодрых и вечно плани-
рующих, как она сама.

У Кира был только один друг, Костя, с  которым те-
перь они раз в две-три недели пили пиво в его холостяц-
кой квартире в  подмосковных Люберцах. Раньше Кир 
жил рядом, и встречи случались гораздо чаще — очевид-
но, что теперь Костя не любил квартиру Вики на Таганке 
у метро и, возможно, саму Вику тоже, но никогда не гово-
рил вслух. Костя вообще на редкость малословен, и Кир 
это ценил.

У него всегда был человек, с которым можно помол-
чать «на одной волне».

По забитой набережной они долго ехали мимо крас-
но-серых башен Кремля, размываемых струями дождя на 
боковом окне, и Кир силился их посчитать, но сбивался 
уже на третьей. Проклятый стук молотом бил в голове. 
Неужели мигрень? Давно ведь не было…

Наконец они свернули у Александровского и пять ми-
нут спустя уже парковались у офиса. 

— Хочешь, ты завтра поведешь?  — вдруг спросила 
Вика. 

— Я… — Кир растерялся, с трудом возвращая себя в ре-
альность. — Да. Давай.
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Вот бы завтра не было этого оглушающего дождя.
Дверь машины распахнулась, пропуская внутрь ле-

дяной порыв ветра. Кир поймал ее за руку и  притянул 
к себе. 

— Люблю тебя,  — прошептал он, снова зарываясь 
в пышную копну светлых волос, прячась там от осеннего 
холода и сводящего с ума стука. 

— И я тебя, мой родной, — улыбнулась она, крепко 
сжав в ответ его руку.

Они вместе вышли из машины, вместе миновали стек
лянные двери офиса, и только за порогом Кир выпустил 
ее ладонь. До самого вечера солнце больше не выгляды-
вало.

Днем Кирилл говорил по телефону, разбирался с бу-
магами, куда-то ходил и что-то решал и почти не видел 
Вику. Навязчивый стук преследовал его повсюду: бара-
банил по асфальту, по стеклам, и казалось, он даже слы-
шал, как тот бился по крыше. Прежде Кир любил дождь, 
особенно когда не нужно выходить на улицу и можно на-
слаждаться пасмурным небом из окна — прежде, но не 
сегодня. Он не верил в предчувствия, дурные знаки и про-
чую мистическую лабуду, но весь день неосознанно думал, 
что дождь считал именно для него. Считал минуты, кото-
рые неотвратимо заканчивались.

К обеду он так извелся, что уснул прямо за столом 
и пропустил все звонки Вики. Во сне дождь продолжал 
стучать.

«Я сегодня задержусь, тут работы навалилось», — на-
писал он около шести.

«Дождусь тебя в машине», — тут же ответила Вика.
«Нет, езжай, я буду очень поздно. Прости».
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В ответ пришел сначала грустный смайлик, потом 
много сердечек и обнимашек, у Вики был богатый набор 
на все случаи жизни. Кир подумал, как она будет грустить 
в квартире и дергаться от каждого скрипа соседских две-
рей. Он знал, почему любил Викторию  — разве такую 
можно не любить? — но совершенно не представлял, что 
она нашла в нем.

Кир старался пореже искать причины и позволять себе 
подобные размышления, от них за версту разило деструк-
тивным влиянием и слишком дорогим чеком от психолога. 
И лишь в такие вечера, когда сердце сжималось от тоски, 
представляя ее одну, он думал, что Вика могла бы най-
ти себе кого-то более успешного. Не офис-менеджера, 
которому приходится задерживаться на работе за гроши 
и который не может оплатить ремонт ее машины или сво-
зить в Тай, не предлагая делить расходы на двоих.

Он сам ждал всю жизнь, а теперь получается, что и ее 
заставлял ждать — ждать, когда он сможет стать тем пар-
нем, которого она заслуживала. Действительно ли ждала 
Вика или ее всё уже устраивало? Кир не знал.

Дождь закончился ровно в  то мгновение, когда Кир 
покинул стеклянное здание офиса. Стук утих, отсчет за-
вершился. Он вытянул вперед руки, безуспешно пытаясь 
поймать последние капли. Но ладони так и остались су-
хими, в оранжевом свете фонаря показавшиеся слишком 
бледными. Где-то внутри еще стучало сердце, вторя не-
давнему дождю.

Он медленно побрел к метро, стараясь обходить глубо-
кие лужи, но ботинки на тонкой подошве всё равно про-
мокли. Ноги тут же замерзли, пальцы заболели, но Кир 
не ускорился. Метро было совсем рядом с офисом, и он не 
заметил, как обогнул его стороной.



Кир не задумался, почему не спешит домой к Вике, ко-
торую так мечтал обнять еще несколько минут назад. Сам 
не понял, как оказался на темной набережной, вслуши-
ваясь в тихий плеск волн внизу. Чувствовал только тоску 
о недавнем дожде, оплакивавшем его бесконечное ожи-
дание так и не наступившей жизни.

Он остановился в тени, вдали от людей и уставился на 
реку. Вот бы снова пошел дождь. 

— Прости, парень, ничего личного,  — сказал тихий, 
грустный голос рядом.

Кир хотел обернуться и спросить, но течение заворо-
жило его, лишило последних сил на борьбу. Шею прон-
зила резкая боль, а потом затихла и она, черная пелена, 
поглотила набережную, Москву и его самого. Последним, 
что он услышал, был громкий всплеск, когда его тело по-
грузилось в воду и пошло ко дну, но сырости Кир уже не 
чувствовал.
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10… копать  
или  

не копать
Своих похорон Кир почти не запомнил.
Как сквозь сон он слышал срывающийся голос Вики, 

потом ее всхлипы. Хотел подняться и  утешить, но тя-
жесть тысячи гор свалилась на его плечи, не давая оч-
нуться. Были и  другие голоса, звуки, когда смолк шум 
воды в ушах. Он лежал, почти не чувствуя себя, и реаль-
ность постоянно проваливалась во тьму, туман заволаки-
вал разум. Вика оставалась где-то там, далеко, за завесой 
жизни, а он всё еще тонул.

Как ни странно, страха не было, и  даже глухая боль 
ощущалась словно не своя. Вековые горы придавили не 
только его тело, но и  чувства… Кир и  сам не знал, как 
долго он пролежал в  забытьи, ожидая прихода вечно-
го забвения. Хоть раз в жизни он должен был дождать-
ся?! Хоть раз ожидание должно завершиться успехом, 
даже если это ожидание собственной кончины. Хоть раз! 
Но забвение не снисходило до него. Киру очень не везло, 
когда он начинал ждать.


