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ТЫ

Подсчитать можно все. Сколько волос у нее на голо-

ве. Сколько слов она тебе сказала. Сколько вдохов ей 

осталось.

На самом деле это прекрасно. Числа. Девушка. Все твои 

расчеты.

То, кем тебе предначертано стать.
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ГЛАВА 1

Канун Нового года выпал на воскресенье. Проблем было 

бы меньше, если бы бабушка не считала «Собирай се-

мейство свое за воскресным столом» непреложной заповедью 

или если бы дядюшка Рио не назначил себя виночерпием.

Вина было в избытке.

К моменту, когда мы стали убирать со стола, было впол-

не ясно, что никто из взрослых поехать домой в ближайшее 

время будет не в состоянии. Учитывая, что у моего отца было 

семеро братьев и сестер, все семейные, некоторые с детьми 

на десяток лет старше меня, «взрослых» здесь было в избыт-

ке. Когда я несла стопку тарелок в кухню, у меня за спиной 

кипело с десяток или больше споров, и их почти — но не 

совсем — заглушали взрывы неистового смеха.

Со стороны это выглядело как хаос. Но для про-

файлера все было просто. Легко понятно. Объясни-

мо. Это была семья. Какая именно семья, из каких лю-

дей она состояла  — это читалось в  деталях, в  том, как 

рубашки были заправлены или надеты навыпуск, как звя-

кали столовыми приборами  — громко и  одновременно 

бережно.
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— Кэсси. — Мой двоюродный дедушка блаженно улыб-

нулся, глядя на меня затуманенным взглядом, когда я вошла 

в кухню. — Скучаешь по семье, а? Приехала навестить сво-

его старого дядюшку Рио!

Все в этом доме считали, что последние шесть месяцев 

я провела в программе для одаренных детей, которую опла-

чивало государство. Вроде закрытой школы. Отчасти это 

была правда.

Вроде того.

— Пх! — Бабушка неодобрительно хмыкнула в сторо-

ну дядюшки Рио, взяла у меня из рук стопку тарелок и пе-

реместила их к раковине. — Кэсси вернулась сюда не ради 

старых дураков, которые слишком много пьют и слишком 

много говорят. — Бабушка закатила глаза и открыла кран. — 

Она приехала повидать бабулю. Извиниться за то, что не 

звонила.

Два обвинения в одной реплике. Дядя Рио почти что со-

хранил невозмутимость. Я же, как бабушка и рассчитывала, 

ощутила укол вины и подошла к раковине следом за ней.

— Давай, — сказала я. — Все сделаю.

Бабушка хмыкнула, но отодвинулась. Было что-то успо-

каивающее в том, что она не менялась, оставаясь прежней: от-

части мать-наседка, отчасти диктатор, который правит  своей 

семьей с помощью запеченных зити 1 и железной хватки.

«Но я не прежняя. — От этой мысли было не уйти. — 

Я изменилась». У новой Кассандры Хоббс стало больше шра-

мов — и метафорических, и буквальных.

1 З и т и  — разновидность макаронных изделий, распростра-

ненная в Южной Италии. Запеченные зити популярны в итало-

американской кухне.
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— Она так сердится, если ты слишком долго не зво-

нишь, — сообщил мне дядя Рио, кивнув на бабушку. — Но, 

может, ты занята? — Его лицо осветила некая мысль, и он 

пристально всмотрелся в  меня.  — Сердцеедка!  — заявил 

он. — Скольких парней ты от нас скрыла?

— Нет у меня парня.

Дядя Рио уже много раз обвинял меня в том, что я не 

рассказываю ему о своих парнях. Теперь он в первый и един-

ственный раз оказался прав.

— Ты, — бабушка показала на дядюшку Рио лопаткой, 

которая появилась у нее в руке будто из ниоткуда. — Вон.

Он настороженно взглянул на лопатку, но не уступил.

— Вон!

Через три секунды мы с бабушкой остались в кухне одни. 

Она стояла и разглядывала меня; ее лицо слегка смягчилось.

— Парень, который забирал тебя прошлым летом, — ска-

зала она. — Тот, с модной машиной. Он хорошо целуется?

— Бабушка! — воскликнула я.

— У меня восемь детей, — сообщила она. — Я разбира-

юсь в поцелуях.

— Нет, — быстро ответила я, сосредоточившись на мы-

тье тарелок и стараясь не слишком задумываться о ее сло-

вах. — Мы с Майклом не… У нас…

— Аххх, — понимающе произнесла бабушка. — Не так 

уж и хорошо целуется. — Она утешительно похлопала меня 

по плечу. — Он еще молодой. Научится!

Этот разговор повергал меня в ужас сразу на нескольких 

уровнях, не в последнюю очередь из-за того, что целовалась 

я не с Майклом. Но если бабушка предпочитает считать, что 

я так редко звонила домой, потому что погрузилась в любов-

ные страдания, не буду ей мешать.
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Эту пилюлю было легче проглотить, чем правду: я погру-

зилась в мир жертв и мотивов, убийц и трупов. Меня брали 

в заложники. Дважды. Я по-прежнему просыпалась ночью, 

вспоминая, как стяжки впиваются в запястья, как в ушах зве-

нит от звука выстрелов. Иногда, закрывая глаза, я видела, как 

свет играет на окровавленном лезвии ножа.

— Тебе нравится эта твоя школа? — Бабушка изо всех 

сил постаралась, чтобы это прозвучало непринужденно. Но 

меня она не обманула. Я прожила с бабушкой со стороны 

отца пять лет, прежде чем вступила в программу  обучения 

прирожденных. Она хотела, чтобы я  была в  безопасно-

сти, чтобы я была счастлива. Она хотела, чтобы я осталась 

здесь.

— Да, — ответила я  ей. — Нравится. — Мне не при-

шлось врать. Впервые в жизни я чувствовала, что нахожусь на 

своем месте. С другими прирожденными мне не приходилось 

делать вид, что я не та, кем являюсь на самом деле. Да я и не 

смогла бы, даже если бы хотела.

В доме, полном людей, которые видели то, что упускали 

все остальные, скрывать что-то было невозможно.

— Ты хорошо выглядишь,  — неохотно признала ба-

бушка. — А теперь, когда я тебя неделю кормила, еще луч-

ше. — Она снова хмыкнула, а потом мягко оттолкнула меня 

в сторону и взялась за мытье посуды. — Я дам тебе еды с со-

бой, — заявила она. — Этот парень, который тебя забирал, 

он слишком худой. Может, начнет лучше целоваться, если 

нарастит немного мяса на костях.

Я прыснула.

— Что за разговоры о поцелуях? — послышалось от две-

рей. Я ожидала увидеть одного из братьев отца. Но вместо 

этого я увидела его самого. Я замерла. Сейчас он работал за 
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границей, и мы не ожидали его возвращения в ближайшие 

пару дней.

В последний раз я видела его больше года назад.

— Кэсси. — Папа неловко улыбнулся мне — на пару от-

тенков слабее настоящей улыбки.

Я подумала о Майкле. Он бы смог точно прочитать, что 

означает напряжение на лице отца. Я же была профайлером. 

Я могла взять набор мелких деталей — вещи, которые человек 

брал с собой, слова, которые он выбирал, чтобы поздоровать-

ся, — и соединить их в общую картину — кто он такой, чего 

он хочет, как он будет вести себя в той или иной ситуации.

Но что именно означает эта не-совсем-улыбка? Какие 

эмоции скрывает отец? Испытал ли он вспышку признания, 

или гордости, или хоть каких-то отцовских чувств, когда по-

смотрел на меня?

Этого я не знала.

— Кассандра, — с упреком сказала бабушка, — поздоро-

вайся с папой.

Прежде чем я успела что-то сказать, бабушка обняла его 

и крепко сжала. Она поцеловала его, потом несколько раз 

стукнула, потом поцеловала снова.

— Ты рано вернулся. — Бабушка наконец-то отпустила 

своего блудного сына. Она посмотрела на него — наверное, 

она так же смотрела на него, когда он был маленьким маль-

чиком, который натащил грязи на ковер. — Почему?

Папа перевел взгляд на меня:

— Мне нужно поговорить с Кэсси.

Бабушка прищурилась.

— И о чем это тебе нужно поговорить с Кэсси? — Ба-

бушка ткнула его в  грудь. Несколько раз.  — Ей нравится 

в новой школе, и у нее есть парень, худой такой.



Я едва заметила, что она произнесла это с нажимом. Отец 

поглощал все мое внимание. Он выглядел слегка помятым. 

Будто не спал всю ночь. Он избегал смотреть мне в глаза.

— Что случилось? — спросила я.

— Ничего, — ответила бабушка голосом шерифа, объ-

являющего военное положение. — Все в порядке. — Она по-

вернулась к отцу. — Скажи ей, что все в порядке, — прика-

зала она.

Папа пересек комнату и  мягко положил руки мне на 

 плечи.

Обычно ты обходишься без таких нежностей.

Я мысленно перебрала все, что знала о нем, — наши от-

ношения, то, каким человеком он был, то, что он вообще 

оказался здесь. Желудок словно наполнился свинцом. У меня 

внезапно возникло ощущение, будто я уже знаю, что он ска-

жет. Это знание парализовало меня. Я не могла дышать. Я не 

могла моргать.

— Кэсси, — тихо сказал папа. — Это насчет твоей ма-

тери.
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ГЛАВА 2

Между «считается погибшей» и «погибла» есть разни-

ца — разница между моментом, когда ты входишь 

в мамину гримерную, залитую кровью, и моментом, когда 

через пять лет тебе сообщают, что обнаружено тело. Когда 

мне было двенадцать, тринадцать, четырнадцать, я каждую 

ночь молилась, чтобы кто-то нашел маму, чтобы полиция 

оказалась не права, чтобы каким-то образом, несмотря на все 

улики, несмотря на количество крови, которое она потеряла, 

ее все-таки нашли. Живой.

В конце концов я перестала надеяться и начала молить-

ся, чтобы нашли ее тело. Я представляла, как меня вызовут 

опознавать останки. Я представляла, как попрощаюсь с ней. 

Я представляла, как ее похороню.

Такого я не представляла.

— Они уверены, что это она? — спросила я  тихо, но 

спокойно.

Мы с папой сидели напротив друг друга на качающей-

ся скамейке, подвешенной на крыльце. Только мы и больше 

никого — максимальная степень уединения, которой можно 

было добиться в бабушкином доме.
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— Место совпадает. — Он ответил, не поднимая глаз на 

меня — глядя в ночь. — И время тоже. Они пытаются опознать 

по состоянию зубов, но вы двое столько переезжали… — Вне-

запно он осознал, что рассказывает мне то, что я и так знаю.

Найти мамину стоматологическую карту будет непросто.

— Они нашли это. — Папа показал мне тонкую сере-

бристую цепочку. На ней висел маленький красный камень.

У меня перехватило горло.

Это ее.

Я сглотнула, отгоняя эту мысль, словно могла забыть ее 

отчаянным усилием воли. Папа протянул цепочку мне. Я по-

качала головой.

Это ее.

Я понимала, что мама почти наверняка мертва. Я знала 

это. Я верила в это. Но теперь, глядя на ожерелье, которое 

было на ней той ночью, я не могла дышать.

— Это улика, — с усилием выговорила я. — Полиция не 

должна была отдавать ее тебе. Это улика.

О чем они думали? Я работала с ФБР всего шесть меся-

цев. Большую часть этого времени я оставалась за сценой, 

но даже я знала, что нельзя нарушать правила хранения улик 

только для того, чтобы девочка, потерявшая мать, смогла по-

лучить что-то, что принадлежало матери.

— На нем не было никаких отпечатков,  — заверил 

папа. — Никаких следов.

— Пусть оставят себе, — выдавила я, встала и подошла 

к краю крыльца. — Им может понадобиться. Для идентифи-

кации.

Прошло пять лет. Если они искали стоматологические 

записи, значит, мне там опознавать уже нечего. Остались 

только кости.


