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С благодарностью

моим родителям

I used to rule the world

Seas would rise

When I gave the word

Now in the morning I sleep alone

Sweep the streets I used to own.1

1  Coldplay, Viva La Vida (здесь 
и далее прим. автора).
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ГЛАВА 1

Москва оглушала. В ней все пребывало в сосредоточенном, 

торопливом движении, словно столичное население всем 

составом стремительно переселялось на Марс.

Коля с Люсей оказались в метро впервые, и сразу стало 

ясно, что это квест повышенной сложности: карты, марш-

руты, переходы и эскалаторы, а еще многочисленные чело-

веческие потоки.

Они никогда не видели, чтобы люди так быстро ходи-

ли. Мамочки с колясками, старушки с тяжелыми сумка-

ми, девушки на высоченных каблуках оказывались быстрее 

и проворнее их.

Согласно схеме, дорога от Казанского вокзала до нуж-

ной им станции занимала не больше четырнадцати ми-

нут, но они потратили почти полчаса, разбираясь с пере-

садками.

Вышли из метро и, скинув рюкзаки и сумки прямо на 

землю, остановились перевести дух.

— Сгоняю за мороженым? — предложил Коля.

— Не нужно, — забеспокоилась сестра, — вдруг поте-

ряешься.

— Вон магазин, — он мотнул головой, — если подо-

ждешь здесь, точно не потеряюсь.

Люся с опаской огляделась.

— Ладно.

— Тебе какое?
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— Фисташковое.

Июль сиял в  солнечных лучах, и  все вокруг словно 

сверкало алмазной крошкой: дома, дороги, редкие деревья 

и набережная. Люди тоже искрились.

Проезжая часть была забита машинами: красивыми, до-

рогими и блестящими на ярком летнем солнце. Они выру-

ливали с разных сторон и заставляли вздрагивать от рез-

ких сигналов. Мимо проносились электросамокаты, звяка-

ли велосипеды доставщиков, пробегали стайками шумные 

подростки.

На площади, чуть поодаль от Люси, в окружении плот-

ного кольца зрителей, играли уличные музыканты, и до ее 

слуха отчетливо доносилось их жизнерадостное многого-

лосье: «No Woman, No Cry».

Достав из рюкзака бутылку воды, она сделала несколько 

больших глотков. От жары усталость как будто усилилась.

За двенадцать часов пути можно было отлично вы-

спаться, но от волнения Люся так и не сомкнула глаз. Коля 

на нижней полке отрубился, как только легли, а она про-

вела ночь, глядя в окно и с замиранием сердца фантазируя 

о том, что их ждет.

Эта поездка представлялась ей дверью в новый, неиз-

веданный и чудесный мир. Мир надежд, успеха и испол-

нения желаний. Коля утверждал, что в Москве возможно 

все, и она искренне ему верила, потому что очень хотела, 

чтобы именно так и было.

Щурясь от солнца, Люся с  нескрываемым любопыт-

ством разглядывала прохожих, монументальные здания, 

вывески магазинов и кафе, когда к ней подошла девушка: 

широкая пестрая юбка, длинные распущенные волосы, на 

запястьях разноцветные браслеты. В первый момент Люся 

испугалась, что это цыганка, но потом увидела картонную 

коробочку с монетами и сообразила, что это помощница 

музыкантов.
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Торопливо сунув руку в боковой карман рюкзака, Люся 

вытащила горсть мелочи и  кинула в  протянутую коро-

бочку.

— Подходи ближе, — расплылась в улыбке девушка.

— Не могу, брата жду. — Люся показала на вещи. — Но 

мне и здесь хорошо слышно. Здорово играют.

— Хочешь заказать песню? — Девушка игриво подмиг-

нула.

— В смысле?

— Сыграют специально для тебя. Ну? У тебя есть лю-

бимая песня?

Люся пожала плечами.

— У меня много любимых. Они знают «Колдплей»?

— Пятьсот рублей.

— Это очень много, — растерялась Люся.

Взмахнув пестрой юбкой, девушка растворилась в толпе 

так же незаметно, как и появилась.

— Держи! — перед лицом возник нежно-зеленый ша-

рик мороженого в вафельном стаканчике.

— А где твое мороженое? — удивилась Люся.

— Обойдусь. — Коля поморщился. — Знаешь, сколько 

оно здесь стоит?

— Я тебе оставлю, — пообещала она, пожалев, что от-

дала сдачу с проездного музыкантам. — А мне предлагали 

песню спеть за пятьсот рублей. Представляешь?

— Ладно, ничего! — Брат закинул рюкзак на плечо. — 

Пройдет немного времени — и они целыми днями будут 

играть только музыку из твоего плейлиста.

Люся засмеялась. Брат всегда умел обнадежить.

Идти от метро оказалось недалеко. Пять минут по 

прямой и  направо до пересечения с  проспектом, а  по-

том через арку с кодовым замком на решетчатой  калит-

ке в небольшой закрытый дворик-колодец, образованный 
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из плотно примыкающих друг к другу четырехэтажных 

домов.

По дороге купили торт и лоточек клубники. Коля был 

против, считая, что им нужно экономить, но Люся настоя-

ла, потому что это не тот случай, когда можно прийти с пу-

стыми руками.

На брусчатой площадке перед единственной подъезд-

ной дверью ребята остановились, собираясь с духом.

— Коль, как я выгляжу? — спросила Люся.

Брат критически оглядел ее с ног до головы: белые, чуть 

запылившиеся полукеды, короткое приталенное платье аб-

рикосового цвета с крупными пуговицами от подола до от-

ложного воротничка, на плечах — две ровные аккуратные 

косички. Ресницы Люся густо накрасила черной тушью, 

из-за чего сильно смахивала на ретроактрису.

— Шикарно выглядишь! — Коля не лукавил, ему сестра 

всегда казалась очень красивой. — А я?

— Ты тоже шикарно. Только я все-таки считаю, что нуж-

но было надевать брюки, а не эти убитые джинсы. Они…

— Все-все. — Он поспешно набрал номер квартиры на 

домофоне, и громкий сигнал вызова прокатился по дво-

рику.

Из кустов под окнами первого этажа выскочили два се-

рых кота и шмыгнули в подвальное окошко.

— Кто там? — послышался из динамика грубый жен-

ский голос.

— Это Коля и Люся Бойко. Мы договаривались с Оле-

гом Васильевичем.

— Ждите.

Домофон отключился. Брат с сестрой переглянулись.

Люся шумно выдохнула.

— Что-то я опять волнуюсь.

— Все в  порядке,  — заверил Коля,  — клубнику не 

помни.
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Люся бросила взгляд на пластиковый лоток в  своей 

руке и только сейчас заметила, что сжимает его слишком 

крепко.

— Я не могу перестать думать о том, что будет, если мы 

ему не понравимся.

— Мы ему понравимся!

— Тебе очень идет эта стрижка! — Люся с благодар-

ностью посмотрела на брата.

И вроде бы это был тот же самый, обычный ее Коля: са-

моуверенный, любопытный и простой, с лучистыми, чуть 

раскосыми глазами и улыбкой в пол-лица; но в то же время 

с этой новой, непривычно короткой прической он выгля-

дел сильно повзрослевшим.

Металлическая дверь подъезда щелкнула, и,  придер-

живая ее, к  ним вышел невысокий сухопарый мужчина 

в темно-бордовой рубашке с коротким рукавом. Волосы 

его были гладко зачесаны набок, а возле серых глаз лучи-

лись морщинки.

— Молодые люди, добро пожаловать! Мы вас 

ждем.

— Олег Васильевич, здравствуйте! — подалась к нему 

Люся. — Я Люся, а это Коля.

— Я не Олег Васильевич, — доброжелательно отозвал-

ся мужчина, — но я провожу вас к нему. Можете называть 

меня Шуйский.

— Просто по фамилии? — не понял Коля.

— Не стесняйтесь, — мужчина махнул рукой, пригла-

шая их пройти, — меня все так называют.

В подъезде ощущалась приятная прохлада и  пахло 

влажными полами. Вестибюль оказался очень простор-

ным. По одной квартире с левой и с правой стороны. Впе-

реди виднелась широкая каменная лестница, рядом с ней 

сетчатая дверь лифта.
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Они видели такие лифты только в кино. Двери кабины 

открывались вручную, и стоило войти, как пол со скри-

пом просел.

Шуйский нажал на кнопку, лифт загудел, и все вокруг 

затряслось.

На лестничной площадке второго этажа, куда они при-

ехали, брат с сестрой еще раз переглянулись и следом за 

Шуйским шагнули в длинный, со множеством дверей ко-

ридор открывшейся перед ними квартиры.

На полу лежала мраморная плитка, а на окрашенных 

в белый цвет стенах висели картины.

Дошли до двустворчатых распашных дверей и очути-

лись в комнате с роскошными винно-красными шторами 

на окнах, заставленной огромными книжными шкафами.

— Олег Васильевич, они пришли, — объявил Шуйский 

в пустоту и застыл в ожидании.

Спустя минуту в проеме между шкафами отворилась 

узкая дверь, и  оттуда выкатился ссутулившийся старик 

в инвалидном кресле.

Ребята не ожидали, что Олег Васильевич окажется та-

ким старым. На фотографиях в интернете писатель Олег 

Васильевич Гончар выглядел молодым и абсолютно здоро-

вым.

— Так-так, — произнес он, издалека разглядывая их, — 

и кто это у нас тут такой симпатичный?

— Здравствуйте, мы Коля с Люсей, — отчеканила Люся, 

протягивая клубнику.

— Вот, приехали, как договаривались, — по-простому 

добавил Коля, — очень рады знакомству.

Олег Васильевич — серебристые волосы до плеч, чер-

ные густые брови и круглый курносый нос — направил 

кресло в их сторону и остановился напротив.

— Гончар, — принимая клубнику, представился он. — 

Чай-кофе не предлагаю, скоро обед, и Козетта будет ру-
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гаться, если вы перебьете себе аппетит, но мы легко можем 

организовать воду или ягодный морс.

— Большое спасибо, — отозвалась Люся, — вода у нас 

есть.

Нахмурившись, писатель склонил голову, продолжая 

осматривать их.

— Вы прелестные, — заключил он, сверкнув не по воз-

расту белозубой улыбкой,  — и  мне не терпится с  вами 

поболтать, но понимаю, что с  дороги требуется отдых. 

Шуйский покажет вашу квартиру. Но на обед явка обя-

зательна!

— Здесь все квартиры, да и вообще весь дом принад-

лежат Олегу Васильевичу, и он любезно позволяет нам тут 

жить, — принялся охотно рассказывать Шуйский, когда, 

миновав два длинных коридора квартиры, они вышли на 

узкую черную лестницу с высокими сводчатыми окнами 

и  разбитыми каменными ступенями. С  одной стороны 

лестницы была глухая зеленая стена, с другой — массив-

ные деревянные двери квартир. Одна на каждом этаже.

— Правое крыло у нас мужское. — Шуйский шутливо 

хмыкнул. — Так уж получилось. Не нарочно. Моя квар-

тира на первом, прямо под квартирой Олега Васильевича. 

А на третьем обитает Корги — мальчишка, его помощник.

Женщины на левой стороне. Магда, старая приятель-

ница Олега Васильевича, живет напротив меня. Над ней, 

на втором, квартира Козетты. Козетта у нас главная по хо-

зяйству. Готовит, убирает и всем заправляет, так что если 

вдруг что понадобится: белье, полотенца, шампунь  — 

спрашивайте у нее. За едой тоже обращайтесь к ней. Обе-

ды и ужины у нас организованные, но в каждой квартире 

имеется своя кухня, можно попить чаю и позавтракать. Вы 

познакомитесь со всеми за обедом. Ну вот мы и пришли. 

Четвертый этаж. Это ваш.
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— А что на пятом? — Коля задрал голову, заглядывая 

в лестничный пролет.

— На пятом? — переспросил Шуйский удивленно. — 

На пятом ничего.

С силой дернув за ручку, он раскрыл перед ребятами 

дверь.

— Добро пожаловать!

В коридоре было очень светло. Светлые стены, высо-

кие потолки, жаркое солнце заливало все, проникая через 

раскрытые комнатные двери. Пахло моющими средствами 

и чистотой. К их приезду явно готовились, однако ощуща-

лось, что помещение долго стояло нежилым.

Кинув рюкзаки, брат с сестрой в сопровождении Шуй-

ского медленно прошли мимо кабинета, столовой, трех 

спален, кухни, библиотеки и еще нескольких комнат не-

определенного назначения.

Люся не могла поверить глазам! Таких квартир она не 

видела даже в кино. Только огромные дома, но одно дело 

дом и совсем другое — квартира.

Как и на втором этаже, здесь повсюду висели картины, 

а  полочки, комоды и  столики украшали всевозможные 

шкатулки, статуэтки, ракушки и вазочки.

— Ну как вам ваша новая обитель? — любезно поинте-

ресовался Шуйский, когда они закончили осмотр.

— Все круто! — воодушевленно заверил Коля. — Про-

сто невероятно!

Шуйский удовлетворенно кивнул.

— В таком случае располагайтесь и чувствуйте себя как 

дома, а я вас оставлю. Обед в два. Пропускать нельзя. До-

рогу обратно сами найдете?

— А вы нам ключи дадите? — спросила Люся.

— Обязательно, — Шуйский кивнул, — но только от 

центрального входа. Двери черной лестницы в жилых по-
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мещениях у  нас должны быть всегда открыты. Это эле-

ментарная техника безопасности на случай пожара. Дома 

в этом районе старые, перекрытия деревянные, проводка, 

бывает, шалит. Город хочет реконструкцию делать, но Олег 

Васильевич пока не дает.

— Это невероятно,  — поразился Коля,  — целый 

дом в самом центре Москвы принадлежит одному чело-

веку!

Как только шаги Шуйского на лестнице стихли, Коля 

счастливо стиснул сестру в объятиях.

— Говорил же, что все будет круто, а ты не верила!

— Я и сейчас не верю, — ответила она и высвободи-

лась. — Как-то это чересчур.

— Ничего не чересчур! — Брат пребывал в радостном 

возбуждении. — Ты уже присмотрела себе комнату?

Люся вернулась к одной из спален — самой небольшой, 

но благодаря угловому расположению самой светлой. Одно 

ее окно смотрело на проезжую часть и исторический особ-

няк, а второе выходило в зеленый сквер.

— Я буду спать здесь, — объявила она и тут же с про-

тяжным стоном повалилась на широкую, вкусно пахнущую 

свежим бельем кровать.

— Прямо сейчас?

— У нас же есть до обеда время?

Коля взглянул на часы в телефоне.

— Еще час.

— Мне хватит. — Приподнявшись, она сбросила с ног 

полукеды.

— В таком случае я приму душ.

Когда дверь за братом закрылась, Люся подошла боси-

ком к окну и, немного повозившись с тяжелыми деревян-

ными рамами, распахнула обе створки настежь.

В комнату ворвался жар улицы и легкое дуновение ве-

терка. Шторы затрепетали.


