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Примечание автора

Я пыталась оставаться верной реалиям студенческого 
хоккея и студенческого спорта в целом на протяжении 
всей книги, где это возможно, но  в  тексте все рав-
но могут встречаться неточности, намеренные и слу
чайные.

Пожалуйста, посетите мой сайт для ознакомления 
с полным списком предупреждений о содержании.
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1 Купер

Когда всю жизнь просыпаешься черт знает в  какую 
рань, чтобы ехать на каток — плюс два полных сезона 
хоккея в  МакКи,  — можно решить, что ты не  такой 
дурак, чтобы опоздать на  первый выставочный матч 
сезона.

И все же вот он я, сломя голову бегу к центру Марк-
ли, и  спортивная сумка болтается у  меня на  плече, 
как  будто там полно налички, а  я  пытаюсь добрать-
ся до машины, пока копы не приехали. Я лечу через 
пешеходный переход, наплевав на  яростное гудение 
автомобиля  — водитель ударяет по  тормозам, чтобы 
не сбить меня, — и чуть не падаю на задницу, пытаясь 
обогнуть кучку подвыпивших студентов, направля
ющихся на вечеринку.

Врезаюсь какой-то девушке в плечо, и она оттал-
кивает меня с  криком: «Смотри, куда прешь, ско
тина!»

Я не успеваю увернуться от стакана пива, который 
она в меня бросает.
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Фантастика. Как могу, отряхиваюсь прямо на бегу. 
Когда я наконец добираюсь до дверей, то распахиваю 
их и с заносом на повороте влетаю внутрь.

Я добираюсь до раздевалки в тот самый момент, ко
гда тренер Райдер заканчивает свою речь перед игрой. 
Все мои товарищи по команде уже в нашей фиолетовой 
форме, в защите, на коньках и со шлемами и с клюш-
ками в руках. Этот матч против Университета Коннек-
тикута не особо значим для турнирной таблицы, но слу-
жит сигналом к тому, что пора становиться серьезнее. 
Мы неделями готовились к сезону, и это наш первый 
шанс показать тренеру, как мы усвоили новую такти-
ку, — и мой шанс побороться за место капитана.

Но прямо сейчас? Тренер бросает на меня взгляд 
своих бледно-голубых глаз  — один из  тех, что мо-
гут резать, как нож. Он напоминает мне моего отца, 
и не в хорошем смысле.

—  Идите,  — говорит он.  — Покажите, на  что вы 
способны, джентльмены.

—  Где ты был? — спрашивает меня Эван, мой на-
парник в защите. Он отряхивает свои косички, прежде 
чем надеть шлем.  — И  почему от  тебя воняет, как 
от мужской общаги?

—  Застрял в классе.
По  сути, это не  ложь: я  просто думал, что у  меня 

было больше времени на встречу с профессором Мор-
генштерн. Мне надо было упросить ее дать мне еще 
пару дней на эссе по «Макбету» для шекспировского 
семинара, а  когда она расходится, разговор свернуть 
сложно. До конца семестра остался месяц, но я все еще 
не  разобрался со  всякой фигней, особенно с  темами 
трех семинаров, на  которые я  записался. Шекспир. 
Феминистическая готика. Гребаный Мильтон. Я неде-
лю ничего не читал.
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Я стаскиваю свитшот через голову и кидаю в шкаф-
чик вместе со своей счастливой кепкой «Янкис».

—  Увидимся на льду.
—  Каллахан, — зовет меня тренер Райдер. — На два 

слова.
Мой желудок обрушивается вниз, хотя я этого ожи-

дал. Я  продолжаю переодеваться, натягиваю защиту 
как можно быстрее, лишь бы не ошибиться, но подни-
маю взгляд, когда слышу его шаги.

У меня в жизни было много тренеров, но ни один 
не  выглядел настолько «тренером по  хоккею», как 
Лоуренс Райдер. Он всегда носит рубашку с  ворот
ничком, не  только на  матчи, но  и  на  тренировки, 
и  пусть он не  играл с  самого выпускного в  Гарвар-
де  —  когда привел свою команду к  победе в  «Ледя-
ной  четверке»,  — его переломанный нос и  суровый 
характер доказывают, что он провел много времени 
на льду. Он сильно выправил мою игру в первые наши 
два совместных сезона, и мы говорили о моем буду-
щем  — единственном будущем, которое я  мог при-
нять для себя, — так, как я не мог поговорить со сво-
им отцом.

Я знаю, папа никогда не признает этого (скорее все-
го, потому что мама ему не позволит), но я уверен: ему 
все еще хотелось бы, чтобы я влюбился в футбол, как 
он и мой старший брат Джеймс. А я вместо этого про-
менял бутсы на коньки и никогда не оглядывался.

—  Почему ты опоздал? — спрашивает тренер.
Я наклоняюсь, чтобы завязать шнурки.
—  Потерял счет времени, сэр.
—  Поэтому от тебя разит дешевым пивом?
—  Девушка пролила на  меня пиво. Рядом с  кат-

ком. — Я смотрю на него, вставая и балансируя на лез-
виях коньков. — Этого больше не повторится.
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—  Чем ты занимался, что потерял счет времени? — 
Невысказанный вопрос остается про запас. Не то чтобы 
я обсуждал с тренером свою личную жизнь, но ни для 
кого не  секрет, что при нормальных обстоятельствах 
я проводил бы свободное время, шляясь по общагам, 
каждый раз с новой девчонкой.

—  Я отрабатывал часы с профессором.
Он кивает.
—  Ладно. Но  я  не  хочу, чтобы ты снова опазды-

вал, Каллахан. Особенно на настоящие матчи. Подго
товка…

—  …делает игру,  — заканчиваю я. Я  слышал это 
от  него много раз. Он ожидает лучшего от  нас всех, 
но особенно — от таких игроков, как я, тех, у кого есть 
шанс на будущее в хоккее.

Тренер Райдер — тренер при колледже; мы студен-
ты, а не его работники. Университет МакКи не платит 
нам за матчи. Мы здесь получаем образование, как бы 
спорт ни был важен для основного профиля колледжа. 
Науки должны быть важнее всего — но тренер с пер-
вого моего курса знал, что если бы я мог, то отправил-
ся  бы на  драфт НХЛ, как только мне исполнилось 
восемнадцать. Я получаю диплом для родителей: папа 
всегда убеждал нас мыслить за пределами спортивной 
карьеры и иметь план до конца всей жизни. Изначаль-
но я  хотел играть в  младшей лиге, потом получить 
место в  команде и  окончить колледж дистанционно 
в процессе, но для отца и мамы этого недостаточно. 
Единственное успокоение: я  отлично подготовился 
к НХЛ здесь, в МакКи, и надеюсь, что смогу попасть 
в лигу сразу после выпуска и мне не придется начинать 
заново в фермерской команде.

Мне только надо продержаться еще два года. Еще 
два сезона. Теперь я  на  старших курсах, и  давление 
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увеличилось еще сильнее. Куча старшекурсников вы-
пустились и оставили команду в шатком положении. 
И если что и может надежно укрепить мои планы после 
выпуска, так это два сезона в роли капитана команды, 
которые докажут, что я могу быть лидером, а не просто 
игроком. Не знаю, рассматривал ли тренер меня на это 
место, но чертовски надеюсь, что рассматривал.

—  Да, — говорит тренер, все еще пристально изучая 
меня серьезным взглядом. — И я думал, что мы разо-
брались с твоими проблемами еще в прошлом сезоне.

Я держу подбородок, несмотря на боль, которая прон-
зает внутренности и дергает меня, как рыбу на крючке. 
Мы не попали в районные соревнования в прошлом се-
зоне по множеству причин, но не буду спорить, что на-
казание за  драку, которое привело к  моему удалению 
с  последнего матча в  сезоне, сыграло серьезную роль. 
Я должен был быть на льду в той игре, а меня не было.

—  Разобрались.
—  Хорошо,  — говорит он и  хлопает меня по  пле-

чу.  — Разогревайся побыстрее. Покажи мне, что ты 
умеешь.

После самой быстрой разминки, какую я могу сде-
лать, я направляюсь на лед. Пусть это товарищеский 
матч, там будет куча студентов и даже некоторые по-
клонники У-Конна *. Хотя футбольная программа  — 
настоящее сокровище колледжа, хоккей в МакКи тоже 
собирает толпу.

Мы с Эваном теперь защитники стартовой пятер-
ки, так что, когда тренер Райдер прекращает болтать 
с главным тренером У-Конна и судья дает сигнал к пер-
вому вбрасыванию, мы уже стоим на  льду, защищая 

	  *	 Сокращенное название Университета Коннектикута. Здесь и  далее 
примечания редактора.
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нашего вратаря Ремми — Аарона Рембо — и нашу зону. 
Я  быстро включаюсь в  игру, получая удовольствие 
от хода матча, хотя он сам по себе не важен. Настоящее 
движение вперед я  почувствую в  эту пятницу, когда 
начнется новый сезон. С  весны я  переживал провал 
последнего сезона и  все, что к  этому прилагалось, 
но я наконец готов начать с чистого листа.

Шайба ракетой летит по льду, за ней — один из игро-
ков У-Конна. Я встречаю его у границы зоны защиты 
и пытаюсь вытеснить из нее, но не успеваю прочесть 
его пас. Шайба оказывается на нашей стороне площад-
ки, и  ее с  легкостью перехватывает один из  напада
ющих У-Конна. Он забрасывает ее в сетку прямо между 
ног Ремми.

Черт. Обычно я не допускаю таких ошибок.
Я  ухожу со  льда, когда заканчивается моя смена, 

и  смотрю, как наше место занимает вторая пятерка. 
Сидя на скамье, я делаю глоток воды. Несмотря на все 
усилия, приложенные, чтобы оставаться в форме в меж-
сезонье, я запыхался от двухминутного спринта. Я тру 
защиту на груди. За ней прячется давящий узел, из-за 
которого сложно глотать. Это не только из-за опоздания 
и упущенной возможности привести в порядок голову 
перед игрой или из-за пропущенного гола. Это куда 
глубже, будто трещина у меня в грудине.

Давит необходимость играть так хорошо, чтобы 
меня взяли в НХЛ после выпуска.

Давит необходимость помочь команде добраться 
до матчей «Ледяной четверки» в этом сезоне и не пу-
стить прахом все усилия.

Давит необходимость заботиться о младшей сестре 
Иззи — она на первом курсе в этом году в МакКи. Это-
го ждут от  меня родители, поскольку Джеймс выпу-
стился и ушел в НФЛ.




