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Мотопанк

Ты думаешь ёрш — это рыба?

Вот если налить в водку пива,

Или, допустим, наоборот —

Будет напиток, который прибьёт!

Федул Жадный

Моё первое знакомство с «Ершами» состоялось в Ульяновске 

весной 2008 года. Тогда я активно продвигал творчество Федула 

среди байкеров. Произошло это на открытии мотосезона, орга-

низованном симбирским байк-клубом «Семь ветров». Мы были 

на него приглашены. Мы — это Федул Жадный, Дед Кильдос1, 

основатель газеты Rock Arena Павел Красносельцев и я.

Сквозь сон было слышно, как капли дождя барабанят по бре-

зенту нашей палатки. В полудрёме вспоминались события дня 

минувшего. Вчера был хороший день — солнечный и сухой. 

Вчера — пробег по городу сверкающей эмалью и хромом мо-

токолонны, различные конкурсы и весёлая хмельная попойка, 

ночное бдение у костра, водка и запечённая картошечка.

Водка явно была лишней. Во рту сушняк. Сегодня по плану 

рок-концерт, не отменят ли его из-за дождя? Нужно вставать. 

Интересно, который час? Побаливала голова. На ум пришла 

крылатая фраза: «Сон алкоголика короток и тревожен». Тут же 

вспомнились слова поэта:

«Крошка сын
к отцу пришёл,
и сказала кроха:
— Если выпил хорошо,
значит утром плохо!»2

1
 Псевдоним гитариста, выступавшего в то время с Федулом Жадным.

2
 Пародийная стилизация строк стихотворения Владимира Маяковского «Что та-

кое хорошо и что такое плохо».
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Спать больше не хотелось, покидать тёплый спальный ме-

шок — тоже, но вчерашнее пиво проявляло настойчивость.

Дождь затихал. Я выбрался наружу. Палаточный лагерь, 

располагавшийся на строящемся автодроме, в поле на окраи-

не города между дачно-пригородной деревенькой и обводной 

дорогой, в утреннем тумане казался бесконечным. Моросило. 

Обочина и грунтовые дороги были размыты. Под ногами хлю-

пала грязь. Как и я, гонимые естественной надобностью, стали 

появляться люди, заполняя собой межпалаточное пространство 

и приводя в движение всё вокруг. Показались и мои собутыль-

ники.

Мозаика из обрывков памяти и рассказов очевидцев восста-

навливала картину недалёкого прошлого, наступавшее осозна-

ние влекло за собой разного рода «тёрки». Разборки не обошли 

стороной и нас. Во имя предотвращения мордобоя пришлось 

мобилизоваться. Выяснилось — этой ночью спали не все... По-

хотливый Кильдос даром времени не терял — он совратил деви-

цу. Ирония состояла в том, что эту легкомысленную мадам, эту 

Елену Троянскую, вступившую с ним в порочную связь, привёз 

байкер. Сам он, утомлённый чрезмерными возлияниями, спал 

богатырским сном, не чувствуя подставы, в то время как пря-

мо у него под боком наслаждались естеством друг друга наш 

Дед Кильдос и его подруга. Не берусь делать вывод, какой из 

аргументов позволил Кильдосу миновать сурового возмездия: 

довод, что содеянное произошло по обоюдному согласию или 

наличие группы поддержки (в нашем лице), факт в том, что Дед 

Кильдос был всё же спасён.

К обеду погода наладилась окончательно. На костре в огром-

ном казане хозяева приготовили соляночку. Вокруг собрались 

страждущие. С похмелья горячая солянка пришлась как нельзя 

кстати — её раздавали всем желающим.

К лагерю подъехала новая группа мотоциклов: заляпанные 

грязью «ИЖ Юнкер», переделанные, видавшие виды, но уга-

дываемые «Уралы» и потрёпанный жизнью «Минск». Мокрые 

телогрейки, забрызганные брезентовые плащи и поношен-
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ные, грязные кирзовые сапоги приехавших контрастировали 

с кожаной амуницией байкеров так же, как разительно отли-

чался от глянцевых «Хонд», «Ямах» и «Харлеев» привлёкший 

мой взгляд «Минск». Последний, явно собранный в кустар-

ных условиях, с небрежно нанесённой на бензобаке масля-

ной краской надписью «За Рок!», скорее напоминал ведро 

с болтами.

Тем временем Федул Жадный, Красносельцев и я оказались 

у костра, где расположились президенты байк-клубов. Мы с удо-

вольствием вкушали ту самую превосходную соляночку. Кто-то 

предложил солёные огурчики и водку. Я и Красносельцев от-

казались — вечером нам предстояло сесть за руль. Федул же 

охотно выпил. Выдохнул своё коронное: «Хороша!» Смачно, 

с хрустом, закусил огурцом. Все присутствующие пребывали 

в самом благостном расположении.

Мы уже доедали по второй порции, когда к костру подбрело 

некое «тело» с чёрной кожаной маской палача на голове.

— Кто здесь хотел меня видеть? — спросил он с явным вы-

зовом.

— Ты кто такой вообще? Маску сними!

— Батька Вольный Опоссум! — обозначился человек в маске 

и презрительно повернулся к огню и присутствующим спиной. 

На его промокшем до нитки брезентовом плаще красовалась 

некая пародия на «клубные цвета»1 — неаккуратно пришитый 

прямоугольный кусок ткани с нарисованной в центре «Розой 

ветров»2 и надписями: «ЁРШ» — заглавными буквами над ней, 

и «Драйв Мото Братство» — снизу.

Присев на корточки, Опоссум наигранным пафосом произ-

нёс:

— Надо бы жопу просушить!

От его мокрой одежды в воздух поднялись клубки пара.

1
 Нашивки на верхней одежде, указывающие на принадлежность байкера к тому 

или иному клубу.
2
 Символ в виде стилизованной восьмиконечной звезды, указывающей своими лу-

чами стороны света.
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— Смело! Вообще припух!1 — медленно выговорил стояв-

ший рядом с нами байкер.

Не оборачиваясь, «Ёрш» изрёк:

— Ну. И что с того. Тепло и хорошо!

В ту же секунду, начавший было диалог байкер схватил не-

званого гостя за шкирку и принялся выдворять его прочь пин-

ками. Изгоняемый оказал сопротивление. Завязалась потасовка, 

и они оба упали в грязь. Отвечавшие за порядок представители 

«Семи ветров» сцепившихся еле разняли. Развели их по разные 

стороны.

— Мы здесь едим, а он сраку греть! — разгоряченно воз-

мущался инициатор свары.

— Тоже мне, знать собралась! — бросил, уходя, Батька Воль-

ный Опоссум.

После произошедшего инцидента царившее до этого умиро-

творение рассеялось. На душе появился неприятный осадок. Мы 

направились к своим палаткам.

— Если сравнивать с музыкой, то байкеры с большой веро-

ятностью — рок, а этот «Ёрш» — самый настоящий панк-рок, — 

сказал я.

Согласившись, Федул и Красносельцев продолжили логи-

ческую цепочку, назвав всё происходящее здесь «рок-н-

роллом».

Некоторое время спустя я увидел, как «Минск» и «ИЖ Юн-

кер», те самые, что приехали в полдень, вновь колесят по лужам. 

За рулём «Минска» я опознал Опоссума. Мотоциклы уносили 

ездоков от не приютившего и по всему враждебного им лагеря.

У сцены под руководством звукаря2 возились байкеры и му-

зыканты, помогая устанавливать и отстраивать акустическую 

1
 Здесь и далее по тексту книги все смачные фольклорные выражения, реально 

произнесённые в диалогах, автор предусмотрительно заменил на блёклые, но 

литературные аналоги.

2
 Звукорежиссёр, специалист, отвечающий за то, как слышно публике выступаю-

щих во время концерта, а музыкантам � самих себя.
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аппаратуру. Подготовка к предстоящему концерту шла полным 

ходом.

Внезапно по палаточному лагерю прокатился шум хаоса — 

то была атака местных селян из близлежащей деревушки: они 

бежали, вооружённые арматурой и деревянными кольями. «Это 

сопляковские!» — выкрикнул один из ульяновских байкеров, 

устремившись, словно разъярённый бык, к очагу конфликта. 

«Семь ветров» агрессию соседей урегулировали довольно опе-

ративно. Мы даже не успели понять каким способом — при-

менением физического воздействия или силой убеждения. Так 

или иначе, пострадавших мы не видели.

Что послужило причиной столь неожиданного нападения, 

осталось для нас загадкой. Поговаривали, что всё произошло 

из-за какой-то сельской девчушки, примкнувшей вчера к бай-

керам, и я склонялся именно к такому объяснению. Как гово-

рят французы, cherchez la femme!1 Однако Павел Красносельцев 

придерживался другого мнения: он считал, что это «Ёрш» при-

слал своих отомстить за нанесённое оскорбление. «Ёрш — рыба 

не только колючая, но и сопливая, — рассуждал он. — Явно 

они из одной деревни. Мотоциклы собраны из двух-трёх в один, 

а «Минск» был вообще без регистрационного номера — в дерев-

нях на таких и гоняют».

Рок-концерт, в заключение которого выступал Федул, закон-

чился далеко за полночь. Мы, свернув свои палатки, уехали до-

мой, в Самару.

На одном из концертов Федула Жадного в тольяттинском 

кабаре «Синяя дыня», принадлежащем байк-клубу Al-Kashi, Дми-

трий «Гор» пригласил меня на мотослёт Snow Dogs, организато-

ром которого он являлся.

1
 Шерше  л я  ф а м � французское выражение, получившее известность благо-

даря роману «Могикане Парижа» Александра Дюма-отца. Эту фразу там про-

износит один из полицейских, уверенный в том, что за каждой хитрой уловкой 

стоит женщина. Придуманная писателем фраза, ставшая крылатой, буквально 

означает «ищите женщину».



ЁРШИСТЫЙ РОКЪ ЫНД РОЛЛЬ

Зимой под Тольятти, в районе Фёдоровских лугов, на базе от-

дыха «Алые паруса», по льду озера Электрон проводились гонки 

на унимото1. Там я вновь увидел «Ершей»: они были одними 

из тех, кто на зимний слёт прикатил на мотоциклах, что само 

по себе уважения достойно. Кроме того, «Ерши» приволокли 

с собой стальную ванну, поставленную на полозья, и устроили 

эпатажный перформанс. Здесь я выяснил, что «Ерши» наши, 

то есть самарские.

В мае от кипиш-мейкера и идейного лидера «Ершей» (имен-

но так он представился мне по телефону), поступило предло-

жение на участие Федула Жадного в устраиваемом ими фести-

вале «Мотодетонация». По этому поводу я встретился с ним 

и,  несмотря на отсутствие маски, признал в нём того самого 

«Ерша», которого видел в Ульяновске. Решив, что напоминание 

о стычке на открытии мотосезона Опоссуму будет неприятно, 

я умолчал, что был свидетелем тех событий.

Несколько позже я припомнил, что и раньше, позапрошлым 

летом (когда я ещё продюсировал группу «Антиминор»), Опос-

сум обращался ко мне с аналогичным предложением, но тогда 

не сложилось.

Провидение упорно сводило меня с «Ершами».

В нескольких проектах у Федула образовалось с ними некое 

творческое содружество. Я стал часто общаться с Батькой Воль-

ным Опоссумом и Драйв Мото Братством, со временем узнав 

гораздо больше об этом неоднозначном персонаже и «Ершах»...

1
 У н и м о т о  или у н и ц и к л  � аппарат, состоящий из одного колеса и двигателя.


