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Глава I , 

в которой возвращается магия

О 
господине Эшлинге никто не говорил дур-

ного — как, впрочем, и доброго. Живи он 

в столице — пожалуй, прослыл бы чудаком; но 

господин Эшлинг, на своё счастье, жил в шести днях 

пути оттуда, в родовом поместье «Тёмные Тисы» близ 

городка Грумблон, и по меркам тамошних обывателей, 

его состояние было достаточным, чтобы он считался 

не чудаком, а лишь слегка эксцентричным.

Хотя едва ли господин Эшлинг когда-либо заду-

мывался о такой банальности, как счастье. Да и где 

жить, ему по большому счёту было всё равно: где 

угодно, лишь бы он был хозяином дома и имел воз-

можность беспрепятственно заниматься магией.

* * *
Ещё каких-то полвека назад магия считалась 

«бабушкиными сказками», наивными нелепицами, 

годными лишь для увеселения — или устрашения — 
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детворы, и заводить о ней разговор в приличном 

обществе было не принято даже после пары бока-

лов горячительного, употреблённых в компании 

единомышленников. 

Но одним промозглым октябрьским вечером 

члены мужского клуба «Абельвиро» позволили себе 

чуть больше спиртного и чуть меньше сдержанно-

сти, чем обычно. 

Кто из них первым дерзнул упомянуть магию? 

Кажется, смешливый Джонатан Уилкомби — да, 

наверняка это был он, уж ему-то было не занимать 

сообразительности и смелости. Так вот, молодой 

господин Уилкомби, заскучав от пошедших на тре-

тий круг жалоб, вызванных урезанием содержания 

и прочими попытками достопочтенных родствен-

ников приструнить своих сыновей, внуков и пле-

мянников, вдруг заговорщически подмигнул госпо-

дину в соседнем кресле, своему давнему приятелю 

Терренсу Дирфуссу, и спросил, как бы между про-

чим и приватно, но в то же время с расчётом быть 

услышанным всеми:

— Кстати, видел тебя давеча у шатра Безумной 

Нэн. Неужто ты всё же решился потратить монету-

другую на её предсказания или побрякушки?

Господин Дирфусс уподобился факелу — вспых-

нул всем веснушчатым лицом, до корней ярко-ры-

жих волос:

— Н-нет! Ты, должно быть, меня с кем-то спутал, 

я не верю в эти бредни!..

Размеренный гул бесед, изредка прерываемый 

восклицаниями, фырканьем или смешками, утих 
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настолько, что стали явственно слышны треск по-

леньев в камине и строгое тиканье напольных ча-

сов, отсчитывавших время заседаний клуба с самого 

его основания.

Господин Уилкомби, убедившись, что очутился 

в центре внимания, принял торжественный вид 

магистра, выступавшего перед непосвящёнными. 

Однако напускная серьёзность была неспособна 

скрыть озорные искры предвкушения, плясавшие 

в его глазах:

— А я вот, кажется, готов поверить. Во всяком 

случае... — его рука нырнула за пазуху и выудила по-

трёпанную книжицу размером едва ли с четверть 

писчего листа, — ...кое-какие фокусы из этого «днев-

ника чародея», давеча приобретённого мною у Нэн, 

взаправду работают.

Безумная Нэн, или, как она называла сама себя, 

Всезрящая Госпожа Нэниэлль, появилась в столич-

ном Денлене на исходе лета: раскинула шатёр, по-

чти целиком состоявший из дыр и заплат, прямо 

на рыночной площади, заняв место торговца гли-

няными горшками. Торговец предпринял попытку 

отвоевать свой клочок земли, но Нэн... Если дер-

жаться приличий и не вдаваться в подробности, 

можно сказать так: Нэн устроила такое, что торго-

вец горшками предпочёл как можно скорее убрать-

ся подобру-поздорову, перевязав кровоточащие 

царапины и бормоча себе под нос что-то про поло-

умную ведьму. 

Торговец горшками ошибся: ведьмой Нэн не 

была. Пусть и отчаянно желала быть. Для неё об-
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ветшавшие предания, наставительные присказки, 

никем не воспринимаемые всерьёз «бабушкины 

сказки» были весомее, чем королевский указ, реаль-

нее, чем отражение в мутном осколке зеркала, лю-

бимее, чем отец и мать — которых она, впрочем, не 

помнила. 

Не помнила Нэн и саму себя — или не хотела 

признаваться в своём истинном происхождении: 

все попытки кухарок-покупательниц, задиристых 

бродяжек и даже городских стражников разузнать, 

кто она, наталкивались на один и тот же ответ: 

«Всезрящая Госпожа Нэниэлль, последняя учени-

ца детей леса, наследница священных тайн чаро-

действа». 

— Гадалка, штоль? — смекнула торговка резными 

ложками, которая была родом из тех мест, где ста-

рики ещё почти не шутя рассказывали внукам и пра-

внукам про подменышей, про сон-цветы, про танцы 

невидимок...

— Лучшая из лучших, — царственно кивнула Нэн 

и одарила торговку беззубой улыбкой. 

Однако единственным, что Нэн удавалось пра-

вильно нагадать, оставалась дурная погода (и пото-

му Нэн для верности сулила ненастье всем немного-

численным посетителям, встречая их пасмурным 

пророчеством вместо приветствия); а единствен-

ным чудом, которое можно было бы ей приписать, 

оказалось хорошее настроение начальника стражи, 

уберёгшее Нэн от незавидной участи и позволив-

шее остаться на рыночной площади — диковинкой 

и посмешищем одновременно.
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Любая диковинка притягивает внимание — бла-

госклонное или не очень. Любое отступление от 

заведённого порядка будоражит любопытство. 

Особенно подвержены любопытству люди, ещё не 

вошедшие в зрелые лета и имеющие в своём рас-

поряжении излишек свободного времени. Иными 

словами, слухи о Нэн дошли и до членов клуба 

«Абельвиро» — респектабельных настолько, что 

никто из них не позволял себе упоминать имя Нэн 

вслух, и любопытных настолько, что некоторые из 

них решились увидеть знаменитую Безумную Нэн 

собственными глазами. В числе решившихся ока-

зались господин Уилкомби и господин Дирфусс — 

с каким бы жаром последний ни отрицал интерес 

к «этим бредням».

Увы, «бредни» были самым подходящим описа-

нием для речей Нэн: разум давно покинул её — а ма-

гии в ней и вовсе отродясь не бывало. Однако помра-

чение не помешало — а может, даже помогло — где-то 

раздобыть её сокровища. Отрадой и гордостью 

Нэн были засаленные гадальные карты, талисманы 

(потрескавшиеся кристаллы, ранее бывшие подвес-

ками люстр или чем-то в том же духе), шкуры маги-

ческих тварей (при ближайшем рассмотрении ока-

завшиеся обычной змеиной кожей, пучком сорочь-

их перьев и неправильно снятой — скорее, неумело 

ободранной — шкуркой крысы, уже очевидно, под-

гнившей), сакральные манускрипты... 

Собственно, манускрипт — или хоть что-то от-

далённо похожее на таковой — был один, та самая 

потрёпанная книжица, которую с гордостью проде-
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монстрировал товарищам господин Уилкомби. Вто-

рым «манускриптом» был сложенный вдвое писчий 

лист, на котором прыгали, извивались и врезались 

друг в друга абсолютно бессмысленные строчки — 

возможно, написанные самой Нэн, если только она 

была обучена грамоте, в чём при виде неё усомнил-

ся бы любой здравомыслящий человек.

Выпуклые глаза Безумной Нэн силились разгля-

деть грядущее, но не могли разглядеть даже настоя-

щее. И всё же кое в чём она проявила больше зор-

кости, нежели многие до неё: один из её товаров 

взаправду хранил на себе отпечаток магии — запрет-

ной, забытой, покинувшей людей много поколений 

назад. 

Возможно, товар счастливо избегнул уничто-

жения потому, что был сущей безделицей — по 

меркам тех, в чьих телах магия текла как кровь. 

Возможно, его просто не заметили: корчуя дере-

вья, немудрено пропустить чахлый росток. Так 

или иначе, он уцелел, неведомыми путями попал 

в скрюченные руки Безумной Нэн, а от неё за 

пару серебряных монет перешёл в распоряжение 

господина Уилкомби. 

Того господина Уилкомби, который не верил 

в чудеса — но так хотел поверить. Книжица бросила 

ему вызов: он не понимал в ней ни строчки. Хотя 

все буквы и даже слова казались знакомыми, смысл 

написанного ускользал, как дразнящий болотный 

огонёк, утекал, как вода сквозь пальцы. Однако ка-

ким-то чутьём, которое столько раз помогало ему 

заключать выигрышные пари и выходить сухим из 
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воды, господин Уилкомби сознавал, что перед ним 

не бессмысленные каракули, а наоборот — больший 

смысл, чем он пока был способен постичь. Книжи-

ца превратилась для господина Уилкомби из пустой 

забавы в любимое увлечение, а затем едва ли не 

в одержимость. Бессонные ночи, смелые догадки 

и обескураживающие провалы, ворох исписанной 

бумаги — того количества листов хватило бы, чтобы 

переписать на них всю книжицу десять раз, от пер-

вой буквы до последней точки... Это была дуэль с 

неизвестным автором, который ходил по земле в те 

времена, когда старейший из ныне живущих пред-

ставителей рода Уилкомби ещё не появился на свет. 

Мало обладать острым умом — в придачу недурно 

бы иметь непоколебимое упорство. Господин Уил-

комби был щедро одарён и тем, и другим. Он совер-

шил чудо — нашёл смысл в бессмыслице, расшифро-

вал измучивший его текст. А затем совершил новое 

чудо — одно из тех, которым учила книжица.

И вот в полутёмной, освещаемой лишь камином, 

свечами да огоньками сигар и курительных трубок 

зале мужского клуба «Абельвиро» господин Уилком-

би поднялся из кресла, окинул взглядом присутству-

ющих, поднял руку, успокаивая недоверчивый, вос-

торженный, издевательский гвалт других господ. 

И во всеуслышание заявил, что готов сотворить 

волшебство — прямо здесь, прямо сейчас.

Повисла тишина. Но лишь на секунду.

— Превратись в крысу! — выкрикнул господин 

Дирфусс, всё ещё уязвлённый раскрытием тайны 

его визита к Безумной Нэн.
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— Построй дворец за одну ночь! И подари его 

мне, — хохотнул господин Рондо, во всей наруж-

ности которого не было ни единого острого угла; у 

него даже голос был каким-то округлым.

— Глупости это всё, — проворчал господин 

Гаммль, который в свои неполные тридцать лет ка-

зался вдвое старше. — И вы, господа, не лучше. Как 

не стыдно потакать дурачествам?

— А ты можешь?.. — начал было тщедушный гос-

подин Форта, но договорить ему не дали. 

Господин Уилкомби вновь поднял руку — уже не 

успокаивающе, а повелительно. В нём как будто 

прибавилось росту. Господин Уилкомби сейчас был 

на высоте — и он прекрасно это осознавал.

— Господа, позвольте начать с простого. Дабы не 

напугать никого из многоуважаемых членов клуба, 

— крупные зубы господина Уилкомби сверкнули в 

улыбке. — Итак, прошу внимания. Видите этот бо-

кал, как раз удачно опустевший? Смотрите...

Господин Уилкомби начал нараспев декламиро-

вать что-то, что можно было бы принять за детскую 

считалку — если бы удалось разобрать хоть слово. 

На последнем слоге голос господина Уилкомби 

взлетел к потолку залы, к чердаку, к крыше и ещё 

выше, к хмурому небу; а указательный палец наце-

лился на бокал в обвинительном жесте. И полумрак 

сделал отчётливо видимым то, что мог бы скрыть 

своим сиянием солнечный свет: с указующего пер-

ста господина Уилкомби сорвалась тонкая молния 

и вонзилась в бокал. Дзынь! С громким умирающим 

звуком бокал распался на множество осколков.
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Сгустилось молчание. Господин Уилкомби, буду-

чи полностью удовлетворён результатами выступле-

ния, утомлённо выдохнул и потянулся за платком, 

чтобы промокнуть лоб, на коем выступили капли 

пота, крупные, как от лихорадки. Остальные члены 

клуба переводили изумлённый взгляд с осколков бо-

кала на господина Уилкомби, и снова на осколки, и 

снова на господина Уилкомби. Подыскивали слова, 

способные выразить всю гамму завладевших ими 

чувств, — и не находили.

...А затем как-то все одновременно нашли. 

Тем вечером заседание мужского клуба «Абель-

виро» продлилось столько, сколько никогда не дли-

лось ни прежде, ни впоследствии. Тем вечером всё 

изменилось: магия перестала быть сказкой — она 

стала явью.

* * *
Прошли годы, пролетели десятилетия. Теперь 

никого было не удивить обсуждением магии — на-

против, удивительным было бы ни единого раза не 

упомянуть её в беседах. О магии говорили так же, 

как говорят о наводнениях, о королевских указах, о 

свадьбах и похоронах, — как о чём-то одновременно 

близком и далёком, несоизмеримо большем, чем 

одна человеческая жизнь, и способном изменить 

эту жизнь до неузнаваемости.

Кем стал бы господин Эшлинг, не узнай он о 

магии ещё в ту благословенную пору, когда носил 

матросский костюмчик, стрелял из игрушечного 

ружья, ставил силки для ловли птиц, сбегал от стро-
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гого гувернёра на реку купаться и удить рыбу? Как 

знать. Возможно, он стал бы ещё одним из тех доб-

родушно-скучных землевладельцев, чьей единствен-

ной отрадой являются карточные партии с соседя-

ми, или охота, или трубочка крепкого табака. Таким 

же, какими были его отец, и дед, и прадед. Но судьбу 

господина Эшлинга изменил один потрёпанный га-

зетный лист.

В тот поворотный день господин Эшлинг, пока 

носивший пристёгнутое к фамилии уточнение 

«младший», упросил господина Эшлинга-старшего, 

своего почтенного отца, взять его с собой в Грумб-

лон. Господин Эшлинг-старший собирался туда по 

делам, связанным с его поместьем «Тёмные Тисы», 

а заодно намеревался проведать младшую сестру, 

вышедшую замуж за грумблонского торговца госпо-

дина Хэндля и минувшей весной подарившую супру-

гу первенца.

Закутанный в батист и кружева кузен мало инте-

ресовал господина Эшлинга-младшего. Как и всё се-

мейство Хэндлей в целом. Что было по-настоящему 

интересным, так это магазин игрушек, расположен-

ный совсем рядом с домом грумблонских родствен-

ников. Если только уговорить отца возвращаться 

чуть иной дорогой...

Однако все игрушки оказались забыты, едва гос-

подин Эшлинг-младший, заскучавший в доме Хэнд-

лей, от нечего делать расправил найденную упа-

ковочную бумагу, в роли коей выступал тот самый 

газетный лист, и медленно, по складам начал читать 

истёршиеся буквы. 
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ГЛАВА I

Газету «Вестник Волшебства» учредили и выпу-

скали члены клуба магов «Абельвиро». Председа-

тель клуба господин Уилкомби был по совмести-

тельству издателем газеты. В те времена «Вестник 

Волшебства» ещё не снискал того успеха, каким по 

праву гордился впоследствии, и иногда бывало, что 

покупатели, привлечённые ажиотажем, разгорев-

шимся вокруг магии и всего с нею связанного, ока-

зывались разочарованы и использовали газету не 

по прямому назначению, силясь извлечь из неё хоть 

какую-то пользу. Такая судьба, видимо, постигла 

и газетный номер, обрывок коего с трепетом дер-

жал в руках господин Эшлинг-младший: господин 

Хэндль вёл торговые дела со столицей, и либо он 

сам, либо кто-то из его помощников додумался сде-

лать из не пригодившейся газеты упаковку. Таким 

замысловатым путём фрагмент «Вестника Волшеб-

ства» попал из столичного Денлена в провинциаль-

ный Грумблон и из рук разочарованного покупателя 

в руки редкого человека, кто способен был увидеть 

в листе бумаги, помятом и надорванном, подлинное 

сокровище. 

В тот день господин Эшлинг-младший с позволе-

ния слегка удивлённого мужа своей тётки осмотрел 

чуть ли не все свёртки в доме Хэндлей, прибыв-

шие из Денлена. Увы, ни на одном из них не было 

ни слова про магию, да и вообще каких-либо слов: 

обычная обёрточная бумага, где-то грубая, обмотан-

ная такими же грубыми шнурами и противно шур-

шавшая, где-то гладкая и перевязанная цветными 

лентами. 


