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ПРИБЛИЖЕ ИЕ  

 XX  ВЕКУ 
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О
писание истории искусства XX века чаще всего начинается с поис-
ков переломного момента, запустившего производство образов, ра-
дикально отличавшихся от живописи прошлых веков. Стало общим 

местом — видеть и утверждать исток новизны в живописи импрессиони-
стов. Всякая книга по современному искусству сперва старательно ука-
жет читателю на Эдуарда Мане, Клода Моне, Камиля Писсарро и следом 
на постимпрессионистов — Винсента ван Гога, Поля Гогена, Поля Сезан-
на, Анри Матисса — как на пионеров модернизма. Однако этот эстетиче-
ский вулканический выброс, случившийся во Франции во второй поло-
вине XIX века и бесповоротно изменивший ландшафты искусства, возник 
отнюдь не на пустом месте. Ситуация назревала подобно магме, долго 
таящейся в незримых недрах, но наконец атаковавшей изнутри земную 
кору — обжитую и обманчиво спокойную поверхность.

Революционные изменения, приведшие к столь радикальным мета-
морфозам в искусстве, которые мы наблюдаем сегодня, взрастали из 
множества корней в почве европейской цивилизации. Невозможно и бес-
смысленно сводить всё к одному фактору. Калейдоскоп образов, пёстрая, 
мозаичная, раздробленная картина визуального мира собирается воеди-
но лишь только под пристальным взглядом исследователя, изучающего 
и систематизирующего откровения, прозрения, бунты, случайности и за-
кономерности, мазки краски и градиенты цвета в общую, единую, внят-
ную линию становления стилей и школ. Однако ситуация много сложнее.

Эдуард Мане и кружок по интересам
Погожим воскресным днём 1869 года Эдуард Мане вышел из сво-

ей мастерской, расположившейся на бульваре Клиши на Монмартре, 
и отправился в кафе «Гербуа». Подобный путь он проделывал регуляр-
но и уже не первый год, но по воскресеньям, вторникам и пятницам — 
с особым энтузиазмом. Ведь именно в эти дни кафе наполнялось ат-
мосферой острых споров между художниками, писателями, любителями 
и почитателями искусств. Завсегдатаями этих встреч были Эмиль Золя, 
Антонен Пруст, Фредерик Базиль, а также молодые художники, ищущие 
и жаждущие нового выразительного языка в живописи: Эдгар Дега, Клод 
Моне, Пьер-Огюст Ренуар и Альфред Сислей. Иногда к ним присоединя-
лись Поль Сезанн и Камиль Писарро. Так в «Гербуа» стихийно склады-
вался кружок по интересам. Спустя годы история искусств нарекла его 
батиньольской группой, поскольку по причине бедности большинство 
художников имели мастерские в Батиньоле — районе Парижа с низкой 
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арендной платой. Имена же участников группы красноречиво показыва-
ют, что её ядро — будущие импрессионисты.

Спорили о реформации живописи, о ветхости Академии художеств, 
о современности. Писарро говорил, что новый стиль или новая живо-
пись невозможна без изменения общества: покуда не появится зритель, 
интересы которого отличаются от буржуазной эстетики горожанина, вос-
принимающего живопись как декор или признак элитарности, — совре-
менное искусство не состоится. Писсарро слыл анархистом. Эдуард Мане 
к этому времени уже оскандалился на выставке Отверженных. Пусть Мане 
и желал всем сердцем признания Академии, однако же он чётко видел по-
коление художников, совершенно не похожих на всех своих предшествен-
ников. На этих оживлённых дискуссиях присутствовали коллекционеры 
и галеристы, формируя сообщество любителей современного искусства. 

■ Эдуард Мане. В кафе «Гербуа». Литография. 1869
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Что изменилось для французских 
художников к середине XIX века?

Во многом проблему для возникновения нового искусства представлял 
пресловутый академизм с его деспотической монополией на «правильную» жи-
вопись. Ведь Академия самозабвенно пестовала свой канон живописной техни-
ки, идущий от эпохи Возрождения, когда во главу угла встали определённые изо-
бразительные законы и правила. В первую очередь, это перспектива — особая 
организация иллюзии реальности и глубины внутри пространства полотна, — 
ставшая императивом и базисом для всякого художника на века. Ренессанс 
впрыснул искусству долгоиграющую прививку нормативной фигуративности. 
С тех пор персонажи, предметы, пространства и композиции беспощадно укла-
дывались в прокрустово ложе основанных на математическом расчёте схем.

Перечень сюжетов и тем также не баловал зрителя разнообразием: ми-
фологические, христианские, исторические — для монументальной живопи-
си, а для частной, более камерной и декоративной, — портреты, натюрморты, 
пейзажи, бытовые сцены. Художники трудились в мастерских, из поколения 
в поколение воспроизводя и «шлифуя» канон. Обучение ремеслу не предпо-
лагало вольностей и определяло даже траекторию движения руки с кистью. 
В результате и глаз художника видел только то, к чему его подолгу приучали, 
и все приобретённые навыки соответствовали ожиданиям аудитории. Одна-
ко к 1860-м годам появилось поколение художников, чаяния и планы кото-
рых радикально отличались от косности, инертности и чванства академистов.

Важнейшая веха в искусстве второй половины XIX столетия — это устой-
чивое ощущение причастности к эпохе, среде, технологиям, стремительно 
несущемуся времени прогресса. Современность взошла на сцену в окруже-
нии новой эстетики и революционного искусства. Актуализировалось само 
понятие современности, предполагающее и формирующее сообразную ему 
оптику взгляда на мир. Именно будущие импрессионисты почувствовали 
себя художниками, живущими в городской культуре, в сердце европейской 
цивилизации, в определённой социополитической ситуации, в уникальную 
историческую эпоху, которую уже не в силах были описать античные мифы 
и библейские предания. Новые времена требуют новых сюжетов, которые об-
ретаются сплошь и рядом, прямо за окном или за дверью, — их нужно лишь 
распахнуть пошире, как и полуприкрытые догматическим сном и академиче-
скими шорами глаза. Жизнь и пульс современности отвергают все устоявшие- 
ся темы и способы выразительности, порядком набившие оскомину. Кроме 
того, новая живопись неизбежно требует иных приёмов, техник и форм.

Новая скорость 
Призрак революции искусства бродил по Европе в течение XIX века, 

проявляясь в разных национальных культурах, прежде чем воплотить-
ся и предстать во всей мощи во Франции на полотнах импрессионистов. 



Назарейцы и прерафаэлиты сделали своё дело. Тем не менее их вряд ли 
можно назвать непосредственными предшественниками импрессионизма. 
На картинах назарейцев хорошо заметны отклонения от академических 
норм и правил перспективы, фигуративности, композиции, но при освое- 
нии новых идей и тем сохранялась все-таки некоторая скрупулёзность 
и прописанность деталей — часто в большей степени, чем у представи-
телей Академии. Помимо этого, они продолжали писать мифологические 
сюжеты, от которых импрессионисты откажутся вовсе.

Переносясь с британской почвы обратно на континент, следует задер-
жаться и помянуть добрым словом ещё одного принадлежащего эпохе 
романтизма художника — Уильяма Тёрнера. В отличие от прерафаэли-
тов, его мало беспокоили проблемы современной жизни или бунт против 
академического искусства. Однако постепенно, на протяжении жизни Тёр-
нер подошёл вплотную к такому способу изображения натуры, который 
формально сопоставим с тем, что позднее появится на картинах импрес-
сионистов. Расплывчатость мимолётного впечатления, игра градиентов 
и сгустков зачастую слишком ярких красок, туманность и смутность ли-
ний и силуэтов едва опознаваемых объектов — всё это несомненно род-
нит полотна Тёрнера отнюдь не только с импрессионизмом, но и с аб-
страктным, и с фигуративным искусством XX века. Недаром спустя более 
ста лет после смерти Тёрнера его именем названа одна из премий в об-
ласти современного искусства, учреждённая в 1984 году.

■ Уильям Тёрнер. Дождь, пар и скорость. 1844
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Картина «Дождь, пар и скорость» примечательна не только предим-
прессионистским мерцанием красок: цвета и света. Зритель будто на-
чинает осязать физические явления — дождь и пар, — превращённые 
формы водной стихии. Появляется и тема скорости, неизменно актуаль-
ная для всего модернистского искусства и представленная через стреми-
тельно мчащийся по только что построенной Большой западной желез-
ной дороге паровоз. В знаменитом эссе «Париж, столица XIX столетия» 
Вальтер Беньямин обратит внимание на стремительное развитие торговых 
отношений: растущие темпы производства товаров нуждаются в новых 
стратегиях сбыта и распределения. Логика рынка толкает и ведёт про-
гресс. Научные революции работают на капитализм. Открываются новые 
сплавы металлов. Впервые железо используется как строительный мате-
риал, создаются рельсы, прокладываются железные дороги, по которым 
ресурсы стремглав доставляются в большие города, развивая рынок. Эти 
прогрессивные достижения триумфально заявили о себе на Великой вы-
ставке промышленных работ всех народов 1851 года в лондонском Хру-
стальном дворце, возведённом в кратчайшие сроки, по новым технологи-
ям, из железа и стекла, по сути, из тех же рельсов, согнутых арками. Эта 
грандиозная постройка стала символом торжества прогресса и капита-
ла. Выставка предъявляла миру последние научные открытия и индустри-
альные инновации: от современных машин и чудесных технических при-
способлений до разнообразной ремесленной продукции и декоративных 
произведений. Архитектура дворца воспевала модернизм и воплощала 

■  Джон МакНэвен. Интерьер Хрустального дворца и выставочных павильонов. 

1951



прогресс, напоминая образы вокзала и поезда, актуализованные вскоре 
во многих произведениях визуального искусства. Модернизация XIX сто-
летия — это комплексный процесс множества взаимосвязанных перемен 
в производстве, экономике, а следовательно — в жизни городов, соци-
альном укладе, и, конечно, в эстетике.

Барбизонцы & Co
Первыми художниками во Франции, почувствовавшими грядущие ради-

кальные изменения, были барбизонцы (Теодор Руссо, Жан-Франсуа Милле, 
Шарль-Франсуа Добиньи, Жюль Дюпре и др.). Следует сделать оговорку, 
что сегодня их картины, как и картины повлиявших на них романтиков (Эже-
на Делакруа, Камиля Коро, Гюстава Курбе), могут показаться нам тёмными, 
скучными и даже вполне традиционными. Тем не менее если сопоставить 
их с полотнами классицистов и взглянуть на них глазами зрителя XIX века 
(особенно — первой его половины), глазами, привыкшими исключительно 
к академической, салонной живописи, то можно почувствовать, сколь нео-
бычна и свежа для той эпохи манера этих мастеров. Увы, они не снискали 
головокружительной популярности, но позднее на них обратили внимание 
художники-новаторы конца XIX века. Так, например, фигурами земледель-
цев (сеятелей, косарей), написанными кистью Жана-Франсуа Милле, спустя 
годы будет вдохновляться постимпрессионист Винсент ван Гог.

Затяжной выход на сцену начался с полотен Милле, Коро и Курбе. 
Хотя эти художники и различались по своим взглядам и манере писать, 
но определённо их объединяла некая маргинальность тем, приёмов, сю-
жетов: конечно, по отношению к академическому и салонному мейнстри-
му в живописи.

Милле проявляет интерес к народному, крестьянскому. Вместе с тем — 
от его картин веет иносказанием. Крестьянство будто бы сакрализируется 

■  Жан-Франсуа Милле. 

Сеятель. 1850

■  Винсент ван Гог. Сеятель.  

1888



и наделяется христианским символизмом. Земля — обожествляется. Не-
даром Ван Гог вдохновлялся холстами Милле, рассмотрев в нём живо-
писного квази-проповедника. Крестьянин-сеятель — пророк, художник. 
Фигура сеятеля встраивается в христианскую систему образов и отсыла-
ет к известной притче Иисуса, как и в пушкинских строках: «Свободы се-
ятель пустынный // Я вышел рано, до звезды…».

Камиль Коро тоже обратился к темам крестьянской жизни. Его по-
лотна полны тёмных, землистых цветов. Природа на них не идеализи-
рована, — она как будто истлевает в процессе жизни. Его исследования 
света и склонность к запечатлению пейзажа на пленэре предвосхища-
ют импрессионизм. Однако же Коро боялся потрясений как в искусстве, 
так и в политике, и на протяжении жизни соблюдал верность неоклас-
сической традиции, которой он обучался. Если он и отклоняется от это-
го к концу своей карьеры, то только чтобы отдаться воображению, вос-
поминаниям и чувствам, предвещающим в большей степени символизм, 
нежели импрессионизм.

Приятель Камиля Коро — Гюстав Курбе — одна из самых значи-
мых фигур в становлении живописи. Курбе свершил важный переход от 
романтизма к реализму. Свою революционную программу — «изобра-
жать нравы, идеи, облик моей эпохи согласно моей собственной оцен-
ке... одним словом, создавать живое искусство» — он воплощал кистями 

■  Гюстав Курбе. Происхождение мира. 1866
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и красками, а в 1855 году сформулировал в «Манифесте реализма». Гюс- 
тав Курбе был великим возмутителем. Его нашумевшая картина «Проис-
хождение мира» (1866 года), нарушившая и поправшая каноны изображе-
ния женского тела, долго рассматривалась как бессовестная эстетическая 
провокация и не выставлялась более 120 лет.

Праздник, который всегда с толпой: 
одиночество и субъективность

Как альтернативу сложившимся догматам академизма импрессионисты 
выдвинули свой лозунг: художник должен писать только то, что он видит, 
и так, как он видит. Этой установке предшествовали определённые социаль-
ные трансформации, вызвавшие радикальные перемены и в мире искусства.

Для импрессионистов утратил актуальность весь многовековой опыт 
создания картин на исторические и мифопоэтические темы. Художни-
ки ощутили «здесь и сейчас» своей цивилизации, кардинально отличаю- 
щейся от мифов и мифологий, прельщавших умы и сердца живописцев 
былых эпох.

Ощущение пульса времени вывело художников на улицу — на пленэр. 
Современный город открылся и показал себя. У Клода Моне и Камиля Пис-
сарро столица Франции занимает почётное, если не главное, место в жи-
вописи. И это не деревянный, старый, романтический или выдуманный 
Париж. Это город, полный буйства, скоростей и красок: карет, фонарей, 
иллюминации, рекламных вывесок, массовых мероприятий, бессчётных 
улиц, площадей и проспектов. Это праздник, который всегда с тобой, — 
как на картинах Огюста Ренуара, где представлены кружения в танце, со-
вместные гуляния и увеселения, эйфория парижской повседневности.

Клокотание городской жизни, отображающее «рождение масс», кото-
рое скоро будет отрефлексировано в трудах Гюстава Лебона и Хосе Ор-
теги-и-Гассета. Плакаты и флажки, заинтересованные прохожие и зеваки 
участвуют в жизни большого города. Картина Моне показывает нам Па-
риж того времени, с перестроенными широкими улицами, оживлённым 
движением карет и модными фланёрами.

Оборотная сторона бурной жизни мегаполи-
са — одиночество в большом городе. Персонажи 
картин Эдгара Дега и Эдуарда Мане задумчиво, 
замкнуто и разобщённо поглощают свой абсент 
в кафе «Новые Афины», погружаясь в пучину ме-
ланхолии. Разрастаясь, город превращается в че-
ловеческий муравейник, толпы незнакомцев пере-
полняют улицы, парки и площади, что приводит 
к рождению чувства радикальной отчуждённости 
и экзистенциальной тоски, которая в XX веке про-
явит себя уже с особой мощью.

■  Клод Моне. 

Бульвар Капуцинок 

в Париже. 1873
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Импрессионисты показывают нам город, моду, привычки, быт, повсед-
невность, праздник, веселье и радость, скуку и тоску. Они стали скрипто-
рами своей эпохи — показали и задокументировали её. Темп и ритм 
современной им жизни, неистовой и ускользающей, требовали иных 
изобразительных средств, иных способов уловления и фиксации кистя-
ми и красками. Само название — импрессионизм (от фр. Impression — 
впечатление) предполагает краткость восприятия проносящегося перед 
глазами потока жизни, а также скорость изображения мимолётных впе-
чатлений на полотне. Потому язык и стиль письма новых художников ра-
дикально отличался от их предшественников.

Стремление к выстраиванию новой визуальности на базе своего соб-
ственного чувства, видения, опыта — это центральный тезис импрессио- 
нистов и важнейший признак прихода модернистской эпохи. Академиче-
ская, станковая живопись создала канонический визуальный язык: краски 
на холстах соединялись в цветовой монолит, в «правильно» распределён-
ное на плоскости сочетание пигментов, обеспечивающее иллюзию реаль-
ности. Импрессионисты же будто бы подвергли сомнению незыблемость 
и истинность этой реальности. Многовековые каноны и композиции, 

■  Пьер Огюст Ренуар. Бал в «Мулен де ла Галетт». 1876 

Бал, смех, разговоры, лампы, улыбки — эта картина передаёт атмосферу 

женской эмансипации и насыщенной городской культуры. Париж сияет светом 

установленных повсюду горящих газовых ламп. Так Ренуар подчёркивает 

превращение столицы Франции в бессонный город, полный несмолкаемого 

веселья.



■  Эдуард Мане. Сливовица. 1877

Что в креманке у посетительницы 

кафе? Шоколадное мороженое? 

Отнюдь нет! В неё налита сливовица — 

крепкий алкогольный напиток, очень 

популярный в Париже в 1877 году, когда 

Эдуард Мане написал свою картину. 

Тихая, меланхоличная сцена. Задумчивая, 

грустная, утомлённая молодая женщина 

курит сигарету. Мане писал картину, 

основываясь на личных наблюдениях, 

сделанных в знаменитом кафе «Новые 

Афины» — месте встреч многих 

импрессионистов и постимпрессионистов, 

в том числе Матисса, Ван Гога и Дега. 

В этом кафе Дега написал свой «Абсент», 

а Мане — «Сливовицу». Здесь мы 

видим женщину — эмансипированную, 

свободную, но и погружённую в тоску 

отчуждения. Модель для этой картины — 

прекрасная актриса Эллен Андре — 

появляется и на полотне Ренуара 

«Завтрак гребцов» так же пьющей 

и одинокой.

■  Эдгар Дега. Абсент. 1876

Тональность сцены передаёт грустную, 

похмельную атмосферу скромного 

заведения. Изначально работа 

называлась «Эскиз французского кафе», 

потом «Люди в кафе». Одиночество 

пропитывает жизнь в большом 

городе. Дега изобразил всё ту же 

актрису — Эллен Андре, а рядом — 

художника Марселена Дебутена. Хотя 

фигуры утомлённых героев — это 

собирательный образ ночных любителей 

абсента. Они сидят за столиком в «Новых 

Афинах». Эллен Андре — звезда кабаре 

«Фоли-Бержер», но здесь она предстаёт 

простой измождённой женщиной. Ноги 

вытянуты вперёд, плечи опущены, взгляд 

потух. Перед ней на столе стоит бокал 

с абсентом (явно не первый), а перед её 

опустошённым и отёкшим спутником — 

бокал с мазаграном, популярным 

средством от похмелья.


