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Пролог

Скандинавия, 200… год. Конец лета.

Он прошел, не снижая скорости, поворот и  на 

выходе из него еще прибавил газу. Как учили. Гля-

нул в  зеркало заднего вида  — все без толку, рас-

стояние между ним и  преследователями не уве-

личилось, скорее даже наоборот. Машины у  тех 

были явно не хуже, а  водители  — повыше его 

классом, а потому на личную жизнь и прочие мел-

кие глупости времени оставалось совсем ничего. 

Минут десять, в лучшем случае.

За проведенные в  поле годы приходилось ра-

ботать по-разному, порой достаточно жестко. Но 

уходить после этого он привык тихо, без лишнего 

шума, погонь со стрельбой, беготни по крышам 

и  прочего ненужного героического героизма. Как 

правило, именно так и  получалось все прошлые 

годы. Но не в этот раз.

Зарядил дождь, он включил дворники. Усмех-

нулся, ситуация почти один в  один напомнила 

кадры из фильма его юности, определившего всю 

дальнейшую жизнь. Было такое скромное черно-
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белое кино, если помните, без пальбы очередями 

по всему живому и  спецэффектов, с  одной-един-

ственной вялой драчкой ближе к финалу. Не пом-

ните, уверен. А персонально его тогда зацепило, 

вот это: «Мы неизвестны, но нас узнают, нас по-

читают умершими, но мы живы, нас почитают 

обманщиками, но мы верны…» Он посмотрел 

картину раз десять и  каждый раз, выйдя из ки-

нотеатра, подолгу бродил в  одиночку по улицам 

маленького южного городка, размахивая руками 

и  что-то бормоча под нос. Примерял, так сказать, 

на себя личину и  судьбу того невзрачного полно-

ватого человека. Представлял, как спасает мир, 

как отважно прикрывает отход своих и, наконец, 

попадает раненым в  плен. Как спокойно и  чуть 

иронично держится на допросах, потому что точ-

но знает: Родина помнит и обязательно придет на 

помощь. Боже мой, как давно это было.

Он действительно попал в  разведку, так полу-

чилось. Только вот пафоса с романтикой и прочих 

розовых соплей там не оказалось. Да и  живущую 

в  нем самом подобного рода чепуху сдуло, как 

пену с  кружки с  пивом. Вся эта дурь ушла сразу 

после первой же командировки, только в  глуби-

не души, где-то на донышке, все равно осталось 

это  — «нас почитают, а  мы все равно...». А ина-

че в  разведке, особенно в  поле, просто нельзя. 

Романтиков хоронят молодыми или же они бы-

стренько во всем и сразу разочаровываются и тут 

же уходят куда подальше  — в  бизнес, например, 
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или в  бессрочный запой. Холодные прагматики, 

с  ходу въехав, что к  чему, оседают в  высоких ка-

бинетах и  оттуда уже спускают профессионалам 

директивы на тему, как все-таки надо жить и  ра-

ботать. И только те, кто сумел сохранить в  себе 

самую малость от того «несмотря и вопреки», про-

должают вкалывать как карлы за растрату в поле. 

Или как сейчас модно говорить, на холоде.

Прекрасно осознавая, что никто и  никогда не 

придет на выручку в случае провала. Не раскроет 

отчизна объятий и  не угостит экологически вкус-

ным березовым соком без мякоти. И тем не менее 

останется при этом Родиной, предавать которую 

ни в коем случае не следует. Знавал он тех, кто ду-

мал и поступал иначе. Никогда не стремился стать 

им судьей, у  каждого своя правда и  своя дорога 

в  жизни. А вот палачом разок сработать все-таки 

пришлось. Точнее, исполнителем.

Глянул на часы — пора, однако. Достал из бар-

дачка телефон, набрал по памяти номер. Дождал-

ся соединения и  тут же принялся нести какую-то 

чушь. Закончив блажить, набрал заветную комби-

нацию цифр и  знаков и  выбросил трубку в  окно 

самоуничтожаться.

За все это время преследователи приблизи-

лись еще ближе и  катили уже метрах в  ста пяти-

десяти. Он сбросил скорость и, закурив, поехал 

себе, никуда уже не торопясь.

Вскоре остановился, потому что двигаться 

дальше было просто некуда. Дорогу перед ним 
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перегородил грузовик и  несколько полицейских 

легковушек. Ехавшие позади тоже остановились 

и повторили маневр, перекрыв дорогу. На случай, 

если он решит продолжить игру в догонялки.

Он медленно и печально докурил сигарету и с 

полным презрением к общеевропейским культур-

ным ценностям выбросил окурок в  окно. Усмех-

нулся, ситуация чем-то напомнила кадры из того 

самого фильма его юности. «Не могу ли я  быть 

вам чем-нибудь полезен, мистер Лонсфилд?»  — 

помнится, поинтересовался у  главного героя по-

жилой унылого вида мужик, больше похожий на 

школьного учителя, нежели на шефа полиции. 

«Можете»,  — с  легкой улыбкой ответил тот.  — 

Прошу занести в  протокол, что при аресте я  не 

оказывал сопротивления».

Выключил мотор, вылез из машины и  остано-

вился посреди дороги. Невысокий толстенький 

очкарик, затравленный и  донельзя испуганный. 

Снял очки, зачем-то протер пальцами стекла и во-

друзил их на прежнее место. Посмотрел на людей 

в  полицейской форме и  в штатском, наставивших 

на него оружие, тяжко вздохнул и поднял руки.

— Я сдаюсь!  — пропищал он.  — Пожалуйста, 

не стреляйте!

Трое в штатском протиснулись между автомоби-

лями и решительно направились к нему. Молодые 

рослые мужики в  одинакового покроя строгих ко-

стюмах. Похожий на викинга из саг суровый блон-

дин слева, рыжеволосый здоровяк справа и  чер-
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и  чуть впереди остальных. Явно старший этой не-

большой, но чертовски сплоченной команды.

— Ваши руки, сэр, — оперным басом прогово-

рил он, доставая стальные браслеты из кармана.

— Да, сэр, — пролепетал в ответ толстячок. — 

Конечно, сэр. — И послушно вытянул перед собой 

короткие пухлые ручонки.

Шагнул вперед и  совершенно для всех неожи-

данно резко пробил на скачке боковым слева. Аб-

солютно несерьезный с виду кулачок угодил точно 

в челюсть блондину. Тот еле слышно хрюкнул, ноги 

подогнулись, и брутальный потомок викингов мед-

ленно и  печально, осеннему листу подобно, опу-

стился на мокрый асфальт, дернулся и затих.

Толстячок подпрыгнул как мячик и  еще раз 

пробил ногой, на сей раз по коленному суставу 

рыжеволосому. И сразу добавил ему же, согнув-

шемуся от боли, сверху. Со всей дури по загривку.

Бодро отскочил в  сторону и, оказавшись на-

против обалдевшего от такого хамства, в  счита-

ные секунды лишившегося воинства чернокожего 

начальника, влепил ему с ноги туда, откуда у того 

самого росли ноги.

Совершив все эти противоправные и  абсолют-

но неполиткорректные действия, вернулся к  сво-

ей машине. Принял классическую позу задержан-

ного (ноги шире плеч, руки шире ног, голова на 

капоте) и стал терпеливо ждать, когда же его нач-

нут бить.
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Книга первая

ПОКОЙНИК, КОТОРЫЙ 
ПОЛЮБИЛ ВЯЗАТЬ КРЮЧКОМ

— План в  принципе неплох. 

Когда собираетесь начинать?

— На следующей неделе, как 

только освободится тот самый, нуж-

ный вам человечек. Кстати, кто он 

такой?

— Да никто. Просто покойник.

Глава первая

ВЫХОДНОЙ. ПУГОВИЦЫ В РЯД

Скандинавия, три года спустя. 

Уже целых семь минут на воле.

Мой выход из узилища прошел тихо, серо и как-

то даже обыденно. Ни тебе журналюг с телевизион-

щиками, ни оркестра с  трубами и  барабанами, ни 

трибуны с  профессионально захлебывающимся от 

восторга дежурным трепачом. Даже ковровую до-

рожку постелить не сподобились. Не говоря уже 

о лимузине с грудастыми горячими тетками и холод-

ным шампанским. Не прислали, вы представляете?

Никуда не торопясь, с  жадностью глазея по 

сторонам, я  прошел вдоль улочки, с  наслаждени-
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ем вдыхая и выдыхая умеренно загазованный воз-

дух свободы. Как миновал велосипедную стоянку, 

припаркованный через дорогу не то чтобы ста-

рый и  дряхлый, просто не шибко новый серень-

кий, как штаны пожарного, «Фольксваген» громко 

чихнул, завелся и  покатил, типа незаметно, сле-

дом.

Я  остановился у  входа в  магазинчик и  принял-

ся изучать витрину. Как следует рассмотрел заод-

но и  то самое детище немецкого автопрома, оно 

как раз подъехало и  притормозило в  нескольких 

от меня шагах. И горькая, горькая усмешка пробе-

жала по моему изможденному, изрядно округлив-

шемуся за годы неволи, мужественному лицу.

Как говорится, бедненько, но чистенько. Но 

все равно бедненько. А с другой стороны, что это 

я так губу-то раскатал? Мир, между прочим, еще от 

кризиса толком не оправился. В обожаемом оте-

честве тоже проблем  — море разливанное. Эко-

номят теперь буквально на всем, армию с флотом 

реформируют, службы разные нещадно сокраща-

ют. В том числе и мою, родную.

Откуда, спросите, все это знаю? Так у  меня 

в  камере компьютер есть. С подключенным Ин-

тернетом. Пользоваться им местные сатрапы раз-

решают не больше пяти раз в неделю по три часа 

за раз всего-то, но и  этой малости вполне доста-

точно, чтобы, с  одной стороны, быть в  курсе со-

бытий и  не страдать от сетевой зависимости  — 

с другой.
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Так что и  за это большое тебе, отчизна, мерси. 

Могли вообще прислать за мной ржавый китай-

ский велосипед. Может, они там, в  посольской 

резидентуре на операции уже на трамваях ездят. 

И вознаграждения агентам из собственного жало-

ванья выплачивают.

Когда я  вышел из магазина, водитель, исто-

мившись в  ожидании, вылез наружу и  в нетер-

пении нарезал круги вокруг своего железного 

коня. Я присмотрелся и тихонько вздохнул. Да-с, 

не в  бедности тут, видно, дело. Без монокля 

можно было прочесть на его не слишком вы-

соком лбу под челкой, кто он, почему он и  где 

в  данный момент находится. На боевой, между 

прочим, операции, а  не у  Пронькиных на даче. 

Я типа прошу, хоть ненадолго, боль моя, ну 

и  так далее… Аж распирает его, скворца, от 

важности и  осознания собственной значимости. 

Раньше-то, видать, только за кофе посылали. 

Или за водкой.

Как быстро годы пролетели… И меня, такого 

же зеленого, когда-то отправили на первое се-

рьезное задание, которое я со свойственным мне 

блеском исполнил. Потом чисто случайно узнал, 

что такого было в том портфеле, что я по всем пра-

вилам, с  паролями и  отзывами принял от какого-

то неопрятного похмельного толстяка у  входа 

в  Музей палеонтологии и  потом, проверяясь на 

каждом светофоре и теряя по миллиарду нервных 

клеток в секунду от волнения, доставил по адресу. 
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Целых три полуторалитровые пластиковые «сись-

ки» молдавского коньяка! Правда, ручной работы 

и только для хороших людей. И понял заодно, по-

чему тот жирный пьянчуга так громко ржал мне 

вослед.

Я  приблизился и  остановился напротив пред-

ставителя смены нашей геройской. Парень в  тем-

но-сером костюме-тройке медленно переместил 

темные очки с  носа на лоб и  замер в  ожидании, 

бдительно меня с  ног до головы оглядывая. Я, 

в  свою очередь, снял свои окуляры, аккуратно их 

сложил и  запустил снайперским броском в  бли-

жайшую урну. Видеть после этого, что интересно, 

хуже не стал.

— У вас продается славянский шкаф?  — с  не-

известным языкознанию акцентом выдал я. Полу-

чилось прямо как в  старых добрых фильмах об 

ихних тупых шпионах и нашенских геройских раз-

ведчиках.

— Не понял. — И глянул сверху вниз с удивле-

нием и, не поверите, легким омерзением, как буд-

то я  только что громко пукнул. А потом спустил 

штанишки и уселся гадить посреди заграницы.

— Миллион извинений, коллега.  — Я  почесал 

затылок.  — Это… черт, как же? А, вспомнил: от-

личная сегодня погодка, прямо как в Испании.

— Вообще-то в  Барселоне сейчас дождь,  — 

четко и раздельно произнес отзыв он. — Вы, оче-

видно, Ник?  — Обниматься почему-то не полез. 

Даже руки не подал.
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— Аз есмь,  — отозвался я. Раскрыл дверцу 

и  залез на заднее сиденье.  — А под Кандагаром 

все равно было круче. — Что-то я нынче расхули-

ганился, не иначе пьяный воздух свободы въехал 

со всего размаху в голову. Как кистень какой-то.

— В каком смысле?

— Во всех сразу. Куда путь держим, дружище?

— В Стокгольм.

— Можно и  в Стокгольм,  — не стал спорить я. 

Просто махнул рукой: — Поехали.

Глава вторая

ОДА «К РАДОСТИ» В ЛЯ МИНОР

Я  сделал глоток, следом другой казавшего-

ся просто идеальным эспрессо. На самом деле 

был он, конечно же, так себе, средней паршиво-

сти пойлом из кофейного автомата. И совершен-

но предсказуемо зашелся в  гастрономическом 

экстазе. Три года, три долбаных года, больше 

тысячи дней я  был вынужден пить по утрам жут-

кую бурду под названием «кофе без кофеина». 

А еще мне запрещали курить, настойчиво и  на-

стоятельно рекомендовали носить очки со сте-

клами без диоптрий. И заниматься… тем, о  чем 

настоящему мужчине и  российскому разведчику 

и говорить-то стыдно. Как-нибудь попозже в  этом 

сознаюсь. И все с  подачи штатного тюремного 

психолога, странного, если не сказать, убогого 
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создания. Самого ботанического из всех встре-

чавшихся мне ботаников, вечно дергающегося, 

заглатывающего целиком слова при разгово-

ре, обсыпанного перхотью персонажа с  цыпка-

ми на пальцах и  обгрызенными ногтями. Остро 

самого нуждающегося, по единодушному мне-

нию всех сидельцев, в  срочных услугах даже не 

психолога, а  психиатра. А еще по его же навод-

ке я  целых полгода посещал занятия по обуз-

данию гнева.

Если кофе прошел на ура, то с  куревом вышел 

самый настоящий облом. Не пошла, как говорит-

ся, ни первая, ни вторая сигарета. Да и  черт бы 

с ними, с обеими.

Я  съел несколько пончиков из бумажного па-

кетика, запил их остатками кофе и, откинувшись 

на сиденье, уставился в  окно. И широкая, от уха 

до уха, улыбка счастливого идиота сначала съежи-

лась, а  потом и  вовсе покинула физиономию. На-

ступило время грустных мыслей.

Помните финальные кадры из того самого 

фильма моего детства? Главного героя везут куда-

то в  автомобиле, о  чем-то ему при этом расска-

зывают, шутят и  радуются. А он молча и  печально 

смотрит на мелькающие за окном белые русские 

березы. И совсем не выглядит безбрежно счастли-

вым.

Это потому, что прекрасно понимает: конеч-

ным пунктом поездки будет не ведомственный 

санаторий или персональная, выделенная ему 


