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Предисловие

Âïåðâûå ÿ âñòðåòèë Êåâèíà Ìèòíèêà â 2001 ãîäó, âî âðåìÿ 
ñúåìîê äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà «Èñòîðèÿ õàêèíãà» äëÿ 

êàíàëà Discovery. Íà ýòîì íàøå îáùåíèå íå çàêîí÷èëîñü. 
×åðåç äâà ãîäà ÿ ïðèëåòåë â Ïèòòñáóðã, ÷òîáû ïðî÷èòàòü 
âñòóïèòåëüíóþ ðå÷ü ê åãî âûñòóïëåíèþ â Óíèâåðñèòåòå Êàð-
íåãè �  Ìåëëîíà, ãäå èçóìèëñÿ åãî õàêåðñêîé áèîãðàôèè. Îí 
âçëàìûâàë êîðïîðàòèâíûå êîìïüþòåðû, íî íå ïîðòèë ôàéëû, 
íå èñïîëüçîâàë è íå ïðîäàâàë òå íîìåðà êðåäèòíûõ êàðòî-
÷åê, ê êîòîðûì èìåë äîñòóï. Îí áðàë ïðîãðàììû, íî íèêîãäà 
íå òîðãîâàë èìè, òàê êàê äåëàë ýòî äëÿ óäîâîëüñòâèÿ è ñàìî-
óòâåðæäåíèÿ.

Â ëåêöèè Êåâèí ïîäðîáíî ðàññêàçàë íåâåðîÿòíóþ èñòîðèþ 
î òîì, êàê ðàñêóñèë èäóùóþ ïðîòèâ íåãî îïåðàöèþ ÔÁÐ. Ìèò-
íèê ðàñêðûë âñå äåòàëè è îáíàðóæèë, ÷òî åãî íîâûé ïðèÿòåëü-
õàêåð �  øïèîí. Êåâèí óçíàë èìåíà, äîìàøíèå àäðåñà âñåõ 
àãåíòîâ ÔÁÐ, êîòîðûå çàíèìàëèñü åãî äåëîì, äàæå ïðîñëóøàë 
òåëåôîííûå çâîíêè è ãîëîñîâóþ ïî÷òó ñûùèêîâ, ïûòàâøèõñÿ 
ñîáðàòü ïðîòèâ íåãî óëèêè. Ñïåöèàëüíî óñòðîåííàÿ ñèñòåìà 
ñèãíàëèçàöèè ïðåäóïðåæäàëà Êåâèíà î òîì, êîãäà èìåííî 
ÔÁÐ ãîòîâèëî íà íåãî îáëàâó.

Êàê-òî ïðîäþñåðû òåëåøîó Screen Savers ïðèãëàñèëè ìåíÿ 
è Êåâèíà âûñòóïèòü â ðîëè âåäóùèõ íà îäèí âûïóñê. Îíè 
ïîïðîñèëè ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íîâîå ýëåêòðîííîå óñòðîé-
ñòâî, êîòîðîå òîãäà òîëüêî ïîÿâèëîñü íà ïîòðåáèòåëüñêîì 
ðûíêå, �  GPS. ß äîëæåí áûë êîëåñèòü íà àâòîìîáèëå, êî-
òîðûé îíè îòñëåæèâàëè ïî íàâèãàòîðó. Â ýôèðå ïîêàçàëè 
ìîé, êàçàëîñü áû, ñëó÷àéíûé ìàðøðóò íà êàðòå. Ëèíèè ïóòè 
ñêëàäûâàëèñü â äâà ñëîâà:

ÑÂÎÁÎÄÓ ÊÅÂÈÍÓ.
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Ñ Êåâèíîì íàì äîâåëîñü âûñòóïàòü è â 2006 ãîäó, êîãäà 
Ìèòíèê ïîäìåíÿë Àðòà Áåëëà íà åãî òîê-øîó. Îí ïðåäëîæèë 
ìíå ñòàòü åãî ñîáåñåäíèêîì â ýôèðå. Ê òîìó âðåìåíè ÿ ìíîãîå 
î íåì çíàë è â òîò âå÷åð ðàññêàçàë, ÷åðåç ÷òî ïðîøåë ñàì, ìû 
ìíîãî ñìåÿëèñü �  íàì âñåãäà áûëî âåñåëî âäâîåì.

Êåâèí èçìåíèë ìîþ æèçíü. Îäíàæäû ÿ îñîçíàë, ÷òî îí 
íå ðàç çâîíèë ìíå, êîãäà áûë çà òðèäåâÿòü çåìåëü: Ìèòíèê 
åçäèë â Ðîññèþ, ãäå ÷èòàë ëåêöèþ, â Èñïàíèþ, ãäå êîíñóëüòè-
ðîâàë îäíó êîìïàíèþ ïî âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè, â ×èëè, ãäå 
ïîìîãàë áàíêó ñïðàâèòüñÿ ñ íåäàâíèì êîìïüþòåðíûì âçëîìîì. 
Âñå ýòî çâó÷àëî ïîòðÿñàþùå. ß ïî÷òè äåñÿòü ëåò íå ïîëüçî-
âàëñÿ çàãðàíïàñïîðòîì, ïîêà ýòè çâîíêè íå ïðîáóäèëè âî ìíå 
æàæäó ñòðàíñòâèé. Êåâèí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî ñâîèì àãåíòîì, 
êîòîðûé îðãàíèçîâûâàë åãî ëåêöèè. Ýòà äàìà êàê-òî ñêàçàëà:  
«Ìîãó è âàì îðãàíèçîâàòü âûñòóïëåíèÿ». Òàê, áëàãîäàðÿ Êå-
âèíó, ÿ ïðèíÿëñÿ ïóòåøåñòâîâàòü ïî ìèðó.

Êåâèí ñòàë îäíèì èç ìîèõ ëó÷øèõ äðóçåé. Ìíå íðàâèòñÿ 
ïðîâîäèòü ñ íèì âðåìÿ, ñëóøàòü î åãî êóðüåçàõ è ïîõîæäåíè-
ÿõ. Æèçíü åãî íå ìåíåå ÿðêàÿ è óâëåêàòåëüíàÿ, ÷åì ëó÷øèå 
ôèëüìû ïðî îãðàáëåíèÿ.

Òåïåðü è âû ñìîæåòå óçíàòü âñå òå èñòîðèè, êîòîðûå ÿ ñëû-
øàë îäíó çà äðóãîé íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò. Â èçâåñòíîì 
ñìûñëå ÿ íåìíîãî çàâèäóþ, âåäü ïåðåä âàìè òîëüêî îòêðûâàåòñÿ 
íåîáû÷íîå ïóòåøåñòâèå. Âàì ïðåäñòîèò óçíàòü óäèâèòåëüíóþ, 
äàæå íåâåðîÿòíóþ áèîãðàôèþ è õðîíèêó àâàíòþð Êåâèíà 
Ìèòíèêà.

Ñòèâ Âîçíÿê, 

ñîó÷ðåäèòåëü Apple Inc.
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П ролог

Ôèçè÷åñêèé äîñòóï �  ýòî ïðîíèêíîâåíèå â çäàíèå èíòå-
ðåñóþùåé âàñ êîìïàíèè. Ìíå ýòî íèêîãäà íå íðàâèëîñü. 

Ñëèøêîì ðèñêîâàííî. Ïèøó îá ýòîì �  è ìåíÿ óæå ïðîáèâàåò 
õîëîäíûé ïîò.

Îäíàêî âîò îí ÿ, òåïëûì ëåòíèì âå÷åðîì ïðÿ÷óñü íà òåìíîé 
ïàðêîâêå êîìïàíèè, êîòîðàÿ âîðî÷àåò ìèëëèàðäàìè äîëëàðîâ, 
è ïîäãàäûâàþ íóæíûé ìîìåíò. Çà íåäåëþ äî ýòîãî ÿ ïîñåòèë 
çäàíèå ñðåäü áåëà äíÿ. Ïðèøåë ïîä ïðåäëîãîì òîãî, ÷òî íóæíî 
îñòàâèòü ïèñüìî äëÿ îäíîãî ñîòðóäíèêà. Íà ñàìîì æå äåëå 
ÿ õîòåë êàê ñëåäóåò �  â äåòàëÿõ �  ðàçãëÿäåòü ìåñòíûå ïðî-
ïóñêà. Èòàê, ôîòî ñîòðóäíèêà â àíôàñ â ëåâîì âåðõíåì óãëó. 
Ïðÿìî ïîä íèì � ôàìèëèÿ è èìÿ áîëüøèìè ïå÷àòíûìè áóê-
âàìè. Â íèæíåé ÷àñòè êàðòî÷êè �  íàçâàíèå êîìïàíèè, êðóï-
íûì êðàñíûì øðèôòîì.

ß ñõîäèë â èíòåðíåò-êëóá è ïîñìîòðåë ñàéò êîìïàíèè. 
Íà íåì ìîæíî áûëî ñêà÷àòü è ñêîïèðîâàòü èçîáðàæåíèå ëî-
ãîòèïà ýòîé ôèðìû. Ïðîðàáîòàâ îêîëî 20 ìèíóò â Photoshop 
ñ ëîãîòèïîì è ñêàíîì ñâîåé ôîòîãðàôèè, ÿ ñäåëàë âïîëíå óáå-
äèòåëüíîå ôàêñèìèëå èäåíòèôèêàöèîííîé êàðòî÷êè. Ðåçóëü-
òàò òâîðåíèÿ ÿ àêêóðàòíî âñòàâèë â êîïåå÷íûé áåéäæèê. Åùå 
îäèí ôàëüøèâûé ïðîïóñê ñìàñòåðèë äëÿ äðóãà, êîòîðûé ñî-
ãëàñèëñÿ ïîäñîáèòü, åñëè ïîíàäîáèòñÿ åãî ïîìîùü.

Ðàñêðîþ ñåêðåò: ïðîïóñêó âïîëíå õâàòèò è îòäàëåííîãî 
ñõîäñòâà. Â 99% ñëó÷àåâ íà íåãî ñìîòðÿò ìåëüêîì. Åñëè îñíîâ-
íûå ýëåìåíòû áåéäæà ðàñïîëîæåíû ïðàâèëüíî è âûãëÿäÿò 
ïîõîæå, òî âàñ ïðîïóñòÿò. Îäíàêî êàêîé-íèáóäü ÷åðåñ÷óð ðå-
òèâûé îõðàííèê èëè ñîòðóäíèê, ðåøèâøèé ïîèãðàòü â öåðáå-
ðà, ìîæåò ïîïðîñèòü âàñ ïîäíåñòè áåéäæèê áëèæå. È åñëè âû 
æèâåòå, êàê ÿ, òî òàêóþ îïàñíîñòü íèêîãäà íåëüçÿ ñïèñûâàòü 
ñî ñ÷åòîâ.
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Íà ïàðêîâêå ìåíÿ íå âèäíî. ß ñìîòðþ íà îãîíüêè ñèãàðåò 
òîé ÷åðåäû ëþäåé, êîòîðûå âûõîäÿò íà óëèöó ïîêóðèòü. Íàêî-
íåö, çàìå÷àþ ãðóïïó èç ïÿòè-øåñòè ÷åëîâåê, âîçâðàùàþùèõñÿ 
â çäàíèå. Äâåðü ÷åðíîãî õîäà �  îäíà èç òåõ, ÷òî îòêðûâàþòñÿ 
òîëüêî òîãäà, êîãäà êòî-òî èç ñîòðóäíèêîâ ïîäíîñèò êëþ÷-êàðòó 
ê ñ÷èòûâàþùåìó óñòðîéñòâó. ß ïîëüçóþñü ìîìåíòîì è ïîñëåä-
íèì ïðèñòðàèâàþñü ê ýòîé ãðóïïå. Ïàðåíü ïåðåäî ìíîé ïåðå-
ñòóïàåò ïîðîã, çàìå÷àåò, ÷òî çà íèì êòî-òî èäåò, ìåëüêîì ìåíÿ 
îãëÿäûâàåò, âèäèò áåéäæ, êàê è ó âñåõ ñîòðóäíèêîâ, è ïðèäåð-
æèâàåò äâåðü, ÷òîáû ÿ âîøåë. ß áëàãîäàðíî êèâàþ.

Òàêîé ïðèåì íàçûâàåòñÿ «ïàðîâîçèê».
Âíóòðè ÿ ñðàçó çàìå÷àþ ïëàêàò, ðàñïîëîæåííûé òàê, ÷òî 

åãî îáÿçàòåëüíî óâèäèò êàæäûé ïîñåòèòåëü. Îí ïðåäóïðåæäàåò, 
÷òî â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè çàõîäèòü â çäàíèå íóæíî ïî îäíîìó, 
íå ïðèäåðæèâàÿ äâåðü äëÿ òîãî, êòî èäåò ïîñëå âàñ. Áûëî âàæ-
íî, ÷òîáû êàæäûé ïîäíîñèë ñâîþ êëþ÷-êàðòó ê ñ÷èòûâàþùåìó 
óñòðîéñòâó. Îäíàêî îáû÷íàÿ âåæëèâîñòü, áûòîâàÿ ëþáåçíîñòü 
ê «êîëëåãå-òîâàðèùó», çàñòàâëÿåò ñîòðóäíèêîâ ñ çàâèäíûì ïî-
ñòîÿíñòâîì èãíîðèðîâàòü ïðåäóïðåæäàþùèé ïëàêàò.

Èòàê, ÿ âíóòðè. Èäó âïåðåä ïî äëèííûì êîðèäîðàì øèðî-
êèì øàãîì ÷åëîâåêà ñî ñðî÷íûì äåëîì. Ïî ïðàâäå æå ÿ ì÷óñü 
â ïîèñêàõ îôèñà îòäåëà èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé (IT). Íà-
õîæó åãî ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü â çàïàäíîé ÷àñòè çäàíèÿ. ß õîðî-
øî ïîäãîòîâèëñÿ ê âèçèòó è çíàþ èìÿ îäíîãî ñèñòåìíîãî àäìè-
íèñòðàòîðà ýòîé êîìïàíèè. Ïîëàãàþ, ó íåãî ñàìûå øèðîêèå 
ïðàâà äîñòóïà â êîðïîðàòèâíóþ ñåòü.

×åðò âîçüìè! Êîãäà ÿ íàõîæó åãî ðàáî÷åå ìåñòî, îêàçûâàåò-
ñÿ, ÷òî ýòî íå îáû÷íàÿ îòãîðîæåííàÿ êàáèíêà òèïà «çàõîäè êòî 
õî÷åò», à îòäåëüíûé îôèñ, ãäå äâåðü çàêðûòà íà êëþ÷. Îäíàêî 
ÿ âèæó ðåøåíèå. Ïîäâåñíîé ïîòîëîê âûñòëàí áåëûìè çâóêîíå-
ïðîíèöàåìûìè êâàäðàòàìè. Âûøå íåãî ÷àñòî îñòàâëÿþò òåõ-
íè÷åñêèé ýòàæ äëÿ òðóá, ýëåêòðîïðîâîäêè, âåíòèëÿöèè è ò.ï.

ß çâîíþ òîâàðèùó, ãîâîðþ, ÷òî íóæíà åãî ïîìîùü, è âîç-
âðàùàþñü ê ÷åðíîìó õîäó, ÷òîáû âïóñòèòü ñîó÷àñòíèêà. Îí, 
õóäîé è âûñîêèé, äîëæåí âûïîëíèòü òî, ÷òî íå ïîä ñèëó ìíå. 
Âîçâðàùàåìñÿ â IT-îòäåë, è ìîé ïîäåëüíèê çàëåçàåò íà ñòîë. 
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ß õâàòàþ åãî çà íîãè è ïîäíèìàþ äîñòàòî÷íî âûñîêî. Åìó 
óäàåòñÿ ïðèïîäíÿòü çâóêîíåïðîíèöàåìóþ ïëàñòèíó. ß íà-
ïðÿãàþñü, ïîäíèìàþ åãî åùå âûøå �  îí õâàòàåòñÿ çà òðóáó 
è ïîäòÿãèâàåòñÿ. Íå ïðîõîäèò è ìèíóòû, è ÿ ñëûøó, êàê îí 
ïðèçåìëÿåòñÿ â îôèñå. Ðó÷êà äâåðè ïîâîðà÷èâàåòñÿ �  òîâà-
ðèù ñòîèò âåñü â ïûëè, íî ñ óëûáêîé äî ñàìûõ óøåé.

ß çàõîæó è òèõî çàêðûâàþ äâåðü. Òåïåðü íàñ ñ ìåíüøåé 
âåðîÿòíîñòüþ çàìåòÿò. Â îôèñå òåìíî. Âêëþ÷àòü ñâåò îïàñíî, 
íî îí è íå íóæåí: ìíå õâàòàåò ñâåòà ìîíèòîðà, ÷òîáû óâèäåòü 
âñå íåîáõîäèìîå. Òàê ðèñê ãîðàçäî ìåíüøå. ß áûñòðî ðàññìà-
òðèâàþ ñòîë, ïðîâåðÿþ, ÷òî ëåæèò â âåðõíåì ÿùèêå è ïîä êëà-
âèàòóðîé �  âäðóã àäìèíèñòðàòîð îñòàâèë øïàðãàëêó, íà êî-
òîðîé çàïèñàë ïàðîëü ê êîìïüþòåðó. Íå íàøåë. Æàëü, íî ýòî 
ñîâñåì íå ïðîáëåìà.

Äîñòàþ èç ñóìêè çàãðóçî÷íûé êîìïàêò-äèñê ñ îïåðàöè-
îííîé ñèñòåìîé Linux ñ èíñòðóìåíòàðèåì õàêåðà, âñòàâëÿþ 
â äèñêîâîä è ïåðåçàïóñêàþ êîìïüþòåð. Îäèí èç èíñòðóìåíòîâ 
ïîçâîëÿåò èçìåíèòü ïàðîëü ëîêàëüíîãî àäìèíèñòðàòîðà. ß ìå-
íÿþ åãî íà ñîáñòâåííûé, ÷òîáû ìîæíî áûëî âîéòè â ñèñòåìó. 
Çàòåì óáèðàþ äèñê è âíîâü ïåðåçàãðóæàþ êîìïüþòåð. Íà ýòîò 
ðàç óæå âõîæó â ñèñòåìó ÷åðåç ó÷åòíóþ çàïèñü ëîêàëüíîãî 
àäìèíèñòðàòîðà.

ß ðàáîòàþ êàê ìîæíî áûñòðåå. Óñòàíàâëèâàþ òðîÿí óäà-
ëåííîãî äîñòóïà �  îñîáûé âèðóñ, êîòîðûé äàåò ìíå ïîëíûé 
äîñòóï ê ñèñòåìå, �  è òåïåðü ìîãó âåñòè ó÷åò âñåõ íàæàòèé 
êëàâèø, ñîáèðàòü çàøèôðîâàííûå çíà÷åíèÿ (õåøè) ïàðîëåé 
è äàæå ïðèêàçûâàòü âåá-êàìåðå ôîòîãðàôèðîâàòü ïîëüçî-
âàòåëÿ. Òîò òðîÿí, ÷òî ÿ óñòàíîâèë íà ìàøèíå, êàæäûå íå-
ñêîëüêî ìèíóò áóäåò ïîäêëþ÷àòüñÿ ÷åðåç Èíòåðíåò ê äðóãîé 
ìîåé ñèñòåìå, ïðåäîñòàâëÿÿ ïîëíûé êîíòðîëü íàä çàðàæåí-
íîé ìàøèíîé. Äåëàþ ïîñëåäíþþ îïåðàöèþ: çàõîæó â ðååñòð 
êîìïüþòåðà è óêàçûâàþ â êà÷åñòâå ïîñëåäíåãî ïîëüçîâàòåëÿ, 
âîøåäøåãî â ñèñòåìó (last logged in user), ëîãèí íè÷åãî íå ïî-
äîçðåâàþùåãî èíæåíåðà. Òàê ÿ ñòèðàþ âñå ñëåäû òîãî, ÷òî 
ïðîíèêàë â ñèñòåìó ÷åðåç ëîêàëüíóþ ó÷åòíóþ çàïèñü àäìèíè-
ñòðàòîðà. Óòðîì èíæåíåð ïðèäåò íà ðàáîòó è çàìåòèò, ÷òî îí 
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çà÷åì-òî âûøåë èç ñèñòåìû. Íè÷åãî ñòðàøíîãî: êàê òîëüêî îí 
ñíîâà â íåå âîéäåò, âñå áóäåò âûãëÿäåòü èìåííî òàê, êàê íóæíî.

Ïîðà èäòè îáðàòíî. Ìîé òîâàðèù óæå çàìåíèë çâóêîíåïðî-
íèöàåìóþ ïëèòêó.

Óõîäÿ, ÿ çàêðûâàþ äâåðü íà çàìîê.
Íà ñëåäóþùèé äåíü â 08:30 ñèñòåìíûé àäìèíèñòðàòîð 

âêëþ÷àåò êîìïüþòåð è óñòàíàâëèâàåò ñîåäèíåíèå ñ ìîèì íî-
óòáóêîì. Ïîñêîëüêó òðîÿí ðàáîòàåò ïîä åãî ó÷åòíîé çàïèñüþ, 
ó ìåíÿ åñòü âñå ïðàâà àäìèíèñòðàòîðà â ýòîì äîìåíå. Âñåãî 
çà íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ íàõîæó êîíòðîëëåð, êîòîðûé ñîäåðæèò 
ïàðîëè îò âñåõ ó÷åòíûõ çàïèñåé ñîòðóäíèêîâ ýòîé êîìïàíèè. 
Õàêåðñêèé èíñòðóìåíò fgdump ïîçâîëÿåò ìíå ñîáðàòü â îò-
äåëüíîì ôàéëå õåøèðîâàííûå, òî åñòü çàøèôðîâàííûå ïàðîëè 
êàæäîãî ïîëüçîâàòåëÿ.

Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ ïðîãîíÿþ ñïèñîê õåøåé ÷åðåç «ðàäóæ-
íûå òàáëèöû» �  îãðîìíóþ áàçó äàííûõ, ñîäåðæàùóþ çàðàíåå 
ðàñøèôðîâàííûå õåøè ïàðîëåé, �  è âîññòàíàâëèâàþ ïàðîëè 
áîëüøèíñòâà ñîòðóäíèêîâ ýòîé êîìïàíèè. Â êîíöå êîíöîâ ÿ íà-
õîæó âíóòðåííèé ñåðâåð, êîòîðûé îáðàáàòûâàåò ïîëüçîâàòåëü-
ñêèå òðàíçàêöèè, íî ïîíèìàþ, ÷òî íîìåðà êðåäèòíûõ êàðòî÷åê 
çàøèôðîâàíû. Îäíàêî ýòî ñîâñåì íå ïðîáëåìà. Îêàçûâàåòñÿ, 
êëþ÷, èñïîëüçóåìûé äëÿ øèôðîâàíèÿ íîìåðîâ, ñïðÿòàí â õðà-
íèìîé ïðîöåäóðå âíóòðè áàçû äàííûõ íà êîìïüþòåðå òàê íà-
çûâàåìîãî «SQL-ñåðâåðà», äîñòóï ê êîòîðîìó îòêðûò äëÿ ëþ-
áîãî àäìèíèñòðàòîðà áàçû äàííûõ.

Íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ íîìåðîâ êðåäèòíûõ êàðòî÷åê. ß ìîãó 
ïîêóïàòü âñå, ÷òî çàõî÷ó, êàæäûé ðàç ïîëüçîâàòüñÿ äðóãîé 
êàðòî÷êîé, à ãëàâíîå �  îíè íèêîãäà íå çàêîí÷àòñÿ.

Íî ÿ íè÷åãî íå êóïèë. Ýòà ïðàâäèâàÿ èñòîðèÿ íå î÷åðåäíàÿ 
ïîïûòêà õàêèíãà, èç-çà êîòîðîãî ÿ íàæèë ñåáå óéìó íåïðèÿò-
íîñòåé. Ìåíÿ íàíÿëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ñîâåðøèë ýòî ïðîíèê-
íîâåíèå.

Ìû ñîêðàùåííî íàçûâàåì òàêóþ îïåðàöèþ ïåí-òåñòîì. 
«Ïåí» îçíà÷àåò ïåíåòðàöèþ, òî åñòü ïðîíèêíîâåíèå. Ýòî çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü òîé æèçíè, êîòîðîé ÿ òåïåðü æèâó. ß ïðîñêàëü-
çûâàë â çäàíèÿ êðóïíåéøèõ ìèðîâûõ êîìïàíèé, âçëàìûâàë 
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ñàìûå íåïðèñòóïíûå êîìïüþòåðíûå ñèñòåìû, êîòîðûå êîãäà-
ëèáî ðàçðàáàòûâàëèñü. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ïî ïîðó÷åíèþ ñà-
ìèõ ýòèõ êîìïàíèé. Òàêèå òåñòû ïîìîãàëè èì ñîâåðøåíñòâî-
âàòü ìåðû áåçîïàñíîñòè, ÷òîáû êîìïàíèÿ íå ñòàëà æåðòâîé 
íàñòîÿùåãî õàêåðà. ß âî ìíîãîì ñàìîó÷êà è ïîòðàòèë íåìàëî 
ëåò íà èçó÷åíèå ìåòîäîâ, òàêòèêè è ñòðàòåãèè, ïîçâîëÿþùèõ 
ïðåîäîëåâàòü êîìïüþòåðíóþ çàùèòó è ëó÷øå ïîíèìàòü ïðèí-
öèïû ðàáîòû êîìïüþòåðíûõ è òåëåêîììóíèêàöèîííûõ ñèñòåì.

Ñòðàñòü ê òåõíèêå è óâëå÷åííîñòü åþ òîëêíóëè ìåíÿ 
íà ñêîëüçêóþ äîðîæêó. Õàêåðñêèå ïðîäåëêè ñòîèëè ìíå áîëåå 
ïÿòè ëåò çà ðåøåòêîé, à ìîèì áëèçêèì è ëþáèìûì ëþäÿì �  
íåâåðîÿòíîé äóøåâíîé áîëè.

Â ýòîé êíèãå �  ìîÿ èñòîðèÿ. Íàñòîëüêî ïîäðîáíàÿ è òî÷íàÿ, 
íàñêîëüêî ÿ ìîãó åå ïðèïîìíèòü. Ñ îãëÿäêîé íà ìîè ëè÷íûå çà-
ïèñè, ïðîòîêîëû ñóäåáíûõ çàñåäàíèé, äîêóìåíòû, ïîëó÷åííûå 
ïî çàêîíó î ñâîáîäíîì äîñòóïå ê èíôîðìàöèè, ïåðåõâà÷åííûå 
ÔÁÐ òåëåôîííûå ðàçãîâîðû, ñêðûòûå çàïèñè, ìíîãî÷àñîâûå 
ïîêàçàíèÿ è áåñåäû ñ äâóìÿ ïðàâèòåëüñòâåííûìè èíôîðìà-
òîðàìè.

Ýòî èñòîðèÿ î òîì, êàê ÿ ñòàë ñàìûì ðàçûñêèâàåìûì è âîñ-
òðåáîâàííûì õàêåðîì â ìèðå.

Èìåíà Áåòòè, Äýâèä Áèëëèíãñëè, Äæåððè Êîâåðò, Êóìàìî-
òî, Ñêîòò Ëàéîíç, Ìèìè, Äæîí Íîðòîí, Ñàðà è Ýä Óîëø âû-
ìûøëåíû. Ïîä íèìè âûñòóïàþò ðåàëüíûå ëþäè, ñ êîòîðûìè 
ìíå äîâîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ. ß âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèìè ïñåâ-
äîíèìàìè, ïîòîìó ÷òî õîòü è óìåþ õîðîøî çàïîìèíàòü ÷èñëà 
è ñèòóàöèè, íî íàñòîÿùèå èìåíà èíîãäà çàáûâàþ.
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×àñòü I

Рождение хакера

Ãëàâà 1

Жесткий старт

Yjcv ku vjg pcog qh vjg uauvgo wugf da jco qrgtcvqtu 
vq ocmg htgg rjqpg ecnnu? 1

Ìîé èíñòèíêò, êîòîðûé ïîìîãàë îáõîäèòü ïðåãðàäû è îõ-
ðàíó, ïðîÿâèëñÿ î÷åíü ðàíî. Êîãäà ìíå áûëî ïîëòîðà 

ãîäà, ÿ ñóìåë âûáðàòüñÿ èç êðîâàòêè, äîïîëçòè äî äåòñêèõ 
âîðîò â äâåðíîì ïðîåìå è îòïåðåòü èõ. Äëÿ ìîåé ìàìû ýòî 
áûë ïåðâûé çâîíî÷åê, ïðåäâåùàâøèé áóäóùèå íåâåðîÿòíûå 
ñîáûòèÿ.

ß ðîñ åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì â ñåìüå. Ïîñëå òîãî êàê 
îò íàñ óøåë îòåö (ìíå áûëî òðè ãîäà), ìàìà Øåëëè è ÿ æèëè 
â ñèìïàòè÷íûõ íåäîðîãèõ êâàðòèðêàõ â ñïîêîéíûõ ðàéîíàõ 
äîëèíû Ñàí-Ôåðíàíäî, à ïðÿìî çà áëèçëåæàùèì õîëìîì íà-
÷èíàëñÿ Ëîñ-Àíäæåëåñ. Ìàìà çàðàáàòûâàëà íà õëåá, ðàáî-
òàÿ îôèöèàíòêîé òî â îäíîé, òî â äðóãîé çàáåãàëîâêå, êîòîðûå 
áûëè ðàçáðîñàíû âäîëü áóëüâàðà Âåíòóðà, ÷òî ïðîòÿíóëñÿ 
ñ âîñòîêà íà çàïàä ïî âñåé äîëèíå. Îòåö æèë â äðóãîì øòàòå. 
Ïóñòü îí è çàáîòèëñÿ îáî ìíå, íî ïîÿâëÿëñÿ â æèçíè ëèøü èç-
ðåäêà, ïîêà íå ïåðåáðàëñÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñ, êîãäà ìíå áûëî 
óæå òðèíàäöàòü.

1 Êàê íàçûâàåòñÿ ñèñòåìà, èñïîëüçóåìàÿ îïåðàòîðàìè ëþáèòåëü-
ñêîãî ðàäèî äëÿ áåñïëàòíûõ çâîíêîâ ïî òåëåôîíó? Çäåñü è äà-
ëåå �  ðàñøèôðîâêè ýïèãðàôîâ ïî ñàéòó http://fabiensanglard.
net/Ghost_in_the_Wires/index.php) �  Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ 
ïåðåâîä÷èêà.
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Ìû ñ ìàìîé ïåðååçæàëè ñëèøêîì ÷àñòî, ïîýòîìó ìíå áûëî 
ñëîæíî çàâîäèòü äðóçåé. Ïî÷òè âñå ðàííåå äåòñòâî ó ìåíÿ áûë 
óåäèíåííûé è ñèäÿ÷èé îáðàç æèçíè. Êîãäà ÿ ïîøåë â øêîëó, 
ó÷èòåëÿ ÷àñòî ãîâîðèëè ìàìå, ÷òî ó ìåíÿ óäèâèòåëüíûå ñïîñîá-
íîñòè ê ìàòåìàòèêå è ïðàâîïèñàíèþ, è ÿ íà íåñêîëüêî ëåò îïå-
ðåæàþ ñâîé âîçðàñò. Îäíàêî ÿ áûë íåóãîìîííûì ìàëü÷èøêîé, 
è ìíå áûëî ñëîæíî ñèäåòü íà ìåñòå.

Ïîêà ÿ ðîñ, ìàìà òðèæäû âûõîäèëà çàìóæ è ñìåíèëà 
åùå íåñêîëüêî ìóæ÷èí. Îäèí èç íèõ ìåíÿ îáèæàë, äðóãîé, 
ðàáîòàâøèé â êàêîé-òî ïðàâîîõðàíèòåëüíîé îðãàíèçàöèè, 
ïûòàëñÿ ñîâðàòèòü. Ìàìà, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ìàòåðåé, 
î êîòîðûõ ìíå äîâîäèëîñü ÷èòàòü, íèêîãäà íå çàêðûâàëà 
íà ýòî ãëàçà. Êàê òîëüêî îíà óçíàâàëà, ÷òî ìåíÿ îáèæàþò 
èëè äàæå ãðóáî ðàçãîâàðèâàþò, ëþáîâíèêè ñîáèðàëè ìàíàò-
êè è èñ÷åçàëè. Îïðàâäûâàòüñÿ íå áóäó, íî ìîãëè ëè ýòè æå-
ñòîêèå ìóæ÷èíû îêàçàòü êàêîå-òî âëèÿíèå íà ìîþ âçðîñëóþ 
æèçíü, ÷åðåç êîòîðóþ êðàñíîé íèòüþ ïðîøëî íåïîâèíîâåíèå 
àâòîðèòåòàì?

Ìîåé ëþáèìîé ïîðîé ãîäà áûëî ëåòî, îñîáåííî êîãäà 
ó ìàìû áûë ïåðåðûâ ìåæäó ñìåíàìè â ñåðåäèíå äíÿ. Ìíå 
î÷åíü íðàâèëîñü õîäèòü ñ íåé íà ÷óäåñíûé ïëÿæ Ñàíòà-Ìîíè-
êà. Ìàìà ëþáèëà ëåæàòü íà ïåñêå, çàãîðàòü, ðàññëàáëÿòüñÿ 
è ñìîòðåòü, êàê ÿ ïëåñêàëñÿ â ïðèáîå: âîëíà ñøèáàëà ìåíÿ, 
à ÿ âûíûðèâàë ñ õîõîòîì èç âîäû. Ïëàâàòü ÿ íàó÷èëñÿ â ëàãå-
ðå YMCA (Õðèñòèàíñêîé àññîöèàöèè ìîëîäûõ ëþäåé), ãäå íå-
ñêîëüêî ëåò îòäûõàë ëåòîì. Íà ñàìîì äåëå ìåíÿ ðàçäðàæàëî 
òàì àáñîëþòíî âñå, êðîìå ïðîãóëîê íà ïëÿæ.

Â äåòñòâå ó ìåíÿ íå áûëî ïðîáëåì ñ ôèçêóëüòóðîé, ÿ ñ óäî-
âîëüñòâèåì èãðàë â Ìàëîé áåéñáîëüíîé ëèãå 1, íåðåäêî ïðîâîäÿ 
ñâîáîäíîå âðåìÿ çà òðåíèðîâêàìè ñ áèòîé. Îäíàêî ñòðàñòü, 
êîòîðàÿ îïðåäåëèëà õîä ìîåé æèçíè, íà÷àëàñü ëåò â äåñÿòü. 
Ó íàøèõ ñîñåäåé áûëà äî÷êà ïðèìåðíî ìîåãî âîçðàñòà. Îíà 
ìíå î÷åíü íðàâèëàñü è îòâå÷àëà âçàèìíîñòüþ. Ïðèçíàþñü, îíà 
äàæå òàíöåâàëà ïåðåäî ìíîé ãîëûøîì. Îäíàêî â òå ãîäû ìåíÿ 

1 Ëèãà äëÿ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê 8�12 ëåò.
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èíòåðåñîâàëà íå åå ïðåëåñòü, à òî, ÷òî ìîã ìíå äàòü åå îòåö, �  
âîëøåáñòâî.

Ýòîò äÿäÿ áûë óñïåøíûì ôîêóñíèêîì. Åãî òðþêè ñ êàð-
òàìè, ìîíåòêàìè è ìàñøòàáíûå èëëþçèè ñòðàøíî çàíèìàëè 
ìåíÿ. Íî ÷òî ãîðàçäî âàæíåå, ÿ óâèäåë, êàê åãî çðèòåëè � òî 
îäèí, òî òðîå, òî öåëûé çàë �  ïîëó÷àëè óäîâîëüñòâèå îò òîãî, 
÷òî èõ îáìàíûâàþò. Òîãäà ýòà ìûñëü íå áûëà îñîçíàííîé. Îä-
íàêî ïîçæå ÿ ïîíÿë, íàñêîëüêî ëþäÿì íðàâèòñÿ ïîêóïàòüñÿ 
íà ôîêóñû. Ýòî îøåëîìëÿþùåå îòêðûòèå èçìåíèëî âñþ ìîþ 
æèçíü.

Ëàâêà âîëøåáíèêà, ðàñïîëîæåííàÿ îò íàñ íà ðàññòîÿíèè 
âñåãî ëèøü êðàòêîé âåëîñèïåäíîé ïðîãóëêè, ñòàëà ìîèì ïðè-
áåæèùåì, ãäå ÿ ïðîâîäèë âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ. Èìåííî ìàãèÿ 
íàó÷èëà ìåíÿ îáìàíûâàòü ëþäåé.

Èíîãäà ÿ åçäèë òóäà íå íà âåëîñèïåäå, à íà àâòîáóñå. Ïðî-
øëî ïàðó ëåò è îäíàæäû Áîá Àðêîó, âîäèòåëü àâòîáóñà, çà-
ìåòèë, ÷òî ÿ íàäåë ôóòáîëêó ñ íàäïèñüþ �CBers Do It on the 
Air�1. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî íåäàâíî íàøåë ïîëèöåéñêóþ ðà-
öèþ ôèðìû Motorola.

ß ïðåäïîëîæèë, ÷òî ÷åðåç íåå Áîá òåïåðü ìîæåò ïðîñëó-
øèâàòü ïåðåãîâîðû íà çàêðûòûõ ïîëèöåéñêèõ ÷àñòîòàõ, à ýòî, 
êîíå÷íî æå, áûëî î÷åíü êðóòî. Îêàçàëîñü, âîäèòåëü ïðîñòî 
ïîøóòèë. Îäíàêî îí áûë çàÿäëûì ðàäèîëþáèòåëåì è ñâîèì 
ýíòóçèàçìîì çàðàçèë ìåíÿ. Áîá íàó÷èë, êàê, èñïîëüçóÿ ðàäèî-
÷àñòîòû, áåñïëàòíî çâîíèòü ïî òåëåôîíó ñ ïîìîùüþ ñëóæáû, 
êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «àâòîïàò÷». Ïîääåðæèâàëè åå òàêèå æå 
ëþáèòåëè, êàê îí ñàì. Áåñïëàòíûå òåëåôîííûå çâîíêè! Íåâîç-
ìîæíî ïåðåäàòü, êàê ýòî ìåíÿ âïå÷àòëèëî. ß ïðîñòî ïîäñåë 
íà ðàäèîñâÿçü.

Íåñêîëüêî íåäåëü ÿ õîäèë â âå÷åðíþþ øêîëó. Òàì âäóì÷è-
âî èçó÷àë ñõåìû è íîðìû ëþáèòåëüñêîãî ðàäèî, ÷òîáû ñäàòü 

1 «CBers» � ýòî ïîëüçîâàòåëè ðàäèîñâÿçè «ãðàæäàíñêîãî äèàïàçî-
íà». Ñàì äèàïàçîí íàçûâàåòñÿ «Citizen's Band» èëè ñîêðàùåíî 
«CB» (Ñè Áè). CB äîñòóïåí ïî äåøåâîé (à ÷àñòî áåñïëàòíîé) ëè-
öåíçèè. Íàäïèñü íà ôóòáîëêå â øóòëèâîé ôîðìå ñîîáùàëà î çà-
èíòåðåñîâàííîñòè ÷åëîâåêà ëþáèòåëüñêîé ðàäèîñâÿçüþ.
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ïèñüìåííûé ýêçàìåí. Îñâîèë è àçáóêó Ìîðçå, ïî êðàéíåé ìåðå 
ñòîëüêî, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü òðåáîâàíèÿì. Âñêîðå ïî÷òà-
ëüîí ïðèíåñ êîíâåðò èç Ôåäåðàëüíîé êîìèññèè ïî ñâÿçè. Òàì 
ëåæàëà ìîÿ ëèöåíçèÿ íà ëþáèòåëüñêèå çàíÿòèÿ ðàäèîñâÿçüþ. 
Íåìíîãèå äåòè â 12 ëåò ìîãëè ïîõâàñòàòüñÿ òàêèì äîêóìåíòîì. 
Ìåíÿ îõâàòèëî ÷óâñòâî îãðîìíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ.

Îáìàíûâàòü ëþäåé ôîêóñàìè áûëî êëåâî. Îäíàêî ðàçáè-
ðàòüñÿ â òîì, êàê ðàáîòàþò òåëåôîííûå ñèñòåìû, îêàçàëîñü 
ãîðàçäî êðó÷å. ß õîòåë äîñêîíàëüíî çíàòü âñþ âíóòðåííþþ 
êóõíþ òåëåôîííûõ îïåðàòîðîâ. Â íà÷àëüíîé è ñðåäíåé øêîëå, 
ãäå-òî äî ñåäüìîãî êëàññà, ÿ ó÷èëñÿ î÷åíü õîðîøî. Ïðèìåð-
íî â âîñüìîì èëè äåâÿòîì êëàññå íà÷àë ïðîãóëèâàòü óðîêè 
è çàâèñàòü â Henry Radio �  ëþáèòåëüñêîì ðàäèîìàãàçèíå 
íà çàïàäå Ëîñ-Àíäæåëåñà. ß ÷àñàìè ÷èòàë êíèãè ïî òåîðèè 
ðàäèîñâÿçè. Íàâåäàòüñÿ òóäà äëÿ ìåíÿ áûëî, êàê ñúåçäèòü 
â Äèñíåéëåíä. Êðîìå òîãî, ìîè íàâûêè ïðèãîæäàëèñü ëþäÿì. 
Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ïîäðàáàòûâàë ïî âûõîäíûì è îñóùåñòâëÿë 
òåõíè÷åñêóþ ïîääåðæêó ðàäèîñâÿçè â ìåñòíîì îòäåëåíèè 
Êðàñíîãî Êðåñòà. Îäíàæäû ëåòîì ÿ öåëóþ íåäåëþ çàíèìàë-
ñÿ ïîäîáíîé ðàáîòîé íà îëèìïèàäå äëÿ ñïîðòñìåíîâ ñ îñîáåí-
íîñòÿìè ðàçâèòèÿ.

Êàòàÿñü íà àâòîáóñàõ, ÿ ñëîâíî áûë òóðèñòîì íà êàíèêó-
ëàõ � íàñëàæäàëñÿ êðàñîòàìè ãîðîäà, õîòÿ ìíîãèå èç íèõ âè-
äåë íå ðàç. Ýòî áûëî â Þæíîé Êàëèôîðíèè. Ïîãîäà òàì ïðàê-
òè÷åñêè âñåãäà âåëèêîëåïíàÿ, åñëè, êîíå÷íî, íå âèñèò ñìîã. 

Â òå ãîäû ñèòóàöèÿ ñî ñìîãîì 
áûëà ãîðàçäî õóæå, ÷åì ñåé÷àñ. 
Áèëåò íà àâòîáóñ ñòîèë 25 öåí-
òîâ, åùå 10 öåíòîâ ïðèõîäèëîñü 
ïëàòèòü çà ïåðåñàäêó. Íà ëåòíèõ 
êàíèêóëàõ, ïîêà ìàìà ðàáîòàëà, 
ÿ èíîãäà êàòàëñÿ íà àâòîáóñå öå-
ëûìè äíÿìè. Ìíå òîãäà áûëî 12, 
íî ÿ óæå ëþáèë çàìûøëÿòü íå-
ëàäíîå. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 
ÿ îñîçíàë, ÷òî åñëè áû ìîã ñàì 

Несколько недель я ходил 

в вечернюю школу. Там 

вдумчиво изучал схемы 

и нормы любительского 

радио, чтобы сдать пись-

менный экзамен.


