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ПРЕДИСЛОВИЕ

В �Вавилоне в�VI–V�веке до�н. э. использовались 
аккадский и�арамейский языки. Однако авто-
ром было принято решение брать устоявшиеся 

в�русской традиции имена правителей и�названия, взя-
тые из�греческих и�библейских источников, потому что 
церемониальные имена царей строились по�нескольким 
однообразным схемам, например: Нергал-шар-уцур (Не-
риглисар) и�Бел-шар-уцур (Валтасар) — «Нергал/Бел, хра-
ни царя». Такое сходство не�несло�бы художественного 
смысла и�визуально могло путать читателей. Там, где нет 
устоявшейся традиции, брались аккадские транскрипции.

Там, где в�родственных связях есть сомнения, автор 
выбирал варианты, которые лучше работали на�художе-
ственность и�стройность сюжета. Например, доподлин-
но неизвестно, которая из�дочерей Навуходоносора была 
женой Набонида и�был�ли Нериглисар его зятем или сы-
ном. То�же самое относится к�историческим постройкам 
и�событиям: так, ламассу найдены в�ассирийских дворцах, 
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а�также у�современных историков есть сомнения в�том, 
что висячие сады находились в�Вавилоне (больше скло-
няются к�Ниневии). Не�все источники заслуживают дове-
рия, но�автором было принято решение не�ставить слова 
древних историков (например Геродота и�Иосифа Фла-
вия) под сомнение и�последовать традиции, начатой ими. 

Некоторые обычаи и�обряды были экстраполированы 
во�времени, так как имеющиеся источники свидетель-
ствуют о�существовании обрядов задолго до�времени по-
вествования без четких временных рамок. Это может оз-
начать, что обряд со�временем прекратился или что он 
продолжался, но�свидетельства в�источниках не�сохра-
нились. Такое положение обуславливается древностью, 
сложностью проведения работ в�местности и�зашифро-
ванностью рецептов и�обрядов (чтобы скрыть священ-
ные знания от�посторонних). Один обряд (брак между 
братом и�невестой/вдовой погибшего брата) воссоздан 
по�бытовавшему в�то�время левиратному праву иудеев, 
а�также по�имевшему место индуистскому обряду, опи-
санному в�«Махабхарате» примерно в�то�же время. Так-
же авторским допущением является обычай разрезать 
тела, для этого периода и�региона он не�был характерен.
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Глава 1

ЦАРЬ ПИРУЕТ 
С БОГАМИ

Смерть — всего лишь прямое следствие любви.
Так думала Шемхет, вторая жрица Эреш-

кигаль, третья дочь Амель- Мардука, царя Ва-
вилонского.

Так думала она, а�руки привычно обмывали мертве-
ца. Он был статный, хорошо сложенный, с� бронзовой 
кожей, которая, должно быть, так и�сверкала на�солнце. 
И�молодой — примерно как Шемхет.

Рядом, на�втором столе для обмываний, лежала обна-
женная женщина. Тоже очень молодая и�очень красивая. 
Некоторое время назад Шемхет расчесала ее спутанные 
кудрявые волосы, но�не�стала убирать в�прическу, и�они 
распались густой черной волной, доставая до�земли.

Оба очень красивые. Только мертвые.
Они были любовниками, и�ее муж уличил изменни-

ков, предусмотрительно придя вместе с�тремя достой-
ными мужчинами города. Три свидетеля — все по�суду, 
все по�закону.
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ГЛАВА 1. Царь пирует с богами

Муж мог простить жену, но�тогда и�царь по�закону 
простил�бы прелюбодея и�не�назначил ему никакого нака-
зания. Муж мог выбрать казнь, и�тогда обоих преступни-
ков связали�бы и�бросили в�воды Евфрата. Одна доля вы-
падала уличенным любовникам: или свобода, или смерть.

И�теперь Шемхет, жрица богини смерти, готовила 
их к�погребению. У�него она ничего не�хотела спраши-
вать. А�у�нее…

— Это стоило того? — Мягкий голос Шемхет пронес-
ся по�погребальному залу.

Но�мертвая, конечно, молчала. Глаза у�нее приоткры-
лись, и�казалось, что она подглядывает. Шемхет их снова 
закрыла. На�лицах казненных любовников не�было отпе-
чатка перенесенных страданий — как будто они просто 
уснули в�объятьях друг друга. Она и�он.

Прошлой ночью Шемхет снился сон о�том, как она 
идет по� широким городским стенам Вавилона, а� там, 
внизу, идет мертвец (она откуда-то знала, что это мер-
твец) и�смотрит на�нее, и�чего-то от�нее хочет. Утром она 
спустилась в�мертвецкую посмотреть, нет�ли в�ней че-
го-то необычного. Но�необычного не�было. Только пара 
казнен ных любовников — такое случалось, не�очень часто, 
но�случалось. А�сны Шемхет всегда были только снами.

Шемхет отерла руки особым полотенцем и�броси-
ла его в�корзину.

Выйдя из� полуподвального помещения, в� котором 
жрицы работали с�телами, она прошла по�внутреннему 
двору и�вошла в�предзал * храма Эрешкигаль. Там она 
долго водила руками над тлеющим очагом, чтобы сте-
реть прикосновение к�мертвецам. Очищенная, она вышла 

* Помещение в�передней части вавилонского храма или дома, отде-
ленное от�основного проемом или дверьми. Переходное пространст-
во, аналогичное притвору в�христианских церквях или пронаосу в�ан-
тичных храмах.
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из�Дома Праха — так называли весь храмовый комплекс 
в�народе — и,�запахнув поплотнее черную накидку, от-
правилась в�царский дворец.

Проснувшийся, по-утреннему деловой город шу-
мел, галдел, жил. Шемхет могла закружиться, затерять-
ся в�водовороте людей, торопившихся успеть все до�на-
чала дневной жары, но�ей, жрице Эрешкигаль, уступали 
дорогу. Она слышала от�других, что Вавилон огромен: все 
пришлые говорили, что им становилось плохо от�таких 
огромных площадей, от� такого количества людей; что 
им казалось, будто они попали в�утробу чудовища, ко-
торое их переварит. Но�для Шемхет все это было данно-
стью и�не�тревожило. Она всегда жила в�городе, никог-
да не�покидала его и�сейчас шла бестрепетно и�гордо.

Стражники у�ворот дворца, «города-в-городе», ни-
чего не�сказали ей, когда она прошла мимо. Они хоро-
шо ее знали. А�она их не�запоминала.

После стражников Шемхет встретили статуи ламас-
су, и�она замерла на�мгновение, как замирала перед ними 
всегда. Львиные тела, лошадиные копыта, орлиные кры-
лья. Человеческие лица. Злые, надменные, гордые, над-
мирные. Лица ламассу всегда напоминали Шемхет деда.

О� Навуходоносор, сын Набопаласара, царь царей, 
властелин земли между двух рек! Шемхет боялась его, 
пока он был жив, и�полюбила его, когда он умер. Все бо-
ялись его, покуда он был жив, но�немногие полюбили 
его после смерти.

Шемхет коснулась постамента, на�котором стоял ле-
вый ламассу — она всегда так делала, возвращаясь домой. 
Это было ее тайным знаком принадлежности, любви, род-
ства. Ламассу хранили Вавилон, дворец и�царский род.

Пройдя широкие ворота, Шемхет оказалась на�боль-
шой дворцовой площади. Здесь тоже было людно, 
но� обитатели и� гости дворца выглядели куда богаче 
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ГЛАВА 1. Царь пирует с богами

и� двигались куда медленнее. Площадь, выложенная 
желтым кирпичом, была так широка, что пять колес-
ниц, запряженных шестеркой лошадей, могли спокой-
но разъехаться на�ней. По�краям сплошной стеной шли 
дворцовые помещения. На�стенах были выбиты изрече-
ния из�древних легенд, рассказы о�деяниях царей древ-
ности. С�математической стройностью цепочки клино-
писи прерывались дверными проемами и�барельефами, 
изображавшими добрых духов, царей и�героев. Шемхет 
миновала огромный, подобный горе зиккурат *, золотые 
храмы и�вышла прямо ко�дворцу.

Другая пара ламассу встретила ее у� входа во� дво-
рец: у�этих и�ноги были львиные. Они уже не�походили 
на�деда — были куда старше него, и�лица их были добрее. 
Вероятно, их лепили с�другого вавилонского царя. Мо-
жет быть, многие тысячелетия назад, с�какого-то из�тех 
царей времен до�Великого потопа, что жили по�пять со-
тен лет. Может быть, с�того царя, который некогда осно-
вал Вавилон…

Шемхет прошла длинным кирпичным коридором, 
изредка кивая то�одному, то�другому знакомому. Равные 
по�рангу отвечали ей такими�же кивками, те, что стоя-
ли выше — лишь слегка наклоняли головы. Шемхет это 
не�тревожило. Таков был порядок мира.

— Шемхет! — позвал ее густой голос, и�она дернулась, 
словно против воли. Развернулась, потянулась к�этому 
голосу, как цветок к�солнцу.

Аран стоял в�арке, ведущей в�соседний коридор. Он 
был высок, широкоплеч и�заслонял собой почти весь про-
ем. Длинные густые волосы он заплетал так, чтобы они 
не�падали на�лицо.

* Большой и�главный в�городе храмовый комплекс, одно из�самых вы-
соких зданий, в�котором, как�правило, находилось святилище главного 
божества, а�также обсерватория и�ряд других ритуальных помещений.
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Шемхет быстро двинулась к�нему, однако останови-
лась, не�дойдя пары шагов.

— Мне не�сказали…�— начала она удивительно тон-
ко и�тотчас поправилась, следя за�тем, чтобы голос зву-
чал твердо.�— Я�не�слышала, что вы вернулись из�похода.

— Ночью вернулись,�— сказал Аран.�— но�остальные 
сегодня отдыхают. Спят. А�я…

— А ты пришел повидать своего отца,�— закончила 
за�него Шемхет.

— И тебя.
Он поманил ее, и�она пошла. Миновав длинную че-

реду комнат, они вышли к�саду. Не�сговариваясь, сели 
на�низенькую скамейку возле высокой финиковой паль-
мы. Шемхет почувствовала, что улыбается, и�прикусила 
щеку изнутри. Но�Аран, кажется, понял все, что она хо-
тела от�него скрыть.

— Мы изгнали кочевников и�привели в�заложники 
отца их вождя.

— Я рада, что ты цел,�— сказала Шемхет, напряжен-
но вглядываясь в�него, словно желая проверить: прав-
да�ли это, невредим ли?

— Мы привели несколько десятков рабов. И�все-та-
ки я�боюсь, что набеги будут продолжаться. Мы рассчи-
тывали встретить куда более серьезное сопротивление. 
Думаю, они не�показали всей своей силы, а�просто ушли 
в�горы. Мы не�знали троп и�никого не�нашли, прошли 
по�горам маршем… Бессмысленно.

— Что говорит твой отец? Наверняка у�царского со-
ветника есть много мыслей по�этому поводу.

— Я…�— Аран вдруг запнулся,�— я�еще не�видел его. 
Ни�его, ни�бабку. Я�хотел сначала поговорить с�тобой.

Едва он закончил, Шемхет вскочила со�скамьи. Аран 
проворно схватил ее за�рукав туники, но�почти сразу�же, 
смутившись, отпустил.
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ГЛАВА 1. Царь пирует с богами

— Мы говорили с�тобой об�этом раньше,�— сказала 
Шемхет, и�голос у�нее опять стал тонким.

— Я вернулся из� долгого похода. Твой отец зна-
ет теперь, что я�верен ему, что я�искусен в�обращении 
с� оружием и� могу выдерживать долгие месяцы лише-
ний, лить кровь и� умереть во� славу Вавилона. Теперь 
и�ты это знаешь.

— Я знала это всегда,�— резко ответила Шемхет.
Аран встал.
— Я знаю, что ты хочешь сказать. Ты хочешь сказать: 

жрицы Эрешкигаль не�выходят замуж. Но�жрицы Иштар 
выходят! У�жрецов Мардука большие семьи. И�потом, так 
было не�всегда. Отец сказал, что видел таблички, очень 
старые, о�разделе земли между детьми одной из�жриц 
богини смерти…

— Я не�слышала о�таком,�— сказала Шемхет. Она за-
мерла вполоборота, застигнутая врасплох его словами.

— Теперь государь не�будет против. Если и�будет, 
отец сумеет его убедить. К�тому�же сама пресветлая го-
спожа Эрешкигаль — она замужем, у� нее есть Нергал. 
И,�говорят, они любят друг друга куда нежнее, чем все 
остальные боги…

— Не надо! — вдруг попросила Шемхет надломлено, 
и�этот тон его остановил.

Было видно, что он составлял свою речь по�частям, 
что он подбирал слова и�доводы, что он долго повторял 
их у�себя в�голове. Но�просьба Шемхет перебила его же-
лание, и�он замолчал.

Шемхет подумала, что только за�это можно его лю-
бить, но�постаралась скорее отбросить эту мысль.

— Мне нужно идти,�— продолжила она.�— У�меня се-
годня много дел. Вечером царь пирует с�богами.

— Когда я�увижу тебя? — спросил резко Аран.
— Не знаю пока.
— Шемхет…
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— Я правда не�знаю, когда еще приду во�дворец.
— Нашим отрядом пополняют охрану дворца. Я�се-

годня стою во�вторую ночную стражу. Завтра утром я�могу 
прийти в�храм…

— Нет,�— перебила быстро Шемхет.
— В этом нет ничего постыдного. Никто не�подума-

ет об�этом дурно.
— Не надо. Я�сама тебя найду. Обещай, что не�при -

дешь.
Он буравил ее взглядом, но�потом сказал:
— Хорошо.
— До встречи.
— До встречи.
Шемхет плавно отвернулась и�пошла прочь, сосредо-

точившись на�том, чтобы держать спину ровно и�не�огля-
дываться.

Слова Арана, как и� всегда, взволновали ее, но� она 
постаралась скорее выкинуть их из�головы. Знала: если 
будет слишком долго думать о� них, то� станет только 
больнее.

Шемхет, вторая жрица, должна будет сегодня на�цар-
ском пиру с�богами проводить обряд, который обычно 
совершала только первая жрица. Но�Убартум — старая, 
умная, с�косящим глазом — была третий день как силь-
но больна. Вчерашним вечером, схватив Шемхет не�по-
старчески сильной горячей рукой, Убартум притянула ее 
к�себе и�лихорадочно прошептала на�ухо, что следует сде-
лать. А�может, это демон лихорадки шептал вместо нее.

Шемхет повторила слова Убартум несколько раз, пы-
таясь их запомнить, но�так и�не�запомнила всего. Мож-
но было спросить первую жрицу еще раз, сегодня, но�она 
раскалилась, металась по�кровати, вой дя в�пик болезни, 
и�Шемхет боялась, что она расскажет не�то, что нужно, 
а�то, что подскажет демон, спутавший сознание Убартум.
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ГЛАВА 1. Царь пирует с богами

Когда Шемхет пришла в�жреческую, то�обнаружи-
ла, что не�привезли белых цветов для праздника. Крас-
ные были, а�белые — нет. Но�красные годились только 
для Иштар, для крови, проливаемой на�поле брани или 
ложе любви, но� не� для холодной бледности умерших. 
Шемхет до� боли закусила ладонь: она впервые будет 
на�пиру, это большая честь и�ответственность. И�вот — 
нет белых цветов!

Шемхет обернулась к�служанкам и�рабыням, стояв-
шим у�дверей, велела им нести цветы. Девушки провор-
но разбежались по�дворцу — они привыкли к�гневным 
приказам. Но�ярость Шемхет была сродни скорпионьей: 
она ударила только саму себя — снова укусила свою ла-
донь. Потом занялась другими делами: проверила масла, 
приборы, священную воду, сухие травы…

Вдруг распахнулись двери — широко, служанки и�ра-
быни так не�ходили,�— и�в�них показались две молодые 
женщины с�охапками белых лилий в�руках. Это были се-
стры Шемхет, царевны Неруд и�Инну.

Неруд была красавицей, о� нежных глазах которой 
хо телось слагать песни. Инну была уродливой и�всег -
да ходила под покрывалом.

Инну была умна, а�Неруд — добра.
Шемхет любила обеих.
Сейчас они встали в�дверях и�заговорили, почти пе-

ребивая друг друга:
— Нам сказали, что допустили ужасную ошибку… 

Красные цветы вместо белых… Мы растили их для Празд-
ника начала года, но�к�тому времени что-нибудь приду-
маем… Возьми.

Сестры держали цветы так, как обычно держат мла-
денцев.

Шемхет хлопнула в� ладони — от� радости, потом 
по�столу — кладите сюда!
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Сестры завалили стол цветами, мимолетно обняли 
Шемхет, и�Неруд лукаво сказала:

— Раз уж� сегодня такой занятой день, так и� быть, 
не� будем отнимать твое время. Но� ты должна к� нам 
прийти!

Инну добавила:
— Через три дня.
— Почему через три? — спросила Неруд.
— После Пира ей нужно будет выспаться, набрать-

ся сил. Потом доделать то, что она отложила ради него. 
Так что не�раньше, чем через пару дней. Так, Шемхет?

— Обещаю,�— ответила ласково Шемхет,�— через три 
дня я�буду вся ваша.

Сестры вновь быстро обняли ее и�вышли из�комнаты.
Целый день вместе с�другими жрецами Шемхет про-

возилась с�приготовлениями к�Пиру, и�когда наступил 
вечер, все было готово.

Восемь железных статуй сидели у�длинного, богато 
уставленного стола.

Восемь главных богов Вавилона.
Восемь ненасытных утроб.
Восемь отверстых пастей.
Восемь пар голодных глаз.
И�один царь.
Восемь жрецов со� скрытыми лицами, с� ладонями 

в�перчатках, стояли за�статуями, словно черные тени.
Сначала было тихо. Потом раздалась музыка — заиг-

рали музыканты на�балконе, скрытые занавесью, и�каза-
лось, что мелодия лилась с�небес.

Вошел Амель- Мардук, в�золотом и�алом. В�его длин-
ные черные волосы тоже было вплетено золото. Шемхет 
глядела на�царя во�все глаза — она редко видела отца так 
близко и�так долго. Она была похожа на�него. Да,�похо-
жа больше, чем сестры: как будто суть Амель- Мардука 
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расплавили и�отлили в�женской форме. Шемхет жадно 
всматривалась в�его черты, находила в�них себя, и�ее вол-
новало это сходство.

Но�чем больше она смотрела, тем сильнее ей хотелось 
найти черты, которых не�было у�Амель- Мардука. В�чуждых 
ему чертах можно было отыскать мать — рабыню, кото-
рой Шемхет не�знала, потому что та�умерла, когда девочке 
было всего три года. Никаких изображений не�осталось, 
и�о�ней мало говорили при дворе. Шемхет думала, что 
если из�своих черт она вычтет черты отца, то�мать, при-
зрачная, бледная, встанет перед ней. И�дочь наконец уз-
нает ее, и�в�дочерней памяти мать проживет долгие, дол-
гие годы, которые в�действительности она не�прожила.

Надежды Шемхет были тщетны: она никак не� мо-
гла найти черт, отличных от�черт отца. Она была его ко-
пией. Но�то�грубое, угрюмое, тяжеловесное, что хорошо 
для царя,�— плохо для молодой девушки. Впрочем, фор-
му им обоим давал ранг: алое и�золотое царское платье, 
черный жреческий наряд. И�в�этом таилось их разли-
чие: если царское платье, как кожу, срезать с� Амель- 
Мардука, то�он, аморфный, рухнет. У�Шемхет�же черно-
та так проросла в�самую ее суть, что срезать жреческое 
платье было почти невозможно, и�в�любом случае она 
осталась�бы стоять.

Шемхет глядела на�царя и�не�опускала глаз: скры-
тая, как все жрецы, черным покрывалом, она знала, что 
взгляд ее невидим.

Амель- Мардук обошел стол посолонь *, встал у�тро-
на и�сказал громко:

— Вы явились на�мой пир желанными и�званными 
и�этим оказали мне великую честь. Все лучшее, что есть 
у�меня, со�смирением вам предлагаю.

* Направление движения по�кругу, который описывает солнце, по�ча-
совой стрелке. Ритуальное движение, свой ственное многим культурам.
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В�ногах у�каждого железного истукана были сложе-
ны дрова. Как только прозвучали последние слова царя, 
жрецы запалили огонь. Восемь статуй начали раскаляться.

Жрецы обошли их по�кругу и�встали близ ртов, от�ко-
торых уже повалил дым. Жар пахнул на�них, но�они, при-
вычные, не�дрогнули.

— О Мардук,�— сказал царь,�— царь царей. Податель 
жизни, устроитель законов, судья божественный и�небес-
ный. Род мой укрепи! Мудростью меня своей наполни!

Жрец Мардука бросил в�пасть своего бога пучок раз-
ноцветных сухих трав. Огонь вспыхнул ярче, и�повалил 
белый пахучий дым.

— О Шамаш,�— сказал царь,�— солнце трижды свет-
лое. Золотым светом силы своей ладони мои наполни.

Жрец Шамаша бросил в�пасть своего бога что-то, уже 
горевшее синим пламенем.

— О Син,�— сказал царь,�— лунным ликом сверкаю-
щий. Ночи города моего сотвори.

Жрец Сина достал ложечкой из�серебряной шкатул-
ки и�бросил в�пасть своего бога маленький кусок пры-
гающего металла.

— О Энлиль,�— сказал царь,�— воды податель, крови 
повелитель. Влагой своей город мой напои.

Жрец Энлиля бросил в� горнило своего бога пучок 
желтых трав.

— О Адад,�— сказал царь,�— ветров государь, гневный 
владыка грозы. Силу молний твоих в�руки мои вложи.

Жрец Адада бросил в� горнило своего бога черные 
сухие семена.

— О Иштар,�— сказал царь,�— царица вой ны. Та,�чьи 
бедра подобны гранату и�цвету лотоса. Та,�что огненным 
вином ярости и�любви нас наполняет. Руку мою в�бою 
укрепи. На�любовном ложе сыновей мне даруй.

Жрица Иштар бросила в�пасть богини красный цве-
ток и�алое полено.
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— О Энки,�— сказал царь,�— владыка недр и�влады-
ка звезд, небесный строитель, земляной зодчий. Здания 
града нашего укрепи.

Жрец Энки кинул в�горнило своего бога пригоршню 
черного порошка.

— О Нергал,�— сказал царь,�— смерть приносящий, 
внезапный убийца. Гневом своим народ мой обойди.

Жрец Нергала брызнул в�пасть своего бога жидкое 
черное масло, и�огонь полыхнул с�невиданной силой.

— О Эрешкигаль,�— сказал царь,�— пресветлая го-
спожа темного царства. Ты, что держишь при себе всех 
великих царей древности, всех воинов и� всех жрецов. 
О�быстротечности жизни мне напомни.

Шемхет бросила в�пасть богини белый цветок и�су-
хие травы. Она глотнула дыма, вырвавшегося из�статуи, 
и�ей показалось, что она опьянела.

Яростные вихри дыма летели к�высокому потолку, 
складывались в�безумные, злые тени, которые метались 
где-то под сводом и�глядели на�восьмерых богов и�од-
ного человека.

Жрецы брали со�стола выточенную из�дерева пищу 
и�бросали ее в�огненные недра богов. От�них шел жар, 
раскаленный и�сухой, и�Шемхет чувствовала, как плывет, 
тонет в�этом огненном мареве. Она взглянула на�отца — 
царь был бледен и�вцепился пальцами в�подлокотники 
своего трона.

— Это хороший пир,�— вдруг сказал кто-то ее губа-
ми,�— но�я�все равно голодна. Скоро мои черные чер-
тоги вновь пополнятся тысячами призрачных душ, что 
будут плакать, стенать о�своей земной жизни и�никог-
да не�утешатся.

Шемхет прижала руку к�губам — они заболели, пошли 
трещинами, словно она долго шла по�пустыне без воды, 
словно она приложилась ртом к�раскаленному металлу. 
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Это она говорила губами Шемхет: пресветлая госпожа 
Эрешкигаль.

— Берегись, царь Вавилона,�— произнес жрец Нер-
гала, но�казалось, что голос, низкий и�гулкий, исходит 
от�статуи,�— ибо впереди тебя я�вижу тень смерти, и�тень 
эта куда больше твоей. Мы встретимся с� тобой, царь, 
раньше, чем ты думаешь.

Шемхет, охваченная ужасом, опять взглянула на�от ца — 
он стал еще бледнее, и�на�лбу его выступили капли пота.

Жрецы снова бросили по�пучку трав в�огонь, и�дым 
стал более едким, сладким, тяжелым.

— Не предавайся скорби, сын великого царя,�— сказа-
ла жрица Иштар голосом медовым и�железным.�— Вспом-
ни то, что ты забыл,�— и�я�укрою тебя краем своего пла-
ща. Чти меня, верни мне мое — и�я�дарую тебе победу 
в�схватках военных и�любовных.

У�Шемхет кружилась голова. Она думала, что упадет, 
но�не�падала — что-то изнутри ее держало.

И�в�третий раз жрецы бросили травы в�огонь.
Дым заполнял все пространство, ничего уже не�было 

видно, но�слова жреца Мардука прозвучали ясно и�гром-
ко. Шемхет многое�бы отдала, чтобы только не�слышать 
их, не�запомнить их. Но�они будто вошли в�тело и�спря-
тались под кожей, разрослись по�всем ее внутренностям.

— Берегись, царь Вавилонский. Колесница Вавилона 
застыла над пропастью, и,�если она падет туда, то�ничто 
не�спасет тебя, царь, твой Вавилон и�твой народ. Бере-
гись, царь. Спи, бодрствуя вполглаза. Соверши невозмож-
ное, царь, иначе ничто не�спасет тебя — и�нас.

Амель- Мардук поднялся, тяжело опираясь руками 
на�стол.

Лицо у�него было дикое. И�он сказал:
— Спасибо, что были гостями на�моем пиру.
И�слабым показался человеческий голос по�сравне-

нию с�божественными.
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стянула ритуальный наряд, пропахший потом и�сладким 
дымом, переоделась в�чистое, умылась. Она чувствовала 
большую опустошенность. Шемхет все думала над сло-
вами людей, которых повстречала сегодня, над тем, кого 
она встретила и�что услышала.

Была уже почти ночь, когда она спустилась вниз, 
в�мертвецкую. Там лежали два тела — мужское и�жен-
ское. Зрение ненадолго изменило Шемхет, и�ей пока-
залось, что это те�утопленники, которых она обмывала 
рано утром. Как давно это было!

Но�то�были не�они, а�старик со�старухой. Высокие, 
должно быть, когда-то красивые, но�теперь совсем се-
дые и�высохшие. Время было уже позднее, готовить их 
к�погребению лучше завтра, но�Шемхет, движимая ин-
тересом, подошла ближе и�вспомнила, что ей говорили 
о�них. Это были муж и�жена, умершие от�болезни: он — 
ночью, а�она дождалась рассвета. Жене не�сказали, что 
он умер. Говорили, ему лучше, и�он к�ней сейчас придет. 
Всю ночь она верила, а�к�утру потеряла веру — и�умерла. 
Легко, словно выпустила птицу в�небо.

Шемхет подумала, что ошиблась: не�смерть есть след-
ствие любви, а�любовь есть защита от�смерти.

Шемхет немного постояла над телами, а�потом выш-
ла. Пылинки танцевали в�лунном свете за�ее спиной.

Она вышла и�не�видела, как дрогнула рука старика, как 
дрогнула рука старухи, как обе мертвые руки пали с�мер-
твецких столов, нашарили друг друга в�темноте — холод 
к�холоду. Переплелись пальцами, да�так и�окостенели.

Поутру разнять не�смогли. Пришлось разрезать.


