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Предисловие  

к изданию 2024 года

Уважаемые читатели!

В да леком 2003 году, уже больше два дца ти лет на за д, уви-
дела  свет моя дебютна я книга  — «Ва риа нт „Бис“». Сложно 
ска за ть, что именно побудило меня ее на писа ть. Военных 
в моей семье хва та ло, но лично я был студентом гра жда нско-
го медицинского института  и пла нирова л ста ть то ли а куше-
ром, то ли тера певтом — трудно на йти более мирную специ-
а льность. 

Впрочем, на  моих полка х стояли и дедовские книги, 
и куп ленные мной са мим тома : вперемешку Еременко, Его-
ров, Ва силевский, Гра бин, Муру, Яковлев и прочие — мему-
а ры ма рша лов, генера лов и гла вных конструкторов. Других 
тогда  не изда ва ли — до са йта  Артема  Дра бкина  «Я помню», 
его же прорывной книги «Я дра лся на  Т-34» и последова в-
ших за  ней книг воспомина ний рядовых и лейтена нтов оста -
ва лось еще много лет. 

Впереди книг на  моей полке стояли уника льные жур-
на лы той эпохи, на  которые я тра тил кучу денег: «Га нгут», 
«Бриз», «На ва ль». Стояли блокноты с за писями — несколь-
ко лет подряд я ра бота л с литера турой в Центра льной би-
блиотеке ВМФ, а  ксероксов, ска неров и цифровых фотоа п-
па ра тов тогда  не было, и выписки дела лись «тра диционным 
методом». 

С чего все это на ча лось? В возра сте где-то десяти лет 
я прочита л взятую ма мой в библиотеке книгу Зигмунда  Пер-
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ля «Боевые кора бли» изда ния а ж 1948 года  — великолепную 
детскую книгу, из которой я впервые узна л про Са ла мин, Ют-
ла нд и Лейте. Она  произвела  на  меня на столько глубокое впе-
ча тление, что, в общем-то, и определила  зна чительную ча сть 
моей судьбы. Книгу уда лось на  что-то выменять, и я с удо-
вольствием перечитыва л ее потом много ра з, пока  не подрос 
и не перешел к более серьезным изда ниям. 

К трехсотлетию флота , с большой помпой пра зднова вше-
муся в 1996 году, был объявлен конкурс ра бот курса нтов во-
енно-морских учебных за ведений. Я на писа л эпический труд 
«Эволюция концепции боевого применения эска дренных 
миноносцев. 1892–1995», который изумленное руководство 
ка федры орга низа ции и та ктики медицинской службы ВМФ 
пода ло на  этот конкурс, — по всем призна ка м на ш медицин-
ский институт вполне подпа да л под критерии уча стия. 

Еще больше все оба лдели, когда  в институт из оргко-
митета  при соответствующей серьезной конторе пришли 
диплом с моим именем и денежна я премия: первое место 
в конкурсе не присудили никому, третье доста лось мне. 
Ко всему этому прила га лся та кже весьма  теплый отзыв 
на ча льника  ка федры истории военно-морского искусства  
и военно-морской геогра фии Военно-морской а ка демии 
имени Н. Г. Кузнецова . 

Пола га ю, что да леко не последнюю роль сыгра л контра ст 
между темой моей ра боты и на именова нием «военно-мор-
ского учебного за ведения» на  ее титульном листе, но вообще 
к делу я подошел серьезно, и получивша яся ра бота  явно не 
была  студенческим рефера том. Да же сейча с я оценива ю ее 
ка к са мую на стоящую на учную ра боту. 

Было мне тогда  два дца ть два  года , и к этому времени мною 
была  на писа на  больша я ча сть «Ва риа нта  “Бис”»... Лично 
у меня возника ли а ссоциа ции с котенком Цоппино из книги 
Джа нни Рода ри: у меня на тура льно чеса лись руки, и я вечера -
ми са дился за  уже появившийся в доме компьютер и печа та л 
на  синих стра ница х доминирова вшего тогда  реда ктора  «Лек-
сикон» отдельные эпизоды — са ми по себе. Ни о ка кой книге 
я тогда  не дума л, просто писа л для своего удовольствия.

Помню, что первой на писа нной мною фра зой ста ла  
«Семна дца тиузловым ходом линейный крейсер шел всю 
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ночь...», и всю эту гла ву я на писа л дней за  десять. Потом на -
писа л про бой с «Ма уритиусом», потом про оборону высоты 
окруженными пехотинца ми, потом про подготовку а нглича н 
к генера льному морскому сра жению, потом про то, ка к По-
крышева  отозва ли из полка  и повезли к Ста лину, потом про 
са моходчиков... 

Утром и днем у меня были лекции и студенческие «ци-
клы» по больница м, вечером — ра бота  в поликлинике и ла -
бора тории, сильно вечером — а нглийский язык на  вечернем 
отделении университета , ла тиноа мерика нские та нцы и спорт, 
и еще оста ва лись время и силы копа ться в книга х и писа ть про 
кора бли и са молеты. В общем-то, та кой обра з жизни довольно 
хорошо подготовил меня к тому гра фику, по которому я жил 
все последующие годы и живу до сих пор. 

Не помню, откуда  тогда  взялось слово «узел» для обозна -
чения гла вы. Некоторые эпизоды были большими, другие 
много короче; одни были прямо связа ны между собой, дру-
гие вроде бы нет. На  гла вы это было не особо похоже, а  слово 
«узел» и цифрова я нумера ция с делением (иногда ) на  подра з-
делы пока за лись мне более подходящими. 

К 1999 году я уже не был студентом, был жена т, ра бота л 
и счита л себя довольно взрослым человеком. К этому време-
ни отдельные «узлы» совершенно отчетливо на ча ли слива ть-
ся в сплетенный сюжет, и я впервые подума л, что ба ловство — 
это хорошо, но больно уж на писа нное на чина ет быть похожим 
на  книгу. И уже прицельно на ча л писа ть «связки» и фра гмен-
ты текста , позволяющие перейти от одного эпизода  к другому, 
выстра ива ющие их по времени и смыслу. 

К слову, в течение всей ра боты на д текстом я понятия не 
имел, ка к сюжет будет ра звива ться да льше: не выстра ива л 
пла н, не прора ба тыва л описа ние героев и последова тель-
ность их действий, то есть не дела л ничего, чему уча т про-
фессиона льных литера торов. Писа лось ка к-то са мо: если 
герои ввязыва лись в очередное сра жение, то следующие 
два дца ть стра ниц звенел була т и ка ртечь визжа ла , а  потом 
я с удивлением перечитыва л то, во что все это вылилось. 
И та к, кста ти, у меня потом было с большинством на писа н-
ных мной книг (кроме посвященных медицине, это отдель-
на я история). 
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Одна ко я всегда  стремился ма ксима льно внима тельно 
прора ба тыва ть технические дета ли по доступным мне источ-
ника м. Свободное вла дение а нглийским языком и уже а ктив-
ный тогда  Интернет были мне в помощь, а  книги на  двух язы-
ка х я чита л, без преувеличения, сотнями. 

Соответственно, если в ка ком-то эпизоде эска дра  пере-
хва тыва ла  в Атла нтике войсковой тра нспорт, то я мог по-
тра тить несколько вечеров, чтобы соста вить та блицу: ка кой 
конвой или одиночный войсковой тра нспорт на ходился 
в эти конкретные дни в океа не, откуда  он шел и куда  кого 
вез. Я соста влял та блицы по тому, ка к изменялись а виа -
группы а мерика нских или брита нских а виа носцев по ме-
сяца м, ка кие боевые кора бли действова ли в ка ком ра йоне, 
и та к да лее на  много пунктов. Некоторые из этих дета лей 
я привожу в конце да нного изда ния книги: на деюсь, они 
многим будут интересны. Многие другие, к сожа лению, не 
сохра нились. 

Впрочем, вся эта  ра бота  все ра вно совершенно не спа сла  
текст от многочисленных ошибок ра зного ха ра ктера , по ко-
торым потом вволю и с удовольствием топта лись на стоящие 
зна токи.

К лету 1999 года  ра бота  на д первым ва риа нтом рукописи 
была  за кончена , и на зва ние «Ва риа нт „Бис“» тоже родилось 
ка к-то са мо собой. Слово «бис» в середине ХХ века  использо-
ва лось на много ча ще, чем сейча с, и озна ча ло «вторично, еще 
ра з», ну а  «ва риа нт» — это «ва риа нт». 

Что та кое а льтерна тивна я история, я, кста ти говоря, 
зна л. «Человек в высоком за мке» да вно был кла ссикой, фа н-
та стики на  книжных полка х хва та ло, но фа нта стика  была  
ка к-то са ма  по себе, а  конкретно а льтерна тивна я история — 
са ма  по себе. Последняя, во-первых, почти сплошь была  а н-
глоязычной, а  во-вторых, львина я ее доля была  посвящена  
современности, и ка жда я втора я книга  описыва ла , кста ти, 
вторжение в Россию демокра тов и ликова ние освобожда е-
мого русского на рода  по этому поводу. А зна менита я и не-
однозна чна я книга  под реда кцией Роберта  Коули «What 
if?» («Что, если?») вышла , кста ти, только осенью 1999 года , 
и гла вы о Второй мировой войне в ней ока за лись довольно 
ма лоинтересными.



9

Летом 1999 года  я перевел текст из «Лексикона » в Word, 
ра спеча та л рукопись «Ва риа нта » в нескольких экземпляра х, 
приготовил синопсис и три пробника  из ра зных гла в, на  две-
три стра ницы ка ждый, и на ча л их отпра влять и носить в изда -
тельства . 

На до ска за ть, что принята  рукопись была  доста точно теп-
ло. Позже я узна л, что если письмо в изда тельство не подпи-
са но именем типа  «Лев Толстой», то его могут выкинуть или 
стереть не чита я, но мне ка к-то везло. По кра йней мере, та к 
мне ка за лось. Я получа л положительный ответ сна ча ла  на  си-
нопсис и пробники, потом на  рукопись целиком, со мной за -
ключа ли договор, я дора ба тыва л текст рукописи по получен-
ным за меча ниям. Текст уходил на  оконча тельную реда ктуру, 
корректуру, верстку; ра з в несколько недель или месяцев на  
мои письма  реда кторы отвеча ли: «Да , все норма льно, к Но-
вому году выйдет!» Почему все эти слова  я пишу сейча с во 
множественном числе? Да  потому, что все это происходило 
несколько ра з. 

В общем-то, вся эта  ра бота  была  довольно полезной. 
Текст рукописи «вылежа лся», я вносил в него ва жные ис-
пра вления и уточнения, ра бота л на д стилем. Один из реда к-
торов да л мне очень конкретный совет — дела ть эпизоды бо-
лее компа ктными: «Что это та кое: если за седа ние Геншта ба , 
то на  пятьдесят стра ниц, если бой, то на  семьдесят пять. Со-
кра ща йте!» Совету я с бла года рностью внял, и постепенно 
объем текста  книги был за метно сокра щен, что однозна чно 
пошло ей на  пользу. Причем не нужно дума ть, что были вы-
реза ны ка кие-то интересные эпизоды, сокра щение больше 
шло за  счет рыхлости текста . 

Впрочем, и это не за щитило меня от будущих на па док не-
которых чита телей, счита ющих, что книга  ста ла  бы за метно 
лучше без лишних «лирических отступлений», если бы вооб-
ще целиком и полностью состояла  из одних только непрерыв-
ных описа ний боев и сра жений. 

В любом случа е после полугода  ра бочего общения реда к-
тор очередного изда тельства  сообща л мне, что на  высшем 
уровне принято решение книгу из пла на  убра ть ка к не соот-
ветствующую профилю изда тельства  и не способную за инте-
ресова ть чита телей. В общем-то, опа сения изда тельств были 
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вполне обоснова нными. Перва я книга  молодого писа теля. 
Совершенно неста нда ртный жа нр. Вроде бы фа нта стика , но 
не про пришельцев, а  почему-то про Великую Отечественную 
войну, о которой в советские времена  были изда ны многие 
тысячи книг, и никому они особо уже не нужны. И на ши но-
вые па ртнеры и друзья в ка ком-то непра вильном свете вы-
ста влены — ка к бы за  это чего не было. 

Для одних изда тельств гла вным ста новился один из 
этих фа кторов, для других — иной, но результа т был один: 
в течение четырех лет книга  минимум трижды «выкиды-
ва ла сь из типогра фии» и еще несколько ра з бра кова ла сь 
на  более ра нних эта па х, но с уже подписа нными договора -
ми и т. д. Резюме одного из реда кторов я за помнил на  всю 
жизнь, мне тогда  было дословно ска за но: «На роду это не 
нужно. На роду нужны мемуа ры Ма ши Ра спутиной». Оби-
жа ться мне было не на  что. Ка к говорится, в гла вном он 
был пра в.

В те годы я а ктивно уча ствова л в ра боте исторических ин-
тернет-форумов. Гла вными из них для меня были WWII-L 
и ВИФ-2. Первый из этих форумов был а ссоциирова н с од-
ним из а мерика нских университетов, и его модера тором был 
зна менитый Стефен Амброуз — а втор множества  истори-
ческих книг и сборников воспомина ний, сра зу же ста вших 
кла ссикой. Уча стника ми форума  являлись преимуществен-
но а мерика нские ветера ны Второй мировой войны (реже эн-
тузиа сты истории типа  меня), и общение на  нем было очень 
интересным. 

Мне за помнила сь одна  история: в ходе одного из обсуж-
дений я упомянул о нена висти, которую советские люди ис-
пытыва ли в годы войны к немецким оккупа нта м, и эти слова  
вызва ли глубоча йшее и искреннее возмущение уча стников. 
Чего-то не понима я, я привел несколько лежа щих на  поверх-
ности примеров из а мерика нской истории (са мым ярким, 
помнится, было «Убива йте японцев! Убива йте японцев! Уби-
ва йте больше японцев!» а дмира ла  Хэлси и па ра  подобных та -
ких же), но реа кцией на  это было совершенно единодушное: 
«Но ведь это же совсем другое дело!» 

Все шло к тому, что меня исключа т из числа  уча стни-
ков, но Стефен Амброуз приглушил стра сти, на писа в, что 
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дело, очевидно, в не очень уда чном выборе мной слов на  не 
родном для меня языке. К сожа лению, профессор Амброуз 
ра но ушел из жизни, и его последние годы были омра чены 
ра звяза нной против него ка мпа нией бредовых обвинений 
в том, что он «укра л сла ву у а мерика нских ветера нов», чьи 
воспомина ния он использова л в своих книга х и тем ста л бо-
лее зна менит, чем они. Но для меня общение с ним являлось 
большой честью, и я всегда  вспомина ю его форум с большой 
теплотой.

На  российском форуме ВИФ-2 (ВИФ ра сшифровыва -
лось ка к «военно-исторический форум») стра стей кипело не 
меньше, а  в ра зы больше. Ветера на  Великой Отечественной 
войны на  форуме я помню только одного, хотя ветера ны Аф-
га ниста на , Та джикиста на  и Чечни среди уча стников имелись. 
Но больша я ча сть уча стников ВИФа  являла сь не ветера на -
ми, а  фа на та ми военной истории всех эпох, во всех ее про-
явлениях. Именно здесь (и, на верное, почти только здесь) 
можно было вперемешку за да ть вопросы о Русско-турецкой, 
Русско-японской или Пунической войне и быстро получить 
ответы или ссылки. Можно было прочита ть военную ба йку 
или ска ча ть отска нирова нную кем-то фотогра фию уника ль-
ного та нка . 

Иногда  довольно простые вопросы вызыва ли на  форуме 
реа льную бурю, ветка  обсуждения ра сполза ла сь в ра зные сто-
роны, а  весьма  ува жа емые всеми фа на ты «за клепкометрии» 
(ка к это та м на зыва лось) на чина ли переходить на  личности. 
Это на  местном языке на зыва лось «да ть за лп гва рдейских 
говнометов». Тогда  проснувшиеся модера торы сносили ветку 
в а рхив, и на  па ру дней на  форуме ста новилось чуть спокой-
нее: кто-то тихо обсужда л слонов Га нниба ла , кто-то — крейсе-
ра  Скотта , кто-то — та нки Жукова . 

В общем, жизнь на  форуме кипела  непрерывно, во многом 
бла года ря уча стию в ней десятков и десятков очень интерес-
ных людей, многие из которых к сегодняшнему дню зна комы, 
без преувеличения, всем любителям военной истории в на -
шей стра не. Среди них Р. Алиев, Р. Алымов, С. Бурка товский, 
А. Дра бкин, Б. Иринчеев, А. Иса ев, И. Кошкин, А. Ма ртьянов, 
И. Никола ев, А. Ула нов, Р. Хра пчевский и многие другие. 
Та м же я встретил очень хороших това рищей, в первую оче-
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редь ветера на  Афга ниста на  Бориса  Седова , известного среди 
друзей ка к Сквознячок.

В один из дней я созда л на  ВИФе пост с за гла вными 
слова ми «Вот та кой вот кусок текста » и выложил эпизод 
с боем са моходчиков. В течение следующей недели обсуж-
дение шло нон-стоп, и помимо общих и совершенно обосно-
ва нных обвинений в том, что я ничего не понима ю в бро-
нетехнике, та ктике и истории, прозвуча ли и ра дика льно 
ра знящиеся мнения. В то время ка к одни утвержда ли, что 
не-ветера н вообще не должен, не имеет пра ва  писа ть худо-
жественную литера туру о войне, другие спра шива ли: «Где 
купить?» 

Хочу на помнить, что в 2001–2002 года х именно художе-
ственна я литера тура  о Второй мировой войне действитель-
но пра ктически не писа ла сь и не изда ва ла сь. Счита лось, 
что чита телям вполне доста точно книг зна менитых писа те-
лей-фронтовиков и современной литера туры технического 
профиля. 

В течение следующего года  я изредка  выкла дыва л на  
ВИФе отдельные фра гменты текста , и ча сто это вызыва ло 
очень а ктивное обсуждение. Особенно горячим оно ста ло, 
когда  уча стника м форума  ста ло ясно, что речь идет не про-
сто о ра сска зе о войне, а  о фа нта стике. В общем-то, это было 
очевидным при первом же упомина нии «Советского Союза », 
«Кроншта дта » и «Ча па ева » — кора блей, которые в реа льно-
сти достроены не были. 

Помощь доброжела тельных уча стников форума  ВИФ-2 
ока за ла сь для меня реа льно неоценимой — она  позволила  из-
ба виться от многих смешных ошибок. Увы, их все ра вно оста -
лось довольно много: уровень моих зна ний, ра зумеется, да же 
приблизительно несра вним со зна ниями специа листов по 
та нковой броне или а виа моторостроению, которые коммен-
тирова ли потом текст книги. 

Доходило, впрочем, и до а некдотов. На пример, очень ин-
тересным было обсуждение того, ка ка я ма шина  должна  была  
ста ть па лубным пикирующим бомба рдировщиком «Ча па ева » 
в 1944 году. В том, что это должен был быть бомба рдировщик 
Сухого, все со мной согла сились. Но то, что я ука за л Су-6, 
многих глубоко возмутило, и мне четко и предметно дока за ли, 
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что это должен был быть Су-4. А то, что я этого не понима ю, — 
очевидный призна к моего невла дения темой. 

Я послушно испра вил в тексте Су-6 на  Су-4. Но, кста ти, 
год спустя почти те же са мые люди и почти теми же са мыми 
слова ми предметно дока за ли, что это должен был быть, ко-
нечно же, Су-6, и то, что я этого не понима ю, — очевидный 
призна к моего продолжа ющегося невла дения темой. В об-
щем, при очередном переизда нии в книге вновь появился 
Су-6, и пока  он в ней оста ется, потому что третьего обсужде-
ния той же темы уже не было. 

В на ча ле 2003 года  ка к-то та к совпа ло, что сра зу не-
сколько человек, включа я уча стника  форума  ВИФ-2 Рома -
на  Хра пчевского (а втора  ва жных ра бот по истории Золотой 
Орды и военному искусству монголов), с очень короткими 
интерва ла ми ра сска за ли руководству московского изда тель-
ства  АСТ о рукописи «Ва риа нта  „Бис“». На сколько я помню 
переска з произошедшего, реда ктор отбива лся и чита ть проб-
ники никому не известного а втора  все ра вно не хотел, но его 
за ста вили. Прочита в пробники, реда ктор ска за л «Гм...» и за -
требова л кусок текста  побольше, а  прочита в его — рукопись 
целиком. 

В общем, некоторое время спустя АСТ за ключило со 
мной очередной договор на  изда ние книги. Я отнесся к это-
му уже спокойно, потому что к тому времени, ка к описа -
но выше, проходил этот эта п уже много ра з. Одна ко у АСТ 
шли две книжные серии, куда  неста нда ртна я книга  «ложи-
ла сь»: «Звездный ла биринт» (ЗЛ) с очень ра знообра зной 
фа нта стикой отечественных а второв и не менее популярна я 
«черно-ора нжева я» серия ВИБ — «Военно-историческа я 
библиотека ». 

Летом 2003 года  «Ва риа нт „Бис“» вышел небольшим тира -
жом сра зу в двух этих сериях. Огромную ра боту на д рукопи-
сью провел реда ктор Вла дисла в Гонча ров, и я очень ра д, что 
и столько лет спустя он на ходится в кома нде, ра бота вшей на д 
новым изда нием книги. 

Суперобложка  в ВИБ ока за ла сь скучна я и за нудна я, 
и в целях экономии в книгу не вошла  подготовленна я вкла д-
ка  с фотогра фиями летчиков и кора блей, а  та кже с ка ртой 
с изобра жением линии фронта  в Европе. За то в ЗЛ обложка  
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была  ярка я и броса юща яся в гла за : на  ней изобра жа лось пе-
рекошенное криком лицо японского (?) летчика  в шлемофо-
не и ка к бы истребители «Зеро», проносящиеся на д горящим 
и кренящимся линкором в га ва ни Перл-Ха рбора  (?). И та м 
и та м та кже имелось несколько довольно грубо на рисова нных 
схем боевых кора блей и одного са молета , и приводились их 
на зва ния. 

Тексту книги предшествова ло очень теплое предисло-
вие, на писа нное известным фа нта стом Вла димиром Ва силь-
евым, на  которого рукопись произвела  сильное впеча тление, 
за ка нчива лось предисловие громкими слова ми: «Бра во, 
Сергей!»

В течение следующих шести месяцев после выхода  кни-
ги слова  «Ва риа нт „Бис“» мелька ли в ленте «Ра мблера » бур-
ным потоком: книгу обсужда ли на  всех возможных са йта х 
любители истории и любители фа нта стики, писа лись многие 
сотни отзывов и рецензий. Ча сть из них была , ра зумеется, 
откровенно руга тельной, довольно многие писа лись в стиле 
«поскольку пушка  Д-5С-85 на  диста нции 550 метров сна ря-
дом БР-365 пробива ла  по норма ли ма ксимум 110 миллиме-
тров брони, а  Анисимов на писа л 105, то он лох, а  книга  его 
плоха я». 

Многие другие отзывы были для меня не менее полезны-
ми, и к 2006 году в перера бота нном изда нии книги многие 
ошибки и ляпы были мной испра влены. Но пока  что АСТ 
подряд выпуска ло одну допеча тку за  другой, а  в их кильва тере 
следова ли пира тские сетевые библиотеки — положительные 
отзывы все же преобла да ли. В плюс мне ста вили да же та кую 
дета ль, ка к «моза ичную» структуру сюжета , в которой полно-
стью неза висимые сна ча ла  линии повествова ния на чина ют 
постепенно переплета ться, а  концу книги слива ются вместе. 
Этот прием я потом использова л несколько ра з. 

Вышедша я в 2003 году после четырех лет ненужности 
книга  ока за ла сь теперь востребова на  и принята , на йдя весь-
ма  обширный круг чита телей са мого ра зного возра ста  и са -
мых ра зных профессий. Большое спа сибо им всем, это дей-
ствительно было очень ва жно для меня тогда  и очень ва жно 
теперь! Несмотря на  то, в ка ком однозна чно юном возра сте 
я на писа л «Ва риа нт „Бис“», эта  книга  ока за ла сь доста точно 
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зрелой, чтобы за цепить чита телей ста ршего поколения, и вме-
сте с тем доста точно дина мичной и неоднозна чной, чтобы не 
быть быстро за бытой молодыми. 

С большим удовлетворением в АСТ восприняли и премию 
«Интерпресскон», которую в 2004 году неожида нно для меня 
присудили рома ну «Ва риа нт „Бис“» в ка тегории «Дебютна я 
книга »; диплом к премии подписа л са м Борис Струга цкий. 
Получа лось, что риск изда тельства  полностью окупился, 
и я искренне бла года рен за  то, что они тогда  пошли на  него. 
Переда нный мне через изда тельство символ премии — ка мен-
ный кубик в за хва те мета ллических па льцев — стоит с тех пор 
на  моей полке. 

В последующие годы я имел удовольствие много ра бота ть 
для проекта  Артема  Дра бкина  «Я помню» в ка честве литера -
турного реда ктора  солда тских воспомина ний и интервью. Во-
все не все победившие в войне советские солда ты являлись 
обра зова нными и гра мотными людьми, и эта  ра бота  была  со-
вершенно необходима  для того, чтобы па мять об их подвиге 
жила  в сердца х ра стущих сейча с поколений. 

Перва я из отреда ктирова нных мной книг (Евгений Бес-
сонов, «За писки кома ндира  та нкового деса нта ») вышла  
в том же 2003 году, и неожида нно ока за лось, что и жа нр «сол-
да тские дневники» та кже чрезвыча йно востребова н не только 
в на шей стра не, но и во всем мире. По моим подсчета м, одна  
только эта  книга  Е. Бессонова  была  изда на  за  последующие 
несколько лет минимум восемь ра з на  трех языка х (включа я 
а нглийский и греческий), а  за  ней последова ли многие десят-
ки других книг. 

Я не зна ю, что меша ло на шему МИД перевести за  госуда р-
ственный счет книги лучших на ших писа телей-фронтовиков 
и беспла тно ра зосла ть их в библиотеки по всему миру, что-
бы хоть ка к-то бороться с уже на бира вшей ход ма шиной а н-
тироссийской пропа га нды. Вместо них эту ра боту выполнил 
сын ветера на  Артем Дра бкин, и то, что на  полка х отечествен-
ных книжных ма га зинов ра стуща я серия «Я дра лся...» прочно 
за воева ла  устойчивое место, — это только половина  его за слуг 
перед стра ной. 

Не менее ва жно то, что бла года ря ра боте Артема  Дра б-
кина  на ча ли последова тельно выходить на  а нглийском, 


