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Пролог

Апрель 2025 года

На залитую светом софитов сцену вышел высо-

кий мужчина в отутюженной рубашке  и класси-

ческих джинсах. Когда зал разразился аплодисмен-

тами, его губы дрогнули в делано смущённой улыбке.

— Я рад приветствовать всех вас на презентации 

своего нового продукта! —  Он сцепил руки в замок 

и обвёл зал хищным взглядом, выискивая журнали-

стов. Весь этот фарс был затеян исключительно для 

прессы, чтобы пропиарить разработку. —  Меня зовут 

Дмитрий Вербер, и я разработчик приложения роди-

тельского контроля нового поколения. Современный 

мир не перестаёт поражать наши умы новыми откры-

тиями. К сожалению, несмотря на то, что все разра-

ботки нацелены на то, чтобы сделать нашу жизнь 

проще и более совершённой, мы нередко сталкива-

емся с так называемыми негодяями —  мошенниками, 

аферистами, извращенцами, насильниками, похити-

телями, убийцами. Даже взрослый человек не всегда 

может защитить себя, а когда речь заходит о детях, 

становится понятно беспокойство родителей.

Ребёнок может искать новую серию любимого 

мультика и наткнуться на непотребный контент. Ре-
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бёнок может зарегистрироваться в соцсетях, чтобы 

всегда быть на связи с одноклассниками и друзья-

ми, а  в  один день ему напишет озабоченный муж-

чина под аватаром десятилетней девочки. Ребёнку 

могут внушить идеи, о которых он сам никогда бы 

не подумал. Что делать в такой ситуации? Отказать-

ся от новых технологий? Отнять у ребёнка возмож-

ность идти в ногу со временем? Или, может, научить-

ся фильтровать то, что его окружает? Представляю 

вашему вниманию приложение «Дублёр».

На экран позади Дмитрия Вербера был выведен 

лаконичный логотип приложения —  бинокль, в лин-

зах которого разместилось название. Вскоре он сме-

нился видео с записью экрана смартфона, чтобы про-

демонстрировать интерфейс и принцип работы.

— «Дублёр» смело можно назвать прорывом в об-

ласти родительского контроля. Приложение позво-

ляет родителям следить за местоположением своего 

ребёнка, слышать звуки вокруг него, контролировать 

переписки и приложения на устройстве ребёнка.

Как работает приложение «Дублёр»? Оно ис-

пользует GPS-технологии, с помощью которых ро-

дители могут отслеживать местоположение ребёнка 

на карте, а также получать уведомления о его пере-

мещении.

Функция «Звуковой мониторинг» позволяет слу-

шать фоновое окружение ребёнка в режиме реаль-

ного времени. Это поможет понять, находится ли 

ребёнок один или в компании с кем-то, о чём идёт 

разговор и нет ли подозрительных звуков —  напри-

мер, щелчка зажигалки, чирканья спички или отку-

поривания бутылки.
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С функцией «Одобрено взрослыми» можно забло-

кировать возможность установки новых приложе-

ний, а также удалять те, что уже установлены, —  на-

пример, сам «Дублёр». Помимо этого родители могут 

устанавливать ограничения на пользование прило-

жениями. Допустим, выделить на соцсети не больше 

часа в будние дни и не больше двух часов в выход-

ные. Также есть возможность контролировать запро-

сы в браузере —  если перейти в раздел «Что гуглит 

мой ребёнок», откроется история поиска.

Через приложение «Дублёр» можно запретить 

воспроизведение роликов, фильмов и  мультфиль-

мов с рейтингом, до которого дети ещё не доросли, 

а  также запретить посещение конкретных сайтов. 

Или воспользоваться функцией «Умный фильтр» —  

приложение самостоятельно заблокирует доступ 

к нежелательному контенту, основываясь на возрас-

те ребёнка.

Думаю, нынешних родителей не удивить такими 

способностями. Поэтому в своей разработке я зашёл 

дальше и заложил в основу «Дублёра» искусствен-

ный интеллект, который расширил возможности ро-

дительского контроля.

Функция «Собеседники» работает таким образом, 

что родители не имеют возможности прочитать пере-

писки —  это сделано для того, чтобы сохранить при-

ватность, особенно если речь идёт о подростках. Но 

родители могут обозначить слова или фразы —  до-

пустим, «алкоголь», «суицид», «прогулять школу» 

и  тому подобное. Если эти выражения будут упо-

мянуты в переписке, «Дублёр» пришлёт родителям 

уведомление и откроет доступ к диалогу. Удалённо 
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родитель сможет заблокировать нежелательного со-

беседника. При этом у ребёнка не будет возможности 

убрать собеседника из чёрного списка. Кроме этого, 

у «Собеседников» по умолчанию встроен умный ре-

жим. Если ребёнок решит обойти систему и  поме-

нять слово на синоним или заменить несколько букв 

звёздочками, «Дублёр» это опознает и передаст ин-

формацию родителям. Также умный режим изучает 

контекст переписки и отправляемые файлы —  фото-

графии, скриншоты, голосовые, документы, аудио. 

Если обнаружится что-то подозрительное, родите-

ли будут оповещены. Если ребёнку будет отправле-

но фото или видео интимного характера, «Дублёр» 

моментально заблокирует эти файлы и пользователя, 

передав информацию родителям.

В заключение я хотел бы сказать, что приложе-

ние «Дублёр» —  это отличный инструмент для роди-

телей, которых волнует безопасность своего ребён-

ка. Оно поможет быть уверенными в том, что дети 

находятся в безопасности. Я надеюсь, что вы оцени-

те преимущества этого приложения и воспользуетесь 

им для обеспечения безопасности своих детей. Спа-

сибо за внимание!
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Глава 1

 Август 2027 года
День исчезновения

Услышав щелчок входной двери, Нурия поспе-

шила снять силиконовые прихватки в виде па-

стей бегемотиков и вышла в маленькую прихожую, 

не скрывая улыбки. Даже спустя два месяца девушка 

не могла свыкнуться с мыслью, что после долгих уго-

воров родители дали добро и позволили ей съехаться 

с парнем. Несмотря на то что родители не были, как 

говорила мама, истинными мусульманами, в отличие 

от других членов семьи (что бы это выражение ни 

значило), они считали, что сожительствовать с муж-

чиной до свадьбы —  большой харам 1.

Нура, как её называли одногруппники и Гоша, до-

гадывалась о настоящей причине их недовольства —  

родители не хотели видеть рядом с ней парня дру-

гой веры. Когда Гоша возразил, что он православный 

христианин только из-за того, что мама и бабушка 

посчитали обязательным его крестить, родители ещё 

больше убедились в том, что у этих отношений нет 

1  Х а р а м   —  грех, греховные деяния. (Здесь и  далее 

примечания автора.)
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будущего. В особенности после того, как парень пред-

ложил сменить свою веру. По окончании ужина мама 

сказала тогда Нурие: «Если крещёный человек на-

зывает себя атеистом и так просто согласен сменить 

веру, то он никогда не станет ни прилежным мусуль-

манином, ни хорошим мужем».

Девушка была не согласна с  матерью. Нурия 

и сама никогда не была приверженцем своей веры 

и относила себя к числу атеистов. В этом они с Го-

шей были похожи  —  оба отмечали религиозные 

праздники, но не относились к ним всерьёз; у обо-

их проскальзывало в речи «слава богу» или «алла-

га шекер», но этому не придавалось особого значе-

ния. Гоша был готов сменить веру, чтобы успокоить 

родителей Нуры и снискать их благосклонность. Но 

они были против этого шага и каждый раз шикали на 

него, говоря: «Нельзя принимать ислам для галочки, 

с такими вещами не шутят!»

В конце концов Нурия и Гоша смогли убедить их 

в том, что в современном мире вера не имеет значе-

ния для искренних чувств и любви. Так, после окон-

чания второго курса колледжа и совершеннолетия 

обоих родители девушки позволили парню въехать 

в съёмную квартиру их дочери. Как любила шутить 

Нура, ради этого даже не пришлось делать обрезание 

и давать клятву, положа руку на эчпочмак.

— Мой заяц вернулся! —  коротко взвизгнула де-

вушка, кинувшись обнимать парня и попутно вклю-

чая свет. Нестабильная этим летом погода сменила 

ясный день на пасмурный дождливый вечер, от чего 

в их крохотной квартирке потемнело настолько, буд-

то на часах было не семь часов, а десять.
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Гоша расплылся в измученной улыбке и прижал 

девушку к себе. Чмокнув её в макушку, он провёл ру-

кой по её тёмным блестящим волосам:

— Ты даже не представляешь, как я по тебе соску-

чился. А чем у нас пахнет?

Нура хитро сощурилась:

— Это от соседей, я ничего не готовила.

— Ты ж моя маленькая врушка, —  игриво ущип-

нул её за бок Гоша. —  Какая-то выпечка? Пирожки? 

Эчпочмаки?

Девушка забрала у парня рюкзак и закинула его 

в шкаф, который занимал почти всё место в прихо-

жей. Она пыталась договориться с хозяйкой, чтобы 

убрать его и заменить настенной вешалкой, но та за-

претила трогать мебель.

— Я приготовила бэлиш 1 по фирменному бабуш-

киному рецепту, —  с гордостью в голосе похвасталась 

Нура.

Готовка была её страстью. Она поднимала девуш-

ке настроение, приводила в порядок нервы и даже 

упорядочивала мысли, которые нередко сбивались 

не то что в кучку, а спутывались в клубок из одних 

узлов. Нура влюбилась в готовку ещё в детстве, ког-

да часто гостила у бабули и помогала той со стряп-

нёй. Та специально для неё выписала все рецепты 

в ежедневник и подарила внучке на новоселье. Нура 

ощущала себя необычайно самостоятельной и взрос-

лой каждый раз, когда что-то готовила для Гоши. 

1  Б э л и ш , б э л е ш , б а л и ш  (тат. б�леш, bäleş, баш. 

б�леш) —  в татарской и башкирской кухне —  печёный пи-

рог из пресного теста с разнообразной начинкой.
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Будто они уже женаты. Эта мысль грела её сердце 

и душу.

Парень стянул кроссовки и  виновато сморщил 

нос, глядя на оставленные у порога комья грязи.

— Я помою, —  поспешила заверить его Нура. —  

Иди на кухню, я скоро подойду. Штаны постирать 

или ты их не заляпал?

Не дожидаясь ответа, девушка нагнулась, чтобы 

проверить. Как она и  предполагала, лёгкие летние 

брюки-карго были запачканы свежей грязью. Нура 

деловито, как это делала её мама, скомандовала:

— Снимай, закину в стирку.

Гоша выгнул бровь и соблазнительно ухмыльнулся:

— Раздеваешь меня прямо на пороге? Ты ж моя 

ненасытная львица!

Смутившись, девушка почувствовала, как к ще-

кам прилила кровь. Неделю назад подобная встреча 

после очередного дождливого дня закончилась сек-

сом прямо в прихожей. У Нурии сбилось дыхание от 

воспоминания, как Гоша прижал её к стене и, поцело-

вав, развернул к себе спиной, одновременно с этим 

задирая её бордовый бархатный халатик. Но сегодня, 

судя по уставшему виду парня, встреча предвещала 

закончиться исключительно стиркой грязных брюк.

Нура торопливо скрылась в ванной со старенькой 

и местами отвалившейся кафельной плиткой урод-

ливого зелёного цвета и  с  налётом на сантехнике. 

Сколько девушка ни пыталась отмыть ванну и ра-

ковину, избавиться от жёлто-коричневых въевшихся 

подтёков не удалось. Цены на съёмное жильё побли-

же к колледжу кусались, поэтому девушке приходи-

лось мириться с ремонтом, которому было по мень-
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шей мере тридцать лет. Закинув штаны в стиралку 

и настроив нужный режим и температуру, она раз-

вернулась и включила воду, чтобы помыть в ракови-

не кроссовки. Ванная комната была настолько ма-

ленькой, что не требовалось делать и шага в сторону.

Кое-как вместив кроссовки сорок пятого размера 

на полотенцесушитель, Нурия поспешила на кухню, 

чтобы не заставлять Гошу долго ждать ужина. Де-

вушка переступила порог одновременно со свистом 

чайника.

— О, ты уже успел вскипятить чайник, —  с удив-

лением заметила Нура, глядя, как парень заливает 

кипятком заварку во френч-прессе.

— Я же не безрукий, —  мягко улыбнулся Гоша, са-

дясь за стол и не отводя взгляда от румяного бэлиша 

с курицей и картофелем.

Глянув на фитнес-браслет, девушка засекла вре-

мя —  ровно через десять минут нужно разлить чай по 

кружкам. Мама посмеивалась над ней, приговаривая, 

что минута больше, минута меньше роли не сыграет, 

но Нура усердно следовала инструкциям.

Включив телевизор, ютившийся на низком совет-

ском холодильнике, Нурия присоединилась к Гоше. 

Девушка не понимала привычки парня постоянно 

включать фоном передачи или фильмы, которые он 

всё равно не смотрел. Гоша на это пожимал плеча-

ми и отвечал, что так всегда было дома —  привычка. 

Как-то он пробовал провести выходные без бубне-

жа телевизора, но только раздражался из-за того, что 

было слишком тихо. После такого эксперимента Ну-

рия решила безропотно смириться с этой привычкой.

— Как прошёл день? —  поинтересовалась девушка.
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Гоша шумно выдохнул и запустил руку в светлые 

русые волосы, взлохматив их. Помолчав, он буркнул:

— Бывало и лучше.

Стыдливо поджав губы, Нура отвела взгляд от 

парня и  принялась переключать каналы. Ей было 

неловко оттого, что в отличие от неё Гоша работал. 

Родители решили полностью обеспечивать её до 

окончания колледжа —  они платили за аренду, от-

возили её в гипермаркет закупаться продуктами, да-

вали деньги на карманные расходы, покупали одеж-

ду и обувь к каждому сезону. Они делали всё, чтобы 

Нурия не знала тягот студенческой жизни и не пы-

талась выжить на стипендию.

Гоше в этом плане повезло меньше. Его мама ра-

ботала воспитателем в детском саду и брала две сме-

ны, чтобы иметь возможность обеспечить себя и сына 

хотя бы по минимуму. Глава семейства скончался от 

сердечной недостаточности, когда Гоше едва испол-

нилось десять. После поступления в колледж парень 

старался не брать денег у матери. Благо, помимо сти-

пендии он получал пенсию по потере кормильца. Но 

и здесь не обошлось без подводных камней. Чтобы не 

потерять выплаты, ему приходилось искать неофици-

альную подработку, из-за чего круг вакансий сужался 

и было сложно подобрать что-то подходящее. В нача-

ле лета ему повезло устроиться курьером в пиццерию, 

где предоставляли служебный автомобиль.

— Что-то случилось?  —  осторожно уточнила 

Нура, остановившись на местных новостях и отло-

жив пульт.

— Да вообще… Заказали доставку в парк, типа на 

какой-то пикник. Из ориентиров —  полянка между 
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соснами у реки. Администраторша —  идиотка —  при-

няла заказ. Мы сколько раз просили отказывать та-

ким вот любителям пикника! Нет чёткого адреса —  

нет доставки. Я как дурак приехал в этот парк, а там 

такие лесные дебри… Короче, исходил его вдоль и по-

перёк, весь изгваздался, но так и не нашёл ту полян-

ку. Там даже людей не было, вот реально лес!

Нурия сочувственно свела брови к переносице:

— А они номер не оставили?

Гоша нервно фыркнул:

— Оставили! Звонил-звонил  —  абонент не або-

нент. Пришлось вернуться в  пиццерию. Заставили 

оплачивать заказ из своего кармана. За четыре боль-

шие пиццы! И что самое обидное —  прямо у меня на 

глазах выбросили их в мусорный бак. Типа у них так 

положено. Ещё и штрафом пригрозили, если подоб-

ное повторится. Ещё раз увижу в заказе имя Нонна —  

порву накладную и брошу администраторше в лицо.

Нурия подскочила разлить чай. Улыбнувшись, 

она делано бодрым голосом произнесла:

— Просто плохой день, со всеми бывает. Завтра 

будет лучше!

Она услышала, как Гоша за её спиной хмыкнул 

и пробурчал:

— Хорошо так говорить, когда сидишь дома и ни 

хрена не делаешь.

Девушка застыла, едва не перелив чай через край. 

Сердце болезненно сжалось. Это был не первый раз, 

когда Гоша указывал ей на то, что она, по его мнению, 

бездельничала. Он предлагал ей пойти вместе с ним 

на летнюю подработку —  в пиццерии как раз требо-

вался сборщик заказов. Но Нура придерживалась 


