

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие.....	3
------------------	---

Книга первая

ПРОИСХОЖДЕНИЕ

Глава I. Жизнь святого Маэля.....	16
Глава II. Апостольское призвание святого Маэля.....	18
Глава III. Испытание святого Маэля.....	23
Глава IV. Плавание святого Маэля по Ледовитому океану ..	27
Глава V. Крещение пингвинов	30
Глава VI. Совещание в раю	34
Глава VII. Совещание в раю (<i>Продолжение и окончание</i>) ..	44
Глава VIII. Превращение пингвинов	51

Книга вторая

ДРЕВНИЕ ВРЕМЕНА

Глава I. Первые одежды	53
Глава II. Первые одежды (<i>Продолжение и окончание</i>)	59
Глава III. Межевание полей и возникновение собственности	60
Глава IV. Первое собрание генеральных штатов Пингвинии	65
Глава V. Брак Кракена и Орброзы	68
Глава VI. Алькский дракон.....	71
Глава VII. Алькский дракон (<i>Продолжение</i>)	74

Глава VIII. Алькский дракон (<i>Продолжение</i>)	77
Глава IX. Алькский дракон (<i>Продолжение</i>)	80
Глава X. Алькский дракон (<i>Продолжение</i>)	83
Глава XI. Алькский дракон (<i>Продолжение</i>)	87
Глава XII. Алькский дракон (<i>Продолжение</i>)	91
Глава XIII. Алькский дракон (<i>Продолжение и окончание</i>) . . .	94

Книга третья

СРЕДНИЕ ВЕКА И ВОЗРОЖДЕНИЕ

Глава I. Бриан Благочестивый и королева Гламоргана	97
Глава II. Драко Великий. Перенесение мощей святой Орброзы.	101
Глава III. Королева Крюша	105
Глава IV. Письменность. Иоанн Тальпа	109
Глава V. Искусства. Примитивы пингвинской живописи.	113
Глава VI. Марбод	120
Глава VII. Знаки на луне.	135

Книга четвертая

НОВОЕ ВРЕМЯ ТРИНКО

Глава I. Рукениха	137
Глава II. Тринко.	143
Глава III. Путешествие доктора Обнюбиля.	147

Книга пятая

НОВОЕ ВРЕМЯ ШАТИЙОН

Глава I. Преподобные отцы Агарик и Корнемюз.	153
Глава II. Принц Крюшо	162
Глава III. Тайное сборище	166
Глава IV. Виконтесса Олив.	172
Глава V. Князь де Босено	177
Глава VI. Падение эмираля	185
Глава VII. Заключение	195

Книга шестая**НОВОЕ ВРЕМЯ. ДЕЛО О ВОСЬМИДЕСЯТИ
ТЫСЯЧАХ КОПЕН СЕНА**

Глава I. Генерал Греток, герцог Скалльский	200
Глава II. Пиро	204
Глава III. Граф де Мобек де ла Дандюленкс	209
Глава IV. Коломбан	213
Глава V. Преподобные отцы Агарик и Корнемюз	217
Глава VI. Семьсот родичей Пиро	223
Глава VII. Бидо-Кокий и манифлора. Социалисты.	229
Глава VIII. Процесс Коломбана	237
Глава IX. Отец Дуйяр.	245
Глава X. Советник Шоспье	251
Глава XI. Заключение	257

Книга седьмая**НОВЕЙШЕЕ ВРЕМЯ. ГОСПОЖА СЕРЕС**

Глава I. Салон госпожи Кларанс.	263
Глава II. Религиозное общество святой Орброзы	269
Глава III. Ипполит Серес	274
Глава IV. Женитьба политического деятеля	282
Глава V. Министерство визира	288
Глава VI. Диван фаворитки	294
Глава VII. Первые последствия	299
Глава VIII. Новые последствия	304
Глава IX. Окончательные последствия	313

Книга восьмая**БУДУЩЕЕ. ИСТОРИЯ БЕЗ КОНЦА**

§ 1.	327
§ 2.	334
§ 3.	340
§ 4.	346

ПРЕДИСЛОВИЕ

При всем разнообразии развлечений, казалось бы занимающих меня, жизнь моя посвящена лишь одному предмету. Вся она безраздельно служит осуществлению великой задачи: я составляю историю пингвинов. И работаю упорно, несмотря на постоянно возникающие трудности, порою непреодолимые.

Я производил раскопки, извлекая из-под земли древние памятники этого народа. Камни были первыми книгами человечества. Я изучал камни, представляющие собою как бы начальную летопись пингвинов. На берегу океана мною был разрыт еще никем не тронутый древний курган; я обнаружил в нем, как это обычно бывает, каменные топоры, бронзовые мечи, римские монеты, а также монетку в двадцать су с изображением французского короля Луи-Филиппа I.

Что касается времен исторических, то здесь мне оказала большую помощь летопись Иоанна Тальпы, монаха Бергардинского монастыря. Я черпал из нее обильные сведения, тем более важные, что по истории пингвинского раннего Средневековья другими источниками мы до сих пор не располагаем.

Начиная с XIII века имеется уже более богатый материал — более богатый, но и более зыбкий. Писать историю — дело чрезвычайно трудное. Никогда не знаешь наврное, как все происходило, и чем больше документов, тем больше затруднений для историка. Когда сохранилось только одно-единственное свидетельство о некоем факте, он устанавливается нами без особых колебаний. Нерешительность возникает лишь при наличии двух или более свидетельств о каком-либо событии, так как они всегда противоречат одно другому и не поддаются согласованию.

Конечно, предпочтение того или иного исторического свидетельства всем остальным покоится нередко на прочной научной основе. Но она никогда не бывает настолько прочна, чтобы противостоять нашим страстям, нашим предрассудкам и нашим интересам или препятствовать проявлениям легкомыслия, свойственного всем серьезным людям. Вот почему мы постоянно изображаем события либо пристрастно, либо слишком вольно.

О трудностях, возникавших передо мною при составлении истории пингвинов, я не раз заводил речь с археологами и палеографами — как пингвинскими, так и иностранными. Но вызывал к себе одно лишь презрение. Они смотрели на меня с сострадательной улыбкой, в которой можно было ясно прочесть: «Да разве мы, историки, пишем историю? Разве мы стремимся извлечь из текста, из документа хотя бы крупицу жизни или правды? Мы попросту, без мудрствований, издаем тексты. Мы во всем придерживаемся буквы. Только буква обладает достоверностью и определенностью. Духу эти качества недоступны:

мыслить — значит фантазировать. Писать же историю могут только пустые люди: тут нужна фантазия».

Все это я читал во взгляде и в улыбке наших известных палеографов, и беседа с ними глубоко меня обескураживала. Но как-то раз, после разговора с одним из светил сигиллографии, повергшего меня в полное уныние, мне вдруг пришла в голову такая мысль: «Однако ведь существуют же историки, ведь не совсем же вывелась эта порода людей! В Академии нравственных наук их сохранилось пять-шесть. Они не издают текстов — они пишут историю. Уж они-то не скажут мне, что лишь пустые люди способны к такого рода занятиям».

И я приободрился.

На другое утро, как выражаются обычно (или наутро, как следовало бы сказать), я пошел к одному из них, человеку преклонных лет и тонкого ума.

— Милостивый государь! — сказал я ему. — Прошу вас помочь мне своим просвещенным советом. Я все силы свои полагаю на то, чтобы составить историю, но у меня ничего не выходит!

Он пожал плечами.

— Зачем же, голубчик, так утруждать себя составлением исторического труда, когда можно попросту списывать наиболее известные из имеющихся, как это принято? Ведь если вы выскажете новую точку зрения, какую-нибудь оригинальную мысль, если изобразите людей и обстоятельства в каком-нибудь неожиданном свете, вы приведете читателя в удивление. А читатель не любит удивляться. В истории он ищет только вздора, издавна ему известного. Пытаясь чему-нибудь научить читателя, вы лишь оби-

дите и рассердите его. Не пробуйте его просвещать, он завопит, что вы оскорбляете его верования. Историки переписывают друг друга. Таким способом они избавляют себя от лишнего труда и от обвинений в самонадеянности. Следуйте их примеру, не будьте оригинальны. Оригинально мыслящий историк вызывает всеобщее недоверие, презрение и отвращение. Неужели, сударь, вы думаете, — прибавил мой собеседник, — что я добился бы такого признания и почета, если бы вводил в свои исторические книги какие-нибудь новшества? Ну что такое новшество? Дерзость — и только!

Он встал. Я поблагодарил его за любезный прием и пошел к двери. Он меня окликнул:

— Еще два слова. Если вы хотите, чтобы ваша книга была хорошо принята, не упускайте в ней ни малейшего повода прославить добродетели, составляющие основу всякого общества: почитание богатства, благочестие и особенно смирение бедняков, этот краеугольный камень общественного порядка. Заверьте читателей, что происхождение собственности, благородного сословия и жандармерии будет рассмотрено в вашем труде с подобающим уважением. Предупредите, что вы допускаете возможность вмешательства сверхъестественных сил в ход исторического процесса. При этих условиях вы стяжаете успех у благомыслящей публики.

Я продумал эти разумные указания и стал всемерно руководствоваться ими в своей работе.

Не буду здесь говорить о пингвинах до их превращения. Они интересуют меня лишь с того мо-

мента, когда из области зоологии они перешли в область истории и богословия. Ведь именно пингины были превращены в людей великим святым Маэлем. Но здесь требуется кое-что разъяснить, поскольку в настоящее время термин «пингвин» дает повод к недоразумениям.

По-французски пингинами называются арктические птицы, принадлежащие к семейству альцидовых; отряд же сфенисцидовых, населяющих антарктические моря, мы называем маншотами. Такое наименование находим мы, например, у г-на Ж. Лекуэнта¹ в его отчете о плавании на «Belgica». «Изо всех птиц, населяющих область Герлахского пролива, — пишет он, — наибольший интерес представляют, несомненно, маншоты. Их иногда ошибочно именуют южными пингинами». Доктор Ж. Б. Шарко, напротив, утверждает, что именно тех антарктических птиц, которых мы называем маншотами, и следует считать единственно настоящими пингинами, и ссылается на то, что у голландцев, достигших в 1598 году Магелланова мыса, эти птицы получили название *pinguinos*, очевидно, за свою тучность. Но если маншотов надо называть пингинами, то как же в таком случае будут называться пингины? Доктор Ж. Б. Шарко не дает указаний, да, по-видимому, это его ничуть и не заботит².

Ну что ж! Присваивает ли он впервые своим маншотам название пингинов или только восстанавли-

¹ Ж. Лекуэнт. В стране маншотов. Брюссель, 1904, ин-октаво. — *Примеч. авт.*

² Ж. Б. Шарко. Дневник французской антарктической экспедиции. Париж. 1903, 1905, ин-октаво. — *Примеч. авт.*

ливаает его, спорить не приходится. Как первый исследователь этих птиц, он тем самым получил право дать им любое название. Но, по крайней мере, пусть предоставит он и северным пингвинам право оставаться пингвинами. Пускай же будут существовать пингины южные и пингины северные, антарктические и арктические, альцидовые (или прежние пингины) и сфенисцидовые (или прежние маншоты). При этом возникнут, быть может, некоторые затруднения для орнитологов, озабоченных описанием и классификацией перепончатопалых; встанет, конечно, вопрос о том, удобно ли, в самом деле, одинаково называть два разные семейства птиц, населяющие полярно противоположные области и отличающиеся к тому же одно от другого целым рядом признаков, как то: строение клюва, крыльев и лап. Меня же такое несоответствие нисколько не смущает. Сходство между моими пингвинами и пингвинами г-на Ж. Б. Шарко разносторонней и глубже различий; как для тех, так и для других характерен невозмутимо спокойный, важный вид, какое-то комичное достоинство, дружелюбная доверчивость, добродушное лукавство, неуклюжая торжественность движений. Те и другие миролюбивы, болтливы, чрезвычайно любопытны, отличаются живым интересом к вопросам пингвинской общественной жизни и, быть может, не вполне чужды зависти и тщеславия.

У моих гиперборейцев, по правде сказать, крылья вовсе не чешуйчатые, а покрыты мелкими перышками; хотя ноги у них не так сильно отставлены назад, как у их южных собратьев, но ходят они так же:

горделиво, враскачку, грудь колесом, голова кверху; а выдающийся вперед клюв, *os sublime*, послужил одним из важных поводов к ошибке христианского проповедника, принявшего их за людей.

Настоящий труд мой, следует признать, относится к истории в старом понимании этого слова — то есть в известной последовательности излагает события, о коих сохранилась память, и указывает по мере возможности их причины и следствия, — так что принадлежит скорее к области искусства, чем науки. Существует мнение, что подобный метод перестал уже удовлетворять умы, требующие точных знаний, и что древняя Клио по нынешним временам попросту болтуня. И, разумеется, когда-нибудь появится история более достоверная, исследующая условия существования, устанавливающая, что производил и потреблял тот или иной народ в ту или иную эпоху в разных областях своей деятельности. Такая история будет уже не искусством, а наукой, соблюдая точность, старой истории недоступную. Но для этого необходимо множество статистических данных, коими народы — и, в частности, пингины — до сих пор не располагают. Возможно, что современные нации дадут когда-нибудь материал для создания подобного рода истории. Что же касается прошлого, то, боюсь, придется ограничиваться и впредь повествованием на старый лад. Достоинства такого повествования зависят главным образом от проницательности и добросовестности рассказчика.

Как сказал один из великих писателей Альки, жизнь народа соткана из преступлений, бедствий

и безумств. Пингвиния в данном случае не исключение, однако в ее истории попадаются страницы, способные даже вызвать восторг, и надеюсь, я достаточно осветил их.

Долгое время пингвины отличались большой воинственностью. Один из них, а именно Жако Философ, оставил маленькую картинку их нравов, которую я приведу, — уверен, к удовольствию читателей:

«Мудрый Грациан объезжал Пингвинию во времена последних Драконидов. Однажды, углубившись в зеленеющую долину, где в чистом воздухе звенели колокольчики коровьего стада, он присел отдохнуть на скамью под сенью дуба, возле какой-то хижины. На пороге женщина кормила ребенка грудью; рядом другой ребенок, мальчик, играл с большой собакой; слепой старик, греясь на солнце, впивал полуоткрытыми устами теплоту ясного дня.

Хозяин дома, молодой человек богатырского сложения, предложил Грациану хлеба и молока.

Совершив сельскую трапезу, мудрец из страны дельфинов сказал:

— Благодарствуйте, милые жители милой страны! Как все у вас дышит весельем, сердечным согласием и миром!

В это время мимо прошел пастух, наигрывая на волынке какой-то марш.

— Что это за резкие звуки? — спросил Грациан.

— Это гимн, призывающий к войне с дельфинами, — ответил крестьянин. — У нас все поют его. Младенцы знают его прежде, чем научатся говорить. Все мы — истинные пингвины.

— Вы не любите дельфинов?