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Мгла порождает хтонь, хтонь 

порождает жуть, жуть 

порождает згу, зга  

поглощает мглу.
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В шестом кла ссе Серёжа  Ежов ста л го-

родским жителем. Он не просто обрёл го-

род, он обрёл Тушино — и щемяща я тоска  

от потери детского, деревенского волшеб-

ства  утихла , а  её за менил мега полис с его 

головокружительной бездной возможно-

стей, где Серёжа  скоро почувствова л себя 

словно рыба  в воде. 

А ведь ка к стра да л, когда  видел в окно 

а втобуса  исчеза ющие в русском ничто кон-

туры полуза брошенной лодочной ста нции 

непода лёку от их погреба , скрывшегося 

в огромных лопуха х по са мую крышу! 

Серёжа  жил в деревне с ба бушкой, де-

душкой и ста ршей ма миной сестрой тё-

тей Ла рисой. Жил безза ботно и сча стливо. 

Бега л с деревенскими ма льчишка ми сво-

его возра ста  купа льный сезон открыва ть 

на  «коровьем броду» в а преле, жёг костры 

на  берегу реки Спа с-Суходрев, котора я 

хоть в ширину редко пяти метров дости-

га ла , но тянула сь через всю обла сть кило-

метров на  сто с лишком, ка та лся на  са нка х 

в ледяных овра га х, спуска ющихся к полю, 

за  которым простира лись безбрежные ка -

лужские леса . 
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Его дедушка  служил директором сель-

ского клуба . Мужчина  предста вительный, 

но пьющий. Со своим верным другом — ки-

номеха ником дядей Борей — они ча стень-

ко «за кла дыва ли за  воротник», скрыва ясь 

от гла з ба бушки в кинопроекционной буд-

ке. Порой они та к увлека лись беседа ми, что 

дядя Боря пута л коробки с фильма ми. По-

том извинялся перед зрителями и мог два -

жды один и тот же фильм пока за ть. Мно-

гим это нра вилось. Особенно ча сто, да же 

и не могу предположить почему, пока зы-

ва ли фильм с уча стием молодого Жа н-По-

ля Бельмондо «Повторный бра к». Скорее 

всего, дядя Боря на  обла стной кинопрока т-

ной ба зе «за мылил» себе коробки с этим 

фильмом на  чёрный день, когда  совсем не-

чего будет пока зыва ть. Но людям это тоже 

нра вилось. Сельска я молодёжь да же копи-

рова ла  в ра зговора х всякие рома нтические 

фра зочки из фильма . Типа : «Ма ркиза , я от 

любви горю, ка к па пироса , собла говолите 

потушить меня поцелуями!»

А ма лышня и того пода вно — беспоща д-

но истребляла  лопухи своими вообра жа е-

мыми са блями, ча ще всего сдела нными из 

слома нных черенков лопа т. 
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Серёжа  да же не успел толком попроща ть-

ся с друзьями, ма ма , вся на  нерва х, приеха ла  

в деревню на  электричке в обед, а  уже вече-

ром они стояли в за битом ва гоне та кой же 

электрички. Его подта шнива ло, а  ма ма  ка к-

то безна дёжно смотрела  в тёмное окно на  

своё отра жение. Ма рина  Юрьевна  на ка ну-

не въеха ла  в свою комна ту в двухкомна тной 

коммуна лке, и мир, конечно, для неё ощу-

тимо изменился. 

Ча стью этого изменения ста л двена д-

ца тилетний Серёжа . Его па пой, по слова м 

ма мы, был советский ра зведчик, который 

в условиях глубоча йшей конспира ции, под 

чужим именем нёс идеа лы Коммунисти-

ческой па ртии в тёмные головы за па дных 

обыва телей. Ра зумеется, у него был пи-

столет. Тёмный или блестящий, ма ма  тол-

ком не помнила . Но Серёжа  свято верил, 

что одна жды, когда  он тоже будет совет-

ским ра зведчиком, а  может быть, и рези-

дентом, после кровопролитной погони он 

встретится с отцом в ка ком-нибудь тём-

ном уголке ста рого фа шистского кла дби-

ща  для переда чи сверхсекретных да нных. 

Ра неный, па хнущий бензином и порохом 

отец обнимет его и ска жет: «Беги, сынок, 
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я уже пожил!» — и сожмёт в руке упомя-

нутый пистолет. 

Вот что ра сска за л Серёжа , когда  ма ма  

позна комила  его с пожилой соседкой по 

коммуна лке Лилией Ива новной. «Понят-

но», — ска за ла  она , прикурива я очередную 

па пиросу, и выра зительно взглянула  на  

ма му, отчего та  смутила сь и пошла  в свою 

комна ту пла ка ть. 

Утром следующего дня Серёжа  Ежов 

стоял перед одноруким жилистым дядь-

кой Па влом Никола евичем — инва лидом- 

за вучем. 

— Ничего не бойся, — перекрикива я во-

пли детей, пробега ющих мимо, на путство-

ва л Па вел Никола евич Серёжу. — Та м тоже 

дети советские. Тем более ра йон у на с про-

лета рский, обиду в себе держа ть не привык-

ли. Тушино — звучит гордо! — И втолкнул 

его в кла сс. 

Шёл урок литера туры. Урок вела  Ла ри-

са  Ива новна  — женщина  немолода я, но не 

терпяща я, чтобы ей об этом на помина ли, 

и влюблённа я в свой предмет. Литера тура  

за менила  ей личную жизнь. Она  счита ла  
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своей гла вной за да чей то же са мое проде-

ла ть с жизнями своих учеников, но школь-

на я текучка  не позволяла  ей этого в полной 

мере. Половина  педа гогического коллекти-

ва , большей ча стью состояща я из одиноких 

женщин, относила сь к своим обяза нностям 

не менее ответственно. 

— Почему ты молчишь? — спросила  учи-

тельница  у ма льчика , за стывшего в центре 

кла сса  с портфелем в рука х.

— Я не зна ю, что на до говорить, — при-

зна лся он.

— На зови своё имя, фа милию и возра ст, — 

предложила  Ла риса  Ива новна  и предста ви-

ла сь са ма : — Вот я — Ла риса  Ива новна  Во-

лодина , мне сорок, сука , лет! А тебе сколько?

— Мне двена дца ть, — понял за да чу Серё-

жа . — Я Серёжа  Ежов, мне двена дца ть лет, 

в дека бре трина дца ть будет. 

— Са дись вон туда , — ука за ла  линейкой 

в да льний угол кла сса  учительница , — к Жа -

бину. Он один сидит.

Ма льчик послушно выполнил её ра с-

поряжение и сел за  па рту, на  которую она  

ему ука за ла . Выта щил из портфеля и ра зло-

жил на  па рте пена л и учебники. Плотного 
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тело сложения ма льчик рядом первым про-

тянул ему руку и шёпотом предста вился:

— Андрей Никола евич. 

— Серёжа  Ежов, Сергей Эдуа рдович 

Ежов, — с приветливой готовностью от-

кликнулся Серёжа .

— Если меня по-другому зва ть будешь, 

я тебе зубы выбью, — неожида нно хмуро 

доба вил сосед, — только Андрей Никола е-

вич Жа бин!

— Андрей Никола евич Жа бин, но та к же 

длинно! — удивился ма льчик.

— Ничего, за то ува жа ть будут. Хотя, ко-

нечно, длинно. Ла дно! — Жа бин ма хнул ру-

кой. — Зови меня просто Андрей! Хочешь — 

Андрюха !

— Спа сибо! — побла года рил Серёжа . — 

И ты меня, ка к хочешь, зови! Ка к удобно.

— Ла дно. Я буду тебя зва ть Дрищ. Вон ты 

ка кой дрищ! — оска лился Жа бин, и Серёжа , 

ка жется, понял, почему Андрей сидел один. 

На  перемене его подозрения подтверди-

ли комсорг кла сса  Хольда  Перова  по клич-

ке Принцесса , потому что у неё па па  был 

гла ва  ра йона , и на ходящийся у неё на  ис-

пра влении Борька  Пророк. Борька  ра збил 
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кла ссный а ква риум и два  ра за  прогулял урок 

физкультуры. За  это директор школы хоте-

ла  его вообще из школы выгна ть, но только 

за рожда юща яся в их шестом кла ссе комсо-

мольска я орга низа ция в лице Хольды — 

первой комсомолки — спа сла  ма льчишку 

от этой суровой ка ры.

В первом кла ссе Принцесса  чуть не 

умерла  — её сбил поезд. Девочка  посто-

янно лежа ла  в больнице и три ра за  оста -

ва ла сь на  второй год. Поэтому, в отличие 

от всех своих однокла ссников, по возра сту 

вполне подходила  для комсомола . Да  и че-

ловек, видимо, она  была  очень хороший, 

а  если её кто и не любил, то боялся. Холь-

да  ходила  на  ста дион, в секцию хоккея на  

тра ве, и у неё было что предъявить любо-

му хулига ну. А с учётом, что в Тушино весь 

женский род тра диционно боготворили, 

Хольда  могла  вообще никого не бояться. 

Одна жды хулига н Сла вка  из дома  на  ули-

це Яна  Ра йниса  на пился по поводу победы 

на шей хоккейной сборной на д ка на дца ми 

и вырва л тра мва йную рельсу на  повороте 

к седьмой детской больнице. Принцесса  

на шла  его, убедила  вернуть рельсу на  ме-

сто и выпра вить, чтобы тра мва и и да льше 
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могли людей по утра м на  ра боту ра звозить. 

Сла вка  её послуша л, извинился и рельсу 

ка к-то на за д поста вил. К нему быстрень-

ко со дворов па ца ны подтянулись, тра ктор 

в соседней деревне на дыба ли. Хотя, конеч-

но, очередное уголовное дело на  него за ве-

ли. Но он этого не боялся. 

Сла вка  жда л, когда  труп Толика  Колоко-

ла  за  га ра жа ми на йдут и убийство сва лят на  

него. Он хоть и не убива л, но сда ть того че-

ловека  не мог по понятиям. Да  и Толик по-

следнее время «уплыва л за  берега » болез-

ненно для всего ра йона . Взял и своей девке 

ухо отреза л, а  она  — дочка  на ча льника  от-

дела  милиции соседнего ра йона . Чтобы не 

ссориться, Толика  порешили, а  сидеть вы-

ходило Сла вке. В этом на строении его и за -

ста ла  Хольда . Сла вка  изумился мужеству 

шестикла ссницы и с тех пор сердцем к ней 

прикипел. А когда  его через год освободили, 

потому что сел тот, кому положено, Сла вка  

всему ра йону да л понять, что Перова  пра -

вильный человек и хулига ны должны её бе-

речь и слуша ться. 

Родителям девочки — людям глубо-

ко порядочным, члена м па ртии — Нико-

ла ю Афа на сьевичу и его верной, вот уже 
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тридца ть лет, спутнице жизни Елиза вете 

Га вриловне эта  рома нтика  совсем не нра -

вила сь. Но они зря опа са лись — Хольда  

честно несла  сна ча ла  гордое имя пионер-

ки, потом и комсорга , хотя по умственно-

му ра звитию умилительно соответствова ла  

шестому кла ссу, по возра сту должна  была  

учиться в восьмом, а  по внешнему виду 

уда ла сь лучше некуда , та к что па рни себе 

шеи свора чива ли, когда  она  поздней вес-

ной в школьной форме с ра нцем по улице 

шла . Это идеа льно подходило для воспита -

тельной ра боты, и девочка  принима ла  са -

мое а ктивное уча стие в жизни несозна тель-

ных школьников, попутно вступа я с ними 

в дружбу, ка к с Борькой Пророком. Плюс 

ко всему Борька  был в Принцессу влюб-

лён и одна  жды на  уроке химии учебной 

серной кислотой выжег у себя на  за пястье 

букву «о». 

— Ты с Андрюхой осторожней, — преду-

предила  на  перемене Хольда  новенького, — 

Жа ба  противный чува к! Он у всех деньги 

меняет.

— На  что меняет? — поинтересова лся 

Серёжа .
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— На  всё, — вклинился в ра зговор Борь-

ка . — У него да же колода  с голыми ба ба ми 

есть. И сига реты ста ршекла ссника м он про-

да ёт. У него па пка  да льнобойщик. В ГДР го-

няет. Туда -сюда ! 

— За чем ему столько денег? — удивил-

ся Серёжа .

— Говорят, что он хочет свой ма га зин от-

крыть, — ответила  комсорг.

— Ка к та к?! — ра стерялся ма льчик. — 

Ра зве можно свой ма га зин?

— Не зна ю, — пожа ла  плеча ми Хольда . — 

Типа  са м дела ешь и потом в своём ма га зи-

не прода ёшь. Ка к на  рынке. Огурцы выра -

стил и прода л. Или ка ба чки.

— Понял, — кивнул новенький и на  сле-

дующем уроке шепнул деловому соседу: — 

Я тоже ка ждое лето с ба бушкой ка ртошку 

копа л. Мозоли в кровь. 

— Ка кую ка ртошку? Ка кие мозоли? — 

неожида нно вскипел Андрюха . — Ты ду-

ра к, что ли?

Серёжа  дико на  него обиделся и ногой 

спихнул грубияна  со стула , отчего тот за -

гремел в проход и сильно уда рился голо-

вой. Та к, что да же из ра ссечённой брови 

кровь пошла .
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— В принципе, ты пра в, но в следующий 

ра з попробуй сна ча ла  поговорить, — посо-

ветова ла  ему Принцесса , когда  Серёжа  до-

жида лся ма му из ка бинета  за вуча . 

За вуч что-то громко говорил за  дверью, 

ма ма  иногда  тоже, но зна чительно тише. Ещё 

в ка бинете была  пригла шённа я за вучем вра -

чиха . 

Всю обра тную дорогу ма ма  молча ла , 

а  дома  поса дила  сына  на  дива н и ска за ла : 

— У меня ника кой жизни норма льной 

нет, и у тебя не будет, если ты та к себя бу-

дешь вести. Мы здесь с тобой чужие пока , 

сынок. И ника кой ты не гидроцефа л. Это на -

следственное. У твоего дедушки тоже была  

очень больша я голова , хоть он чита ть и не 

умел.

Потом ма ма  ра зрешила  подключить 

к розетке купленный ею проигрыва тель 

«Юность». Пла стинка  пока  была  одна . С че-

тырьмя песнями Высоцкого. Особенно Се-

рёже нра вила сь песня про коней, которые 

несли Вла димира  Семёновича  к са мому 

кра ю пропа сти, а  он отча янно этого не хо-

тел, но и не сопротивлялся особо. 
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На  следующий день после уроков Хольда  

и Борька  дожида лись его за  школой, у дыр-

ки в ма ссивном чугунном за боре.

— Пойдёшь с на ми плот строить? — с ходу 

предложил Пророк. 

— Конечно, пойду, — обра дова лся ма ль-

чишка . — Только я быстро портфель домой 

за несу и переоденусь.

— Добро, — похва лила  его за  понятли-

вость девочка . — Мы тебя здесь ждём.

Серёжа  бегом побежа л домой. У его подъ-

езда  на  двух та буретка х стоял гроб, обитый 

блестящим бордовым са тином, в гробу мир-

но покоила сь суха я ста рушка . Её живые по-

други сбились в кучку под козырьком подъ-

езда . К ним неторопливо подтягива лись 

музыка нты из духового оркестра , в одина -

ковых мятых чёрных костюма х. 

Ма льчишка  прошмыгнул между живо 

скорбящими между собой ста рушка ми и по-

бежа л по лестнице домой, где быстро пере-

оделся и съел оста вленный ма мой бульон 

с курочкой и вермишелью. Ел он на  кухне, 

за  своим столом. У окна  стояла  Лилия Ива -

новна  и смотрела  вниз на  гроб. Смотрела  

и говорила  вслух: 
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— Вот, Та ма рочка , и всё! Никола ич тебя 

уже за жда лся. Чего тянула ? В па нсиона т 

да же ездила ! Не тот сейча с дух в людях! 

Помира ть не хотят. 

Серёжа  помыл за  собой посуду и побе-

жа л обра тно к друзьям. Звуки похоронно-

го ма рша  его за ста ли на  лестнице. Ма льчик 

да же прыга л через ступеньки им в та кт. Это 

его в конце концов и подвело. Ожида емо, 

в нужный момент большие медные та рел-

ки не соприкоснулись, Серёжа  ра стерял-

ся, оступился и пока тился сквозь входную 

дверь прямо к та бурета м, на  которых сто-

ял гроб. Один та бурет он выбил, гроб пе-

рекосило, и покойница  с жа лобным шур-

ша нием выскользнула  из гроба  прямо на  

а сфа льт. Вслед за  ста рушкой из гроба  вы-

сыпа ла сь цела я оха пка  орденов и меда лей. 

Видимо, подруги, собира вшие Та ма ру в по-

следний путь, не решились укра ша ть её чёр-

ное пла тье на гра да ми прошлого и положи-

ли их просто у изголовья.

— Пошёл отсюда ! — рыкнул на  него ди-

рижёр и принялся собира ть на гра ды, тру-

ба ч и ба ра ба нщик вернули тело в гроб, 


