

О
А И
В Э И
В Э И
БЕЗ ГРАНИЦ

перевод ОЛЬГИ ТЕРЕНТЬЕВОЙ

МИО

АЙ
ВЭИ
ВЭИ

ГРАНИЦЫ

БЕЗ

Москва
«Манн, Иванов и Фербер»
2023

**ПЕРЕВОД
С НЕМЕЦКОГО
ОЛЬГИ ТЕРЕНТЬЕВОЙ**

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПОЧЕМУ Я ПИШУ ЭТУ КНИГУ

Предисловие с. 9

МОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ

Глава 1 с. 25

МОЯ МОТИВАЦИЯ

Глава 2 с. 51

ПОЧЕМУ ЛЮДИ СПАСАЮТСЯ БЕГСТВОМ

Глава 3 с. 79

МОЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Глава 4 с. 123

МОИ ИТОГИ

Глава 5 с. 157

ПО
ЧЕМУ
Я
ПИШУ
ЭТУ
КНИГУ

Предисловие

За свою жизнь я дал множество интервью — думаю, несколько сотен. Однако подобные беседы в формате «вопрос — ответ» напоминают разрозненные элементы пазла и относятся к конкретным, сиюминутным ситуациям. Ответы на вопросы — всегда лишь фрагменты реальной картины.

А книга, наоборот, позволяет очертить круг проблем, по-другому сформулировать свои мысли, представив их во всей многоаспектности. Вот почему я хочу призвать читателя стать свидетелем того, как рождаются мысли и как они воплощаются в *действия*. Для меня очень важно, чтобы люди увидели, как это происходит.

Без мыслей я пустой
лист бумаги —
до поры до времени.
Стало быть,
мое нынешнее «я»
не существует
(пока не существует).

Значит, прежде всего
я должен найти самого себя.
И только потом — если
мои поиски увенчаются
успехом — я смогу рассказать
читателю, *кто* я и как мне
удалось найти себя.

我如何找到自己？
经由他人换句话我对他人
的兴趣。

**Путь к себе
пролегает через
жизни и судьбы
других людей,
через внимание
к НИМ.**

Я снял документальный фильм о миграционном кризисе и беженцах — он называется Human Flow («Людской поток»).

Работа над фильмом серьезнейшим образом повлияла на меня, несмотря на то что я уже затрагивал в своем творчестве некоторые аспекты так называемой проблемы беженцев, — и об этом я тоже хочу рассказать.

基本上我们都是难民世
界的一部分，因为我们曾

经是难民或者我们制造

了难民，受害者同时是始作

俑者。

**В сущности,
все мы — часть этой
вселенной беженцев,
ибо когда-то прежде
сами были беженцами
или *превратили*
в беженцев
других людей,
сделав их жертвами
и виновниками
одновременно.**

Эту прямую зависимость нельзя отрицать. Мы слишком плохо знаем самих себя, но в то же время преисполнены чувства собственного превосходства — разве не в этом причина появления миллионов беженцев?

Ханжеское убеждение, что между нами и беженцами есть какая-то разница, — звено этой трагедии.

И поэтому я решил написать свой манифест: я хочу вместе с вами поразмышлять над тем, как относятся друг к другу люди, будь то беженцы или «местные».

Человечность — это не какое-то абстрактное понятие. Человечность становится ощутимой и может быть четко определена именно тогда, когда ее нет.

Люди страдают в любом регионе — следовательно, все люди страдают.

Вот так мы оказываемся в самом центре истории, гораздо более масштабной, чем моя жизнь.