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КНИГА ПЕРВАЯ

Ãëàâà 1

ËÞÑÈ

Ïîìåñòüå ðàñïîëàãàëîñü â ëîùèíå, ãóñòî ïîðîñ-

øåé ÷óäåñíûì ñòàðûì ëåñîì, ïåðåìåæàâøèìñÿ ðîñ-

êîøíûìè ïàñòáèùàìè; ê äîìó âåëà àëëåÿ, îáñàæåí-

íàÿ ëèïàìè, çà êîòîðûìè âèäíåëèñü ëóãà, ãäå èç-çà 

èçãîðîäåé íà ïðîõîæèõ ñ ëþáîïûòñòâîì è íåäîóìå-

íèåì ïîñìàòðèâàëè êîðîâû.

Â êîíöå ëèïîâîé àëëåè âûñèëàñü àðêà ñòàðûõ 

âîðîò è áàøíÿ ñ ÷àñàìè � ÷àñû áûëè íèêóäà íå 

ãîäíûå è âå÷íî âñåõ ñáèâàëè ñ òîëêó ñâîåé åäèí-

ñòâåííîé ñòðåëêîé, êîòîðàÿ ïðîñòî ïåðåïðûãèâà-

ëà ñ öèôðû íà öèôðó; ê òîìó æå ÷àñû âñåãäà ñïå-

øèëè. Ìèíîâàâ âîðîòà, âû ïîïàäàëè â ïàðê ïîìå-

ñòüÿ Îäëè.

Ïåðåä âàìè îòêðûâàëàñü ðîâíàÿ ëóæàéêà ñ âåëè-

êîëåïíûìè ðîäîäåíäðîíàìè. Ñïðàâà îò íåå áûëè 

îãîðîä, çàðûáëåííûé ïðóä è ôðóêòîâûé ñàä, îêðó-

æåííûå âûñîõøèì ðâîì è îñòàòêàìè ðàçðóøåííîé 

ñòåíû, òîëùèíà êîòîðîé â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ïðå-

âîñõîäèëà åå âûñîòó. Ñòåíà ýòà ïîâñþäó ïîðîñëà ïî-

æåëòåâøåé çàÿ÷üåé êàïóñòîé è òåìíî-çåëåíûì ìõîì; 

âäîëü íåå âûñèëèñü ïëàêó÷èå èâû.

Íàëåâî îò ëóæàéêè âåëà øèðîêàÿ, ïîñûïàííàÿ 

ãðàâèåì äîðîæêà, ïî êîòîðîé (â òó ïîðó, êîãäà çäåñü 
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ðàñïîëàãàëñÿ æåíñêèé ìîíàñòûðü) ïðîãóëèâàëèñü, 

áîãîìîëüíî ñëîæèâ ðóêè, òèõèå ìîíàõèíè. Çà äî-

ðîæêîé âûñèëèñü ìîãó÷èå äóáû, à ñî ñòîðîíû ëó-

æàéêè � èçÿùíûå çåëåíûå øïàëåðû.

Îáðàùåííûé ôàñàäîì ê àðêå âîðîò, äîì îõâà-

òûâàë òðè ñòîðîíû ïî÷òè ïðÿìîóãîëüíîé ëóæàéêè. 

Îí áûë óæå î÷åíü ñòàð è ôîðìó èìåë íåïðàâèëü-

íóþ èç-çà áåñïîðÿäî÷íî ðàçáðîñàííûõ ïðèñòðîåê 

è ôëèãåëåé, ïîðàæàÿ óäèâèòåëüíûì ðàçíîîáðàçè-

åì îêîí, áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ, ñ âåëèêîëåïíûìè 

êàìåííûìè íàëè÷íèêàìè è âèòðàæàìè è â êîñûõ 

ïåðåïëåòàõ, ñ ïëîõî çàêðåïëåííûìè ñòåêëàìè, 

äðåáåçæàâøèìè ïðè ìàëåéøåì äóíîâåíèè âåòåðêà. 

Íåêîòîðûå èç îêîí áûëè ñîâñåì íîâåíüêèå, ñëîâ-

íî èõ ïðîðóáèëè òîëüêî â÷åðà. Íàä ãîòè÷åñêèìè 

ôðîíòîíàìè âî ìíîæåñòâå âûñèëèñü êàìèííûå 

òðóáû. Êàçàëîñü, îíè âîò-âîò óïàäóò, ñëîìëåííûå 

ñëèøêîì äîëãîé æèçíüþ è ñëóæáîé, è òîëüêî 

ñâîåíðàâíûé ïëþù, äîáèðàâøèéñÿ äî ñàìîé êðû-

øè, ñëóæèë èì îïîðîé � ïîõîæå, èç æàëîñòè. Ïà-

ðàäíàÿ äâåðü íåîæèäàííûì îáðàçîì âòèñíóëàñü 

â óãîë ìåæäó ãëàâíîé ÷àñòüþ äîìà è ôëèãåëåì, 

ñëîâíî ïðÿòàëàñü òàì îò îïàñíûõ ïîñåòèòåëåé, 

ñòàðàÿñü ëèøíèé ðàç íå ïîïàäàòüñÿ íèêîìó íà ãëà-

çà. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ñòðàííîå ìåñòîïîëîæå-

íèå, äâåðü áûëà áëàãîðîäíàÿ � ñòàðîãî äóáà, îáè-

òàÿ çäîðîâåííûìè ãâîçäÿìè ñ êâàäðàòíûìè øëÿï-

êàìè è òàêàÿ òîëñòàÿ, ÷òî ãëóøèëà ñàìûé ãðîìêèé 

ñòóê îñòðîêîíå÷íîãî äâåðíîãî ìîëîòêà, è ïîñåòè-

òåëÿì â èòîãå ïðèõîäèëîñü äåðãàòü çà âåðåâêó 

ñêðûòîãî â çàðîñëÿõ ïëþùà çâîíêîãîëîñîãî êîëî-

êîëà, èáî âîçíèêàëè îïàñåíèÿ, ÷òî îáû÷íûé ñòóê 

íå ñïîñîáåí ïðåîäîëåòü ýòó äóáîâóþ òâåðäûíþ.
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Ñëàâíûé ñòàðûé äîì! Ïîä åãî îáàÿíèå íåçàìåä-

ëèòåëüíî ïîïàäàëè âñå ïîñåòèòåëè, ñðàçó ÷óâñòâî-

âàâøèå æåëàíèå ðàñïðîùàòüñÿ ñ ñóåòîé æèçíè 

è îñòàòüñÿ çäåñü íàâñåãäà, ëþáóÿñü ïðîõëàäíûìè 

ïðóäàìè è ñ÷èòàÿ ïóçûðüêè âîçäóõà, êîãäà ïëîòâà 

è êàðïû ïîäíèìàþòñÿ ê ïîâåðõíîñòè âîäû; õîòåëîñü 

âå÷íî íàñëàæäàòüñÿ ïîêîåì, ÷òî ïîñåëèëñÿ çäåñü 

è ðàñïðîñòåð ñâîþ óòèøàþùóþ äëàíü íà êàæäîå äå-

ðåâî è êàæäûé öâåòîê, íà ìèðíûå ïðóäû è òèõèå 

àëëåè, íà çàòåíåííûå ñòàðîìîäíûå êîìíàòû, íà øè-

ðîêèå ïîäîêîííèêè çà öâåòíûìè ñòåêëàìè, íà çà-

ëèâíûå ëóãà è äàæå íà ñòàðûé êîëîäåö ñ ëåäÿíîé 

÷åðíîé âîäîé, ÷òî ïðÿòàëñÿ çà ñàäîì â ãóñòûõ çàðîñ-

ëÿõ øèïîâíèêà. Ñêðèïó÷èé âîðîò êîëîäöà äàâíî 

óæå íèêòî íå êðóòèë; âåðåâêà îáâèñëà è ñîâåðøåííî 

ïðîãíèëà, à áàäüÿ äàâíî ñîðâàëàñü â âîäó.

Áëàãîðîäñòâî öàðèëî êàê âî âíåøíåì, òàê è âî 

âíóòðåííåì îáëèêå äîìà, îäíàêî âû íåèçáåæíî çà-

áëóäèëèñü áû, åñëè á îïðîìåò÷èâî ðåøèëèñü áðî-

äèòü ïî íåìó â îäèíî÷åñòâå: çäåñü íè îäíà èç êîìíàò 

íå áûëà ïîõîæà íà äðóãóþ, à ïðîéäÿ ñêâîçü ÷åðåäó 

ãîñòèíûõ, âû ïîïàäàëè íà óçêóþ ëåñòíèöó, âåäóùóþ 

ê äâåðè, ÷åðåç êîòîðóþ ëåãêî îêàçûâàëèñü â ñàìîé 

äàëüíåé, êàçàëîñü áû, ÷àñòè äîìà. Äîì ýòîò, ðàçóìå-

åòñÿ, íå ìîã áûòü ñïëàíèðîâàí ïðîñòûì ñìåðòíûì; 

òî áûëà, òàê ñêàçàòü, øòó÷íàÿ ðàáîòà ñàìîãî ëó÷-

øåãî çîä÷åãî � Âðåìåíè, êîòîðîå òî äîáàâëÿëî 

â íåì íîâóþ êîìíàòó, òî ÷åðåç ãîä, íàïðîòèâ, ðàç-

ðóøàëî êàêîå-ëèáî èç åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ïîìåùå-

íèé; òî ãðîìîçäèëî êàìèí ýïîõè Ïëàíòàãåíåòîâ, òî 

óñòðàèâàëî íå÷òî â ñòèëå Òþäîðîâ; òî ðàçâàëèâàëî 

ñòåíó ñàêñîíñêîé ýïîõè, òî ñòðîèëî íå÷òî âðîäå 

íîðìàííñêîé àðêè, òî øâûðÿëî íà ôàñàä ðÿä óçêèõ 
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âûñîêèõ îêîí â ñòèëå êîðîëåâû Àííû, òî ñîåäèíÿ-

ëî ñòîëîâóþ, âûñòðîåííóþ â ýïîõó Ãåîðãà I, ñ áóôåò-

íîé âðåìåí Íîðìàííñêîãî çàâîåâàíèÿ, � è â èòîãå 

èñõèòðèëîñü åùå â XI âåêå ñîòâîðèòü òàêîé îñîáíÿê, 

ðàâíîãî êîòîðîìó íåâîçìîæíî áûëî îòûñêàòü âî 

âñåì ãðàôñòâå Ýññåêñ. Ðàçóìååòñÿ, â ïîäîáíîì äîìå 

íå ìîãëî íå áûòü ðàçíîãî ðîäà ïîòàéíûõ êîìíàò, 

þíàÿ äî÷ü òåïåðåøíåãî âëàäåëüöà äîìà, ñýðà Ìàéê-

ëà Îäëè, êàê-òî ñëó÷àéíî îáíàðóæèëà îäíó òàêóþ. 

Îäíàæäû â îãðîìíîé äåòñêîé ó íåå ïîä íîãàìè ïðî-

âàëèëàñü äîñêà, è îêàçàëîñü, ÷òî äîñêà ýòà íå çàêðåï-

ëåíà; åå íè÷åãî íå ñòîèëî ïîäíÿòü, è ïîä íåé îòêðû-

ëàñü ëåñåíêà, âåäóùàÿ â òàéíèê, ðàñïîëîæåííûé 

ìåæäó ïîëîì äåòñêîé è ïîòîëêîì êîìíàòû, íàõîäÿ-

ùåéñÿ ýòàæîì íèæå. Â òàéíèêå ìîæíî áûëî òîëüêî 

ñèäåòü íà êîðòî÷êàõ èëè ëåæàòü, îäíàêî òàì âïîëíå 

õâàòèëî ìåñòà äëÿ ñòàðèííîãî, óêðàøåííîãî ïðè÷óä-

ëèâîé ðåçüáîé äóáîâîãî êîìîäà, ãäå õðàíèëèñü îáëà-

÷åíèÿ êàòîëè÷åñêèõ ñâÿùåííèêîâ, ñïðÿòàííûå â òå 

æåñòîêèå âðåìåíà, êîãäà æèçíè ÷åëîâåêà ãðîçèëà 

ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü óæå ïîòîìó, ÷òî îí ïðèþòèë 

ïàñòûðÿ ðèìñêîé êàòîëè÷åñêîé öåðêâè èëè æå ïî-

çâîëèë ñëóæèòü êàòîëè÷åñêóþ ìåññó ó ñåáÿ â äîìå.

Øèðîêèé ðîâ, îêðóæàâøèé ñàä è äîì, äàâíî âû-

ñîõ è çàðîñ òðàâîé; ñàäîâûå äåðåâüÿ ðàñêèíóëè íàä 

íèì ñâîè óçëîâàòûå ìîãó÷èå âåòâè, îáèëüíî íàãðó-

æåííûå ïëîäàìè. Êàê óæå óïîìèíàëîñü, ïîáëèçîñòè 

íàõîäèëñÿ è ïîëíûé ðûáû ïðóä � êóñî÷åê çåðêàëü-

íîé âîäíîé ãëàäè, òÿíóâøåéñÿ âäîëü ñàäà è ãðàíè-

÷èâøåé ñ ëèïîâîé àëëååé. Àëëåÿ ýòà áûëà ñòîëü çà-

òåíåíà è òàê õîðîøî óêðûòà îò íåñêðîìíûõ âçîðîâ, 

÷òî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ òàéíûõ 

ñâèäàíèé èëè ñåêðåòíûõ áåñåä ñ ãëàçó íà ãëàç. Çäåñü 
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ðàâíî áåçîïàñíî áûëî áû è ïëàíèðîâàòü çàãîâîð, 

è ñëóøàòü ïûëêèå êëÿòâû âîçëþáëåííîãî, õîòÿ íàõî-

äèëàñü àëëåÿ âñåãî â äâàäöàòè øàãàõ îò äîìà.

Â äàëüíåì êîíöå ýòîé òåìíîé àëëåè âñå çàðîñëî 

êóñòàðíèêîì, ñðåäè êîòîðîãî, ñêðûòûé ïåðåïóòàí-

íûìè âåòâÿìè è äèêèìè ðàñòåíèÿìè, è íàõîäèëñÿ 

òîò ïîëóñãíèâøèé ñòàðûé êîëîäåö, î êîòîðîì ÿ óæå 

ãîâîðèëà. Íåñîìíåííî, ñòàðûé âîðîò åãî íåìàëî ïî-

òðóäèëñÿ â òó ïîðó, êîãäà òðóäîëþáèâûå ìîíàõèíè 

ñâîèìè ïðåêðàñíûìè ðó÷êàìè äîñòàâàëè îòòóäà õî-

ëîäíóþ âîäó, íî òåïåðü êîëîäöåì ñîâåðøåííî ïåðå-

ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ, è âðÿä ëè êòî-íèáóäü â ïîìåñòüå 

Îäëè ïîìíèë, ñóùåñòâóåò ëè åùå òîò êîëîäåö èëè 

ñîâñåì âûñîõ. Íî ñêîëü áû íè áûëà óåäèíåííà è òè-

õà ëèïîâàÿ àëëåÿ, ñîìíåâàþñü, ÷òîáû êòî-òî ïîëü-

çîâàëñÿ åþ ñåãîäíÿ â ðîìàíòè÷åñêèõ öåëÿõ. ×àñòî 

â ïðîõëàäíûå âå÷åðà ñýð Ìàéêë Îäëè ïîä ðóêó ñî 

ñâîåé õîðîøåíüêîé ìîëîäîé æåíîé ïðîãóëèâàëñÿ ïî 

àëëåå è êóðèë ñâîþ ñèãàðó, à ðÿäîì áåæàëà åãî ñî-

áàêà. Îäíàêî óæå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü áàðîíåòó è åãî 

ñóïðóãå íàñêó÷èâàëè è ãóñòûå ëèïû, è ñïîêîéñòâèå 

ïðóäà, ïî êîòîðîìó ïëàâàëè øèðîêèå ëèñòüÿ âîäÿ-

íûõ ëèëèé, è ðàçâàëèâøèéñÿ êîëîäåö â êîíöå àëëåè, 

è îíè óñòðåìëÿëèñü íàçàä, â èçûñêàííóþ áåëóþ ãî-

ñòèíóþ, ãäå ìèëåäè ïðèíèìàëàñü çà ñîíàòû Áåòõî-

âåíà è Ìåíäåëüñîíà, à åå ñóïðóã ñïóñòÿ êàêîå-òî 

âðåìÿ çàñûïàë â ñâîåì óäîáíîì êðåñëå.

Ñýðó Ìàéêëó Îäëè áûëî ïÿòüäåñÿò øåñòü ëåò. Îí 

æåíèëñÿ âòîðûì áðàêîì âñåãî ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïî-

ñëå òîãî, êàê åìó èñïîëíèëîñü ïÿòüäåñÿò ïÿòü. Ýòî 

áûë êðóïíûé ïîëíûé ìóæ÷èíà, îáëàäàâøèé çâó÷-

íûì áàñîì, êðàñèâûìè êàðèìè ãëàçàìè è áåëîñíåæ-

íîé áîðîäîé, íåâîëüíî åãî ñòàðèâøåé, èáî ïî õàðàê-
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òåðó îí áûë ðåçâ è ïîäâèæåí, êàê þíîøà, è ñëà-

âèëñÿ â ãðàôñòâå Ýññåêñ â êà÷åñòâå íåóòîìèìîãî 

íàåçäíèêà. Öåëûõ ñåìíàäöàòü ëåò îí ïðîæèë âäîâ-

öîì, âîñïèòûâàÿ åäèíñòâåííóþ äî÷ü Àëèñèþ, êîòî-

ðîé â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü è êîòî-

ðàÿ, ðàçóìååòñÿ, íå èñïûòûâàëà íè ìàëåéøåãî âîñ-

òîðãà ïî ïîâîäó ïîÿâëåíèÿ â èõ äîìå ìà÷åõè. Äî ñèõ 

ïîð âñåì â óñàäüáå çàïðàâëÿëà ñàìà ìèññ Àëèñèÿ; 

ñ ñàìîãî äåòñòâà â êàðìàíàõ åå øåëêîâûõ ôàðòó÷êîâ 

ïîçâÿêèâàëè êëþ÷è, êîòîðûå îíà òåðÿëà â çàðîñëÿõ 

ïàðêà, ðîíÿëà â ïðóä è òîìó ïîäîáíîå � ñ êëþ÷àìè 

ó Àëèñèè âîîáùå ñëîæèëèñü âåñüìà íåïðîñòûå îòíî-

øåíèÿ, õîòÿ îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ñïîñîáíà ñàìî-

ñòîÿòåëüíî îáåñïå÷èòü â äîìå ïîëíûé ïîðÿäîê.

Òåïåðü ýïîõà ïðàâëåíèÿ ìèññ Àëèñèè ìèíîâàëà. 

Êîãäà îíà ñïðàøèâàëà î ÷åì-ëèáî ó ýêîíîìêè, òà 

îáû÷íî îòñûëàëà åå ê ìèëåäè èëè æå îáåùàëà íåïðå-

ìåííî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íåé è ïîçæå ñîîáùèòü ìèññ 

Àëèñèè ðåøåíèå õîçÿéêè. Òàê ÷òî òåïåðü äî÷ü áàðî-

íåòà, áûâøàÿ, êñòàòè, ïðåâîñõîäíîé íàåçäíèöåé 

è íåïëîõîé õóäîæíèöåé, ñòàðàëàñü áîëüøóþ ÷àñòü 

âðåìåíè ïðîâîäèòü âíå äîìà, ãóëÿÿ ïî çåëåíûì ëó-

æàéêàì è èçîáðàæàÿ íà õîëñòå äåðåâåíñêèõ äåòåé, 

ïàõàðåé, ëîøàäåé è êîðîâ � è âîîáùå âñå, ÷òî ïî-

ïàäàëîñü æèâîãî ó íåå íà ïóòè. Íà ëèöå Àëèñèè âñå-

ãäà áûëà íàïèñàíà óãðþìàÿ ðåøèìîñòü íè â êîåì ñëó-

÷àå íå äîïóñêàòü äî ñåáÿ ìîëîäóþ æåíó áàðîíåòà; 

è ñêîëü áû áëàãîæåëàòåëüíîé íè ñòàðàëàñü áûòü ïî-

ñëåäíÿÿ, îíà âñêîðå îáíàðóæèëà, ÷òî ïðåîäîëåòü 

ïðåäóáåæäåííîñòü è íåïðèÿçíü ìèññ Îäëè ñîâåðøåí-

íî íåâîçìîæíî, êàê íåâîçìîæíî è óáåäèòü ýòó èñïîð-

÷åííóþ äåâ÷îíêó â òîì, ÷òî íîâûé áðàê ñýðà Ìàéê-

ëà âîâñå íå ïðè÷èíèë åé íè ìàëåéøåãî óùåðáà.
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Äåëî â òîì, ÷òî ëåäè Îäëè, ñòàâ æåíîé ñýðà Ìàéê-

ëà, ñäåëàëà ñòîëü áëèñòàòåëüíóþ ïàðòèþ, ÷òî íåèç-

áåæíî íàâëåêëà íà ñåáÿ çàâèñòü è äàæå íåíàâèñòü âñåõ 

ïðåäñòàâèòåëüíèö ñâîåãî ïîëà. Â çäåøíèõ ìåñòàõ îíà 

ïîÿâèëàñü â êà÷åñòâå ãóâåðíàíòêè äî÷åðåé ìèñòåðà 

Äîóñîíà, çäåøíåãî âðà÷à, æèâøåãî íåïîäàëåêó îò Îä-

ëè-Êîðò. Î íåé íå áûëî èçâåñòíî ðîâíûì ñ÷åòîì íè-

÷åãî. Îíà ïðèåõàëà èç Ëîíäîíà ïî îáúÿâëåíèþ, êîòî-

ðîå ìèñòåð Äîóñîí ïîìåñòèë â ãàçåòå «Òàéìñ». Ïðåæäå 

íûíåøíÿÿ ëåäè Îäëè ïðåïîäàâàëà â øêîëå â Áðîì-

ïòîíå, è ðåêîìåíäàöèè ó íåå áûëè ïðåâîñõîäíûå, òàê 

÷òî ïî÷òåííîìó äîêòîðó íè÷åãî èíîãî è íå ïîòðåáî-

âàëîñü. È âîò ìèññ Ëþñè Ãðýõåì ïîñåëèëàñü â åãî 

äîìå. Äîñòîèíñòâà åå áûëè ñòîëü çàìå÷àòåëüíû 

è ìíîãî÷èñëåííû, ÷òî êàçàëîñü ñòðàííûì, êàê ýòî 

îíà âîîáùå îòêëèêíóëàñü íà ïðîñòîå îáúÿâëåíèå 

â ãàçåòå è ñîãëàñèëàñü íà áîëåå ÷åì ñêðîìíîå âîçíà-

ãðàæäåíèå çà ñâîè òðóäû. È òåì íå ìåíåå ìèññ Ãðýõåì 

âûãëÿäåëà âïîëíå äîâîëüíîé ñâîèì ïîëîæåíèåì; îíà 

îáó÷àëà äåâî÷åê äîêòîðà èãðàòü íà ôîðòåïèÿíî ñîíà-

òû Áåòõîâåíà è ïèñàòü íàòþðìîðòû â äóõå Êðåçóèêà, 

à ïî âîñêðåñåíüÿì òðèæäû ïîñåùàëà ìàëåíüêóþ 

ñêðîìíóþ öåðêâóøêó, äëÿ ÷åãî åé ïðèõîäèëîñü èäòè 

÷åðåç âñþ äåðåâíþ, âåñüìà ñêó÷íóþ è ðàñïîëîæåí-

íóþ â ñòîðîíå îò øóìíûõ äîðîã. Âñå ýòî îíà ïðîäå-

ëûâàëà ñ óäèâèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì è ãîòîâíîñòüþ, 

êàê åñëè áû â ýòîì ìèðå íå ñóùåñòâîâàëî äëÿ íåå 

èíîé, áîëåå äîñòîéíîé çàáîòû.

Ñâèäåòåëè åäèíîäóøíî ïîäòâåðæäàëè ýòî è ñ÷è-

òàëè, ÷òî ÷àñòüþ äîáðîæåëàòåëüíîé è òîíêîé íàòóðû 

ìèññ Ãðýõåì ÿâëÿëîñü ñòðåìëåíèå áûòü ëåãêîé 

è ïðèÿòíîé â îáùåíèè ñî âñåìè è âûãëÿäåòü ñ÷àñò-

ëèâîé è äîâîëüíîé ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
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Êàçàëîñü, êóäà áû îíà íè øëà, îíà ïîâñþäó ïðè-

íîñèëà ñ ñîáîé ðàäîñòü è ñâåò. Â õèæèíû áåäíÿêîâ åå 

ëèöî çàãëÿäûâàëî ïîäîáíî ñîëíå÷íîìó çàé÷èêó. Îíà 

ìîãëà ïðîâåñòè öåëûõ ÷åòâåðòü ÷àñà â áåñåäå ñ êàêîé-

íèáóäü ñòàðóõîé è, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîëó÷àëà òàêîå 

æå óäîâîëüñòâèå, âèäÿ âîñõèùåíèå ñòàðîé êàðãè, êàê 

åñëè áû ñëûøàëà èçûñêàííûå êîìïëèìåíòû ñî ñòî-

ðîíû êàêîãî-íèáóäü ìàðêèçà; ïîñëå æå åå óõîäà (îíà 

íå äåëàëà íèêàêèõ ïîäàðêîâ, ïîñêîëüêó åå íè÷òîæíîå 

æàëîâàíüå íå äàâàëî åé íèêàêèõ âîçìîæíîñòåé ïðî-

ÿâëÿòü ùåäðîñòü) ñòàðóõè áóêâàëüíî òàÿëè îò âîñòîðãà 

è âñÿ÷åñêè ñëàâèëè åå ïðèâëåêàòåëüíîñòü, êðàñîòó 

è äîáðîòó. Õîòÿ è ïîëîâèíû ïîäîáíûõ âîñòîðãîâ íå 

äîñòàâàëîñü, íàïðèìåð, æåíå âèêàðèÿ, êîòîðàÿ ìíîãèõ 

èç íèõ êîðìèëà è îäåâàëà. À âñå ïîòîìó, ÷òî ìèññ Ëþ-

ñè Ãðýõåì îáëàäàëà òåì ïîèñòèíå ìàãè÷åñêèì îáàÿ-

íèåì, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó æåíùèíà ñïîñîáíà ïðèâî-

ðîæèòü ëþáîãî îäíèì ñâîèì ñëîâîì, îïüÿíèòü îäíîé 

ñâîåé óëûáêîé. Åå ëþáèëè áóêâàëüíî âñå. Ìàëü÷èê, 

ñ ïûëîì íàñòîÿùåãî ðûöàðÿ ðàñïàõèâàâøèé ïåðåä íåé 

òÿæåëóþ æåëåçíóþ êàëèòêó, òóò æå ì÷àëñÿ äîìîé ê ìà-

òåðè, ÷òîáû ñîîáùèòü, ñêîëü ïðåêðàñíà ìèññ Ëþñè 

è ñêîëü ñëàäîê áûë åå ãîëîñîê, êîãäà îíà áëàãîäàðèëà 

åãî çà ýòó ìàëåíüêóþ óñëóãó. Ñëóæêà â öåðêâè, ïðî-

âîæàâøèé åå ê ñêàìüå, çàíèìàåìîé ñåìüåé äîêòîðà; 

âèêàðèé, âèäåâøèé âî âðåìÿ ñâîåé ïðîñòåíüêîé ïðî-

ïîâåäè åå êðîòêèå ñèíèå ãëàçà; íîñèëüùèê ñ ìåñòíîé 

æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, èíîãäà äîñòàâëÿâøèé åé 

ïèñüìî èëè ïîñûëêó è âñåãäà àáñîëþòíî áåçâîçìåçäíî; 

ñàì äîêòîð è åãî ãîñòè; åå ó÷åíèöû, ñëóãè â äîìå � äà 

âñå ëþäè êàê ñàìîãî âûñîêîãî, òàê è íèçêîãî ïðîèñ-

õîæäåíèÿ åäèíîäóøíî çàâåðÿëè, ÷òî Ëþñè Ãðýõåì � 

ñàìàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ äåâóøêà íà ñâåòå.
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Âîçìîæíî, ñëóõ î íåé äîñòèã è òèõîé óñàäüáû Îäëè, 

à ìîæåò áûòü, òî áûëî ñëåäñòâèåì ëèöåçðåíèÿ åå õîðî-

øåíüêîãî ëè÷èêà âî âðåìÿ âîñêðåñíîé ñëóæáû, íî êàê 

áû òàì íè áûëî, à äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî ñýð Ìàéêë 

âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë îñòðîå æåëàíèå ïîçíàêîìèòüñÿ 

ñ ãóâåðíàíòêîé ìèñòåðà Äîóñîíà ïîáëèæå.

Åìó äîñòàòî÷íî áûëî ëèøü íàìåêíóòü, è ïî÷òåí-

íûé äîêòîð òóò æå óñòðîèë íåáîëüøóþ âå÷åðèíêó, 

íà êîòîðóþ áûëè ïðèãëàøåíû âèêàðèé ñ æåíîé 

è áàðîíåò ñ äî÷åðüþ.

Òîò òèõèé âå÷åð è ïîñòàâèë íàâñåãäà ðîêîâóþ 

ïå÷àòü íà ñóäüáå ñýðà Ìàéêëà. Îí íå ñìîã áîëåå ñî-

ïðîòèâëÿòüñÿ ëàñêîâîìó îáàÿíèþ êðîòêèõ ñèíèõ 

ãëàç, èçÿùåñòâó ñòðîéíîé øåè è ãîðäî ïîñàæåííîé 

ãîëîâêè, âîëíóþùåé ïðåëåñòè ðîñêîøíûõ êóäðåé 

è âîëøåáñòâó ãðóäíîãî íåæíîãî ãîëîñà � òîé ñîâåð-

øåííîé ãàðìîíèè, ÷òî ëåæèò â îñíîâå âñÿêîãî æåí-

ñêîãî î÷àðîâàíèÿ, à â ýòîé æåíùèíå êàçàëàñü îñî-

áåííî ñèëüíîé. Äà, òî áûëà ñàìà Ñóäüáà! Äî ýòîãî 

ñýð Ìàéêë íèêîãäà íå ëþáèë. Åãî áðàê ñ ìàòåðüþ 

Àëèñèè áûë âñåãî ëèøü ñêó÷íîé ôîðìàëüíîé ñäåë-

êîé, ïðèçâàííîé óäåðæàòü ïîìåñòüå âî âëàäåíèÿõ 

ñåìüè Îäëè, � íå áîëüøå. À åãî ÷óâñòâî ê ïåðâîé 

ñóïðóãå òëåëî æàëêèì, ÷àäÿùèì îãîíüêîì, ñëèøêîì 

çàóðÿäíîå, ÷òîáû ïîãàñíóòü ñàìîìó, è ñëèøêîì ñëà-

áîå, ÷òîáû ñêîëüêî-íèáóäü îáæå÷ü. Íî ñåé÷àñ!.. Î, 

òî áûëà ñàìà Ëþáîâü! Îíà ïîðîæäàëà ëèõîðàäêó, òî-

ñêó, ìó÷èòåëüíîå áåñïîêîéñòâî è âå÷íîå îæèäàíèå; 

ñýð Ìàéêë æåñòîêî ñòðàäàë, îïàñàÿñü, ÷òî åãî âîç-

ðàñò ÿâèòñÿ íåïðåîäîëèìîé ïðåãðàäîé íà ïóòè ê ñ÷à-

ñòüþ. Òåïåðü îí íåíàâèäåë ñâîþ ñåäóþ áîðîäó 

è ñòðàñòíî ìå÷òàë âíîâü ñòàòü ìîëîäûì è îáëàäàòü 

òåìè æå áëåñòÿùèìè, ÷åðíûìè êàê âîðîíîâî êðûëî 
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âîëîñàìè è òîé ñòðîéíîé òàëèåé, ÷òî è äâàäöàòü ëåò 

íàçàä. Åãî áåññîííûå íî÷è è íàïîëíåííûå ãðóñòüþ 

äíè ñëîâíî îçàðÿëèñü ÿðêèì ñâåòîì, êîãäà åìó âû-

ïàäàë ñëó÷àé íåâçíà÷àé óâèäåòü â îêíå ïðåëåñòíîå 

ëèöî ìèññ Ãðýõåì. Âñå ýòè ïðèçíàêè äàæå ñëèøêîì 

ÿñíî óêàçûâàëè, ÷òî â ñâîè òðåçâåéøèå ïÿòüäåñÿò 

ïÿòü ëåò ñýðà Ìàéêëà óãîðàçäèëî çàáîëåòü òîé óæàñ-

íîé ëèõîðàäêîé, ÷òî çîâåòñÿ Ëþáîâüþ.

Íå äóìàþ, ÷òîáû õîòü ðàç çà âåñü ïåðèîä óõàæè-

âàíèé áàðîíåò ïîñìåë ñòðîèòü ðàñ÷åòû íà áåçóñëîâ-

íîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè ñîáñòâåííîãî ôèíàíñîâîãî 

è ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Åñëè äàæå îí êîãäà-ëèáî 

è âñïîìèíàë îá ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, òî, ïîæàâ ïëå-

÷àìè, òîò÷àñ ãíàë îò ñåáÿ êîâàðíûå ìûñëè. Åìó áû-

ëî áû ñëèøêîì áîëüíî ïîâåðèòü õîòÿ áû íà ìãíî-

âåíèå, ÷òî ñòîëü ïðåëåñòíàÿ è íåâèííàÿ äåâèöà ñïî-

ñîáíà ïîëüñòèòüñÿ íà âåëèêîëåïíóþ óñàäüáó èëè 

áëàãîðîäíîå äðåâíåå èìÿ. Íåò, åãî íàäåæäû ïîêîè-

ëèñü ñîâñåì íà èíîì: îí ñ÷èòàë, ÷òî, ïîñêîëüêó âñÿ 

æèçíü ìèññ Ãðýõåì ïðîøëà â áåñêîíå÷íûõ òðóäàõ 

è ôèíàíñîâîé çàâèñèìîñòè îò íàíèìàòåëåé è ïî-

ñêîëüêó îíà åùå òàê ìîëîäà (íèêòî äîïîäëèííî íå 

çíàë, ñêîëüêî åé ëåò, íî ïî âèäó âðÿä ëè ìîæíî áû-

ëî äàòü áîëüøå äâàäöàòè), îíà, âîçìîæíî, åùå íèêî-

ãäà íå èñïûòûâàëà íè ê êîìó ñåðäå÷íîé ïðèâÿçàí-

íîñòè, à çíà÷èò, îí áóäåò ïåðâûì äîñòîéíûì ïðå-

òåíäåíòîì íà åå ðóêó è ñìîæåò, áëàãîäàðÿ íåæíîìó 

âíèìàíèþ è áëàãîðîäñòâó, áåçãðàíè÷íîé ëþáâè 

è ïî÷òè îòöîâñêîé çàáîòëèâîñòè, ïîïûòàòüñÿ çàâîå-

âàòü åå þíîå ñåðäöå è ïåðâóþ ðîáêóþ ëþáîâü. Íåñî-

ìíåííî, îí îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî íåâîëüíî 

ïðåäàåòñÿ ðîìàíòè÷åñêèì è ìàëîðåàëüíûì ìå÷òà-

íèÿì, îäíàêî äåéñòâèòåëüíîñòü îêàçàëàñü ê íåìó 
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âåñüìà áëàãîñêëîííîé. Ëþñè Ãðýõåì, êàê âûÿñíè-

ëîñü, ÿâíî íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ïðèíèìàëà çíàêè 

âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû áàðîíåòà, îäíàêî â åå ïîâåäå-

íèè íå áûëî è íàìåêà íà ïóñòîå êîêåòñòâî, èçáðàâ-

øåå öåëüþ çàâîåâàíèå ñåðäöà áîãàòîãî ìóæ÷èíû. 

Îíà òàê ïðèâûêëà ê âñåîáùåìó âîñõèùåíèþ, ÷òî 

ïîâåäåíèå ñýðà Ìàéêëà íå ïðîèçâåëî íà íåå ñêîëü-

êî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ. À ñàì îí óæå 

òàê äàâíî æèë âäîâöîì, ÷òî îêðóæàþùèå ðàññòàëèñü 

ñ ìûñëüþ î êàêîì-ëèáî ïîâòîðíîì áðàêå ñ åãî ñòî-

ðîíû. È âñå-òàêè â êîíöå êîíöîâ ìèññèñ Äîóñîí íå 

âûäåðæàëà è çàòåÿëà ñî ñâîåé ãóâåðíàíòêîé ðàçãîâîð 

íà ýòó òåìó. Îáå îíè â ýòîò ìîìåíò íàõîäèëèñü 

â êëàññíîé êîìíàòå; Ëþñè âíîñèëà çàâåðøàþùèå 

ïîïðàâêè â àêâàðåëüíûå ðàáîòû ñâîèõ ó÷åíèö.

� À çíàåòå, ìîÿ äîðîãàÿ, � ñêàçàëà ìèññèñ Äîó-

ñîí, � ìíå êàæåòñÿ, âàì ñëåäóåò ñ÷èòàòü ñåáÿ èñêëþ-

÷èòåëüíîé ñ÷àñòëèâèöåé.

Ëþñè ïîäíÿëà ãîëîâó è âîïðîñèòåëüíî ïîñìî-

òðåëà íà õîçÿéêó, îòáðîñèâ íàçàä ïûøíûå âüþùèå-

ñÿ âîëîñû óäèâèòåëüíîé êðàñîòû � ìÿãêèå, ïóøè-

ñòûå, âîçäóøíûå, îíè îáðàçîâûâàëè âîêðóã åå ëèöà 

íåêóþ çîëîòèñòóþ àóðó, îñîáåííî â ñîëíå÷íîì ñâåòå.

� ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü, äîðîãàÿ ìèññèñ Äîó-

ñîí? � óäèâèëàñü îíà è îáìàêíóëà êèñòî÷êó â áëåäíûé 

àêâàìàðèí, òùàòåëüíî ïðîáóÿ åå íà ïàëèòðå, ïðåæäå ÷åì 

äîáàâèòü ÷óòü-÷óòü àêâàìàðèíà â èçîáðàæåííûå íà ðè-

ñóíêå çàêàòíûå îáëàêà è îòòåíèòü ëèíèþ ãîðèçîíòà.

� Àõ, ìîÿ äîðîãàÿ, âñåãî ëèøü òî, ÷òî âû ëåãêî ìî-

æåòå ñòàòü ëåäè Îäëè, õîçÿéêîé ñòàðèííîãî ïîìåñòüÿ.

Ëþñè óðîíèëà êèñòü è îò÷àÿííî ïîêðàñíåëà äî 

ñàìûõ êîðíåé ñâîèõ ñâåòëûõ âîëîñ, à ïîòîì òàê æå 

ðåçêî ïîáëåäíåëà.


