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Давайте познакомимся

Я вам не понравлюсь. Ну, может быть, в минуты слабо-
сти вы меня пожалеете, и прозорливость вместе с теп-
лым чувством сострадания позволят оправдать мои 
поступки. Вы скажете себе: «Бедняжка. Она ничего не 
могла с собой поделать». Или: «Разве можно ее винить? 
После всего, через что она прошла?» Вероятно, вы даже 
подумаете: «Она же не виновата, просто такой роди-
лась».

Конечно виновата. Я сама выбрала этот путь. Да, мне 
казалось, что другого выхода не было, что меня к этому 
подтолкнули, и голоса в голове склоняли шагнуть в тем-
ноту.

Но тем не менее я знаю, что хорошо, а что — плохо. 
Я в состоянии отличить добро от зла. Да, мне пришлось 
разрушить чью-то жизнь. Но я могла отойти в сторону, 
если бы захотела.

Ведь могла же?
Но это неважно.
Конечно, в глубине души вы будете меня презирать. 

Я гниль, поселившаяся в половицах вашего дома. Я паук, 
который убегает, когда вы светите фонарем в угол, 
и всегда наблюдает, всегда ждет. Я осколок стекла, ре-
жущий вашу босую ногу. Я все плохое, что с вами слу-
чается.

Я краду.
И убиваю.
Я оставляю за собой шлейф разрушений, который 

невозможно не заметить. Ненависть волна за вол-



ДЖЕЙ ТИ ЭЛЛИСОН

ной будет захлестывать вас, пока вы не опуститесь 
на дно моего маленького жалкого океана, а когда уто-
нете, я буду питаться вашей плотью и превращу кости 
в пыль.

Теперь вы в моей власти. И совершенно беззащитны. 
Так что не пытайтесь сопротивляться.

Надеюсь, представление вам понравится.
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Обнаружено тело

Тело лежало в пролеске, на обочине извилистой до-
роги, ведущей в оживленный исторический центр 
города. Оно было хорошо скрыто от глаз: спрятано 
под сосновыми ветками и толстым слоем природного 
мусора. Синтетическая одежда так сильно прилип-
ла к коже, что с первого взгляда трудно определить 
расу или пол погибшего. При ближайшем рассмотре-
нии можно было увидеть длинные волосы странного 
оттенка: не то светло-русые, не то рыжие, возможно, 
крашеные. На левой руке нашли кольца, обручальное 
и помолвочное, и в конце концов тело определили как 
женское.

Покров из веток и наносов не остановил разложе-
ния. Личинки и мухи, которых становилось все больше, 
с удовольствием лакомились найденным угощением; 
двукрылые и жесткокрылые насекомые появились уже 
через три дня — они уверенно прокладывали путь для 
грядущей колонии синих мясных мух. Насекомых, по-
хоже, не тревожило, что тело обожжено до неузнаваемо-
сти: для них это было что-то вроде барбекю.

Ничто, кроме естественных процессов, не тревожило 
тело. Над ним неторопливо кружили хищные птицы. 
Менее чем в пятидесяти ярдах проезжали машины, 
и водители не подозревали, что рядом гниет человек.

Три дня спустя сильная гроза смела несколько «по-
гребальных» ветвей, обнажив труп, и сквозь полог ли-
стьев его побил град. От ливней земля раскисла, тело 
погрузилось в грязь и перевернулось на бок.
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Четыре дня спустя труп растерзал голодный койот: 
сорок два бритвенно-острых зуба с легкостью раскром-
сали мягкую плоть.

Пять дней спустя тело распалось на части; огонь, теп-
ло, влага, насекомые, койот и естественные природные 
процессы быстро расправлялись с ним, не думая о чув-
ствах близких покойной. Люди редко могут вынести 
мысли о происходящем с трупом.

Шесть дней спустя ее нашли.
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ИТАН

Хаос — это название для любого по-
рядка, порождающего путаницу в умах.

Джордж Сантаяна

Пропажа

Франклин, Теннесси
Сейчас

Итан нашел записку во вторник, через десять минут 
после того, как слез с кровати. И в этот день все измени-
лось. Он спустился на первый этаж, зевая и почесывая 
грудь, и… было пусто. Никаких следов жены.

Саттон всегда начинала день за кухонным столом, 
с тарелкой хлопьев, фруктами и чашкой чая. Она чи-
тала газету, насмехаясь над многочисленными опечат-
ками — газета еле выживала, у нее имелись проблемы 
и посерьезнее, чем плата за приличную редактуру. На 
столе обычно были тарелка с хлопьями, стакан молока 
и ложка для Итана, а у стула аккуратно лежала открытая 
на спортивном разделе газета. Так было всегда. Всегда.

Но этим утром он не увидел на кухне никаких при-
знаков того, что Саттон там побывала. Ни газеты, ни 
тарелки. Ни самой жены.

Итан позвал ее. Но ответа не получил. Он поискал 
в доме. Ее сумка обнаружилась в кабинете вместе с мо-
бильным телефоном и ноутбуком. Права лежали в бу-
мажнике, все кредитки на месте, а за ними — свернутая 
пополам двадцатка.

Наверное, она отправилась на пробежку.
От этой мысли Итан ощутил искорку радости. Ко-

гда-то Саттон была помешана на здоровье. Она каждый 
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день бегала, ходила пешком или занималась йогой — лю-
бые физические нагрузки, чтобы двигаться и поддержи-
вать себя в форме. А какая у нее была форма! Когда они 
познакомились, Саттон была просто сногсшибательной, 
стройной, с крепкими ногами, тонкими лодыжками и ту-
гими, как у породистой лошади, мускулами. Она вылепи-
ла свое тело как скульптор, чтобы соответствовать Итану.

Итану Монклеру не нужна была диванная собачка 
вместо жены, ни за что. Ему требовалась женщина, по-
трясающе выглядящая в маленьком черном платье, та, 
с кем он мог ходить на коктейльные вечеринки. И она 
должна не только отлично выглядеть, но и быть пре-
красной собеседницей. Ему требовался партнер на всех 
уровнях — физическом и интеллектуальном. Он сам был 
весьма привлекательным, женщины всегда окружали 
его вниманием, поэтому ему хотелось не только сног-
сшибательную, но и умную жену. И Саттон идеально 
соответствовала этому образу.

Он знал, что они отлично смотрятся вместе: краси-
вые, умные, успешные — такими они были.

После рождения Дэшила жена вернулась в форму со 
скоростью скаковой лошади, хотя позже, когда их мир 
рухнул, стала уставшей и отекшей от лекарств и депрес-
сии, и больше не стремилась к красоте и подтянутости.

И если она снова начала бегать, это внушало надежду. 
Еще какую.

В приподнятом настроении Итан вернулся на сол-
нечную кухню и сам положил себе хлопья в тарелку. 
Насвистывая, заварил чай и пошел за стевией1 — ника-
кого сахара для Монклеров, они заботятся о здоровье.

И тут Итан увидел его. Маленький. Белый. В линей-
ку. Листок, вырванный из блокнота на пружине. Саттон 
любила такие за гладкую и приятную бумагу.

1 С т е в и я  — сладкий заменитель сахара.
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И это… так не соответствовало атмосфере безупреч-
ной кухни. Прежде всего Саттон была патологической 
перфекционисткой. Она никогда бы не оставила что-то 
вот так валяться.

Вся его радость растворилась. Итан тут же все понял. 
Она не на пробежке.

Он взял записку.

Дорогой Итан!
Неприятно так с тобой поступать, но мне нужно 

некоторое время побыть без тебя. Я была несчастна, ты 
сам знаешь. Для тебя это не должно стать сюрпризом. 
Прости за то, что я такая трусиха. И за все осталь-
ное прости.

Не ищи меня.
С.

Она ушла.
В груди защемило, и тогда Итан понял — у него 

только что разбилось сердце. Он всегда считал это вы-
ражение дурацким, но теперь понял его смысл. Такое 
и правда бывает. И это происходило с ним. Его словно 
разрывало надвое, разрывало в клочья. Неудивительно, 
что таинство брака от этого предостерегает: «Что Бог 
сочетал, того человек да не разлучает».

А теперь Бог в наказание разрывал его на части, и по-
делом. Итан все это заслужил.

Он не расплакался. В нем не осталось слез.
Итан осторожно положил записку, словно бомбу, 

способную взорваться от легкого прикосновения. Затем 
пошел в спальню. Там вроде все оказалось на месте. Ее 
щетка для волос, косметичка, зубная щетка аккуратно 
лежали на мраморе. Чемодан стоял в шкафу.

Итан снова спустился в кабинет Саттон, который 
располагался в глубине дома. Проверил все еще раз.
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Ее ноутбук на столе.
Мобильный телефон на зарядке.
Сумочка на полу рядом с креслом. Бумажник внутри. 

С фотографии на правах смотрело улыбающееся лицо 
настоящей фотомодели.

Итан вернулся на кухню, словно зомби. Открыл хо-
лодильник и достал молоко. Насыпал хлопья в тарелку. 
Положил стевию в чай. Сел за пустой стол и уставился 
на то место, где должна была сидеть жена.

Что теперь делать? Где она может быть? Итан пере-
бирал возможные варианты, ее любимые места, отвергая 
одно за другим. Конечно, он ошибается. Наверняка она 
просто сбежала к кому-нибудь из друзей. Именно туда 
она и отправилась. Может, стоит дать ей немного вре-
мени, как она просила?

Она ушла без вещей, Итан. Вся жизнь Саттон заклю-
чена в ноутбуке и телефоне. Это ее офис, ее мир.

И тут что-то щелкнуло. Саттон еще не до конца пре-
одолела депрессию. У нее по-прежнему бывали при-
ступы меланхолии. Она могла совершить какую-нибудь 
глупость. Однажды она уже пыталась, после того как… 
О Господи… Ее слова. Возможно, она сама все сказала.

«Я трусиха. Прости. Не ищи меня».
Он швырнул тарелку с хлопьями в стену.
— Твою мать! Ах ты, эгоистичная, бессердечная сука!
Она ушла?
«Не ищи меня».
Последние слова Саттон, обращенные к нему.
И он не стал. По крайней мере, пока. Он сел и начал 

размышлять. А потом перерыл все ее вещи в поисках 
хоть какого-нибудь намека на ответ.

Ничего. Она как будто вышла в душ и перенеслась 
сквозь воду в другой мир.

Итан впал в глубокое, яростное отрицание. С ней все 
хорошо, твердил он себе. Ей просто надо передохнуть. 
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ДВОЙНАЯ ЛОЖЬ

И эти уговоры сработали. Мрачные мысли пропали. 
Но в глубине души он понимал, что Саттон никогда не 
поступила бы так эгоистично.

Он дал ей три часа на возвращение, три долгих и про-
низывающе тихих часа, а потом, когда его начала снедать 
мысль, что Саттон попала в беду, сел за телефон. А как 
же иначе? Он же совсем не такая скотина, как многие 
считают. Таков удел успешных людей — остальные авто-
матом записывают его в говнюки, потому что он муж-
чина, не любит давать интервью, держит дистанцию, не 
выставляет себя напоказ в соцсетях и сосредоточен на 
работе. Хотя, может, они и правы.

Итан позвонил ее подругам, немногочисленным, но 
действительно близким.

Рейчел ее не видела и говорила резко, потому что уже 
опаздывала на работу. Нехарактерно для нее — она пре-
подавала йогу и была самой спокойной и дружелюбной 
из всех подруг Саттон.

Эллен, заведующая библиотекой в университете Ван-
дербильта, не отвечала на звонки, и он оставил безобид-
ное сообщение: «Привет, перезвони».

Филли (на самом деле Филлис, но она терпеть не 
могла, когда ее так называли) ответила по стационарно-
му телефону после первого гудка, несомненно, полагая, 
что это Саттон. Даже услышав голос Итана, она попри-
ветствовала его бодро и радостно. Когда Итан спросил, 
не видела ли она Саттон, Филли искренне встревожи-
лась, но заявила, что они не разговаривали несколько 
дней, потому что Саттон была очень занята. Он ничего 
не мог с собой поделать, ее тревога и желание помочь 
звучали настолько искренне, что он сразу же заподо-
зрил — она что-то знает. Но когда он надавил, Филли 
заверила, что Саттон, вероятно, просто вышла на про-
бежку, и попросила перезвонить, когда та объявится, 
а затем отключилась с неубедительной отговоркой, что 


