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ЧЧерный ксеноархеолог — своего рода падший ангел 
в пантеоне науки. Падальщик, разоряющий бес-

ценные артефакты погибших цивилизаций ради лич-
ной наживы. Или ради ненасытной жажды знаний, 
как в моем случае.

Целый год я был черным ксеноархеологом и в то  
время писал дневник. Забросил после того, как оста-
вил эту не вполне законную жизнь и стал матро-
сом, а потом и офицером Космофлота. Не то чтобы 
не о чем было писать, просто изменился сам пишу-
щий. Новый я не видел ни смысла, ни цели в том, что-
бы продолжать записи старого меня.

Пока не оказался в поле беспомощности. Это 
психологический термин, используемый для состоя-
ния, при котором человек понимает, что надвигает-
ся ужасное будущее и он ничего не может сделать, 
чтобы предотвратить его.

Я застрял в этой мертвой зоне отчаяния доста-
точно надолго, чтобы обрести новую, жгучую по-
требность — описать полностью всю спираль собы-
тий, что закрутила в свой смертоносный вихрь меня, 
мою семью и все человечество. Угрозу, нависшую над 
нами. И что я делал в связи с этим…

Начало
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Но главное, у меня наконец появился Читатель, 
ради которого стоит размотать клубок этой истории 
до конца. И очень серьезная причина, чтобы сооб-
щить ему все, что последует далее, за этой строкой.

С чего бы начать? Продолжать с того момента, 
на котором я закончил свой дневник, неудобно. Про-
шло три года с тех пор, и подробно описывать все 
произошедшее будет утомительно, а читать это  — 
еще утомительнее. Но и совсем не рассказать тоже 
нельзя.

Я вдруг понял, что первая книга записей может 
и не попасть к моему Читателю. В том безумии, что 
сейчас творится, единственная копия на планшете 
вполне может быть утрачена. Стоило сделать боль-
ше копий. Стоило распечатать ее… Но раз не сде-
лал, придется тут рассказать и что-то из предысто-
рии. Самый минимум.

Меня зовут Сергей Светлов. Мне тридцать лет. 
Скоро исполнится тридцать один. Я ученый. Кан-
дидат археологических наук. Специальность «Ксе-
ноархеология». Конкретно  — неккаристика. Раньше 
можно было не уточнять: в то время, когда я защи-
щал диссертацию, человечество знало только одну 
вымершую внеземную цивилизацию, неккарцев. 
Потом я  обнаружил и другие. И не только вымер-
шие. Муаорро. Таэдов. Дагонцев. И, конечно, Хозяев. 
Ужас, некогда терроризировавший галактику, а затем 
побежденный кем-то сильнее, о ком неизвестно во-
обще ничего.

Времена нарушений закона остались позади. 
Я  больше не падальщик, не черный ксеноархеолог, 
работаю по-белому. Я встроился в систему, присяг-
нул на верность Космофлоту Человеческой Федера-
ции и ношу звание старшего лейтенанта, хотя оружие 
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в руки брал лишь раз, для присяги. Место моей ра- 
боты, научно-исследовательский центр «Фронтир», 
принадлежит Космофлоту. Возглавляю ксеноархе-
ологический отдел. Вместе с моей прекрасной же-
ной Лирой Светловой, в девичестве Недич. Да, она 
все-таки взяла мою фамилию, и да, мы действитель-
но возглавляем этот отдел вдвоем, на равных. Как 
два солнца в бинарной звездной системе. Впрочем, 
несколько месяцев после рождения нашей дочки уча-
стие супруги в работе отдела было существенно огра-
ничено, так что в тот период я стал единоличным ру-
ководителем. Но недавно Лира вернулась, не досидев 
до конца декрета. Отчасти из-за фанатичной влюб-
ленности в ксеноархеологию. А отчасти из-за того, 
что мы оба знали: это последний год ее жизни.

Ей хотелось успеть сделать как можно больше…
Ну, вот я и написал это. Выдавил из себя, как 

яд. Самому противно. Впервые озвучил это черное 
знание, что годами точило меня изнутри. А рань-
ше даже в мыслях спорил, мол, еще ничего не пред-
определено, я найду выход, какое-то решение… Но 
в глубине, в той тихой части сознания, где не жи-
вут иллюзии, я знал. Все это время я знал, что она 
с большой вероятностью умрет в этот проклятый 
год… Смерть, как черная дыра, уже начала незримо 
растягивать ее в нить, засасывая в свой гибельный 
горизонт событий.

И нет, это не болезнь. Она совершенно здорова. 
Это судьба. Бездушная космическая машина по пе-
ремалыванию надежд.

Так, я опять неправильно пишу. Скучно. Лира — 
единственная, кто пока что читал мои дневники. Ну, 
еще Геме 2лл, конечно, но, по его мнению, писатель-
ские потуги в моем случае  — просто придурь и пу-
стая трата нейронных импульсов.
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Гемеллом называет себя сознание инопланетя-
нина из расы муаорро, которого убил наш кора-
бельный андроид Герби четыре года назад. Тело 
Гемелла было расщеплено на атомы, но разум по-
селился в моем сознании и стал с тех пор моим по-
стоянным спутником. Мы делим одно тело на дво-
их. Наши мнения, в том числе о моем творчестве, 
часто не сходятся.

Лире же дневник понравился, но она посовето-
вала уходить от долгих рассуждений: «Давай боль-
ше диалогов, больше действия! Пусть история ды-
шит, а не тонет в трясинах постоянной рефлексии». 
Что ж, постараюсь. Только сначала — еще одна тря-
сина. Последняя. Надеюсь, что последняя. Уж как 
пойдет…

Итак, судьба. Неумолимый рок. Фатум. Для меня 
все это сконцентрировалось в одном предмете — си-
нем контейнере десять на двадцать сантиметров раз-
мером. Чуть больше ладони. А точнее, в том, что 
спрятано внутри этой холодной стальной шкатул-
ки…

Мне никогда не нравилась концепция судь-
бы. Вызывала внутренний протест. И когда я был 
убежденным атеистом, и когда перестал им быть. 
Бабушка говорила, что судьба  — это сокращение 
от «суд Бога». Но я так не думаю. И этимология ка-
жется сомнительной, и понятия эти слишком уж раз-
ные: безличная судьба и Бог-личность.

Интуитивно кажется, что судьбу можно обма-
нуть, она же слепая… но Бога не обманешь. Он зря-
чий. Более того: всевидящий. С другой стороны, 
с судьбой не договоришься, не упросишь, не вымо-
лишь иного исхода. Все равно что кричать на ура-
ган, уговаривая его не дуть на тебя. Или умолять 
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электричество не бить током, когда ты трогаешь 
оголенный провод… Проси не проси  — они сдела-
ют то, что всегда… А вот с Богом шанс есть. В от-
личие от безликой судьбы Бог-личность может ус-
лышать. Может простить. Может помочь. Может 
изменить все, вывести из любого жизненного ту-
пика.

А может и не вывести.
Может и не помочь.
Может и не простить.
Он имеет право решать о Своих действиях 

не в меньшей степени, чем мы.

Судьба в контейнере

ППервые главы — до начала спасательной экспедиции — 
пойдут не в хронологическом порядке, а в смыс- 

ловом. По темам и персоналиям. И начну я с самой 
главной темы, от которой, как от ствола, произрастут 
ветви последующих событий.

С темы судьбы.
Итак, синий контейнер десять на двадцать сан-

тиметров, ставший сосудом для самой тревожной за-
гадки и самого мучительного для нас знания. Сердце 
всегда начинало стучать быстрее при одном взгляде 
на него. И оно бешено колотилось, когда мы с Ли-
рой решили, наконец, показать его содержимое дру-
гому человеку.

Нашему начальнику доктору Нейфаху.
Случилось это примерно через год после зна-

комства с ним и работы под его началом. Сперва 
особа Терентия Егорыча, его ястребиный профиль 
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и сухая манера изъясняться рождали в нас лишь 
почтительную настороженность. Однако постепен-
но мы разглядели за этим строгим фасадом блеск 
недюжинного ума и, что неизмеримо важнее, по-
рядочность.

И вот мы осмелились открыть ему наш гнету-
щий секрет. Разговор проходил в его кабинете, об-
ставленном по-спартански, как почти все в Космо-
флоте. Контейнер покоился на столе перед доктором 
Нейфахом. А я тем временем объяснял:

— Во время наших путешествий мы посети-
ли одну планету. Раньше ее населяли разумные су-
щества, известные как муаорро. Но к нашему при-
бытию все живое на ней уже пятьсот лет как было 
уничтожено. Это случилось во время войны…

— Хозяев с их врагами,  — сказал доктор Ней-
фах. — Я читал ваш отчет об этом.

— Но кое-что осталось за рамками отчета,  — 
продолжил я, ощущая, как посредством моих слов 
тайное готовится, наконец, стать явным.  — На ор-
бите планеты дрейфовало множество обломков ис-
кусственного происхождения. Лира исследовала их  
и нашла нечто, чего там по всем законам логики 
и физики находиться не могло. Этот артефакт здесь.

Лира, словно аккомпанируя моим словам, откры-
ла контейнер, и доктор Нейфах подался вперед, с ин-
тересом разглядывая содержимое.

— Это… наш бейдж?  — с удивлением спросил 
он.

— Мой бейдж, если говорить точнее,  — отве-
тила Лира.  — Я нашла его на орбите той планеты 
задолго до того, как узнала о существовании НИЦ 
«Фронтир» и стала здесь работать.

— Хм… Могу ли я взять его в руки?
— Да, пожалуйста.
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Доктор Нейфах достал из ящика стола перчатки 
и привычным движением надел их, после чего с ве-
личайшей осторожностью извлек артефакт на свет 
Божий.

— Ленточка испачкана чем-то бурым… — заме-
тил он, вглядываясь.

— Это кровь,  — прозвучал тихий, но твердый 
голос Лиры. — Моя.

Взгляд доктора Нейфаха скользнул по ее белому 
халату, где висел точно такой же бейдж.

— Они во всем идентичны, кроме даты,  — ска-
зала моя жена.

Начальник тут же посмотрел на дату и нахму-
рился.

— Это через два года.
— Да, артефакт из будущего,  — нетерпеливо 

вступил я. — Есть основания полагать, что враги Хо-
зяев использовали для победы над ними хронотрон-
ное оружие. Возможно, оно создает временны 2е ано-
малии. А значит, этот бейдж мог оказаться там 
только в одном случае: если через два года Лира 
снова отправится на орбиту этой планеты и при ка-
ких-то дурных обстоятельствах  — быть может, со-
пряженных с ее телесным повреждением  — утра-
тит его. Бейдж, пройдя через аномалию, отправится 
в прошлое, где еще живая и здоровая Лира найдет 
его. Вернее, уже нашла.

— Это единственная гипотеза, к которой вы 
пришли?

— Были и другие, но их пришлось отсеять по-
сле того, как оказалось, что НИЦ «Фронтир» дей-
ствительно существует, и мы получили в нем работу, 
и здесь выдают именно такие бейджи. Вероятность 
случайной конвергенции всех этих факторов стре-
мится к нулю.
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Доктор Нейфах погрузился в молчаливое изу-
чение объекта, оценивая масштаб интеллектуально-
го вызова, который тот собою представлял. Наконец 
с почти церемониальной медлительностью Терентий 
Егорыч вернул бейдж в контейнер, этот синий сар-
кофаг надежды.

— Я хотел бы его исследовать.
— Он в вашем распоряжении. А я хотел бы, что-

бы нас — или по крайней мере мою жену — никогда 
не направляли к той проклятой планете.

Терентий Егорыч спокойно заметил, снимая пер-
чатки:

— Строго говоря, до даты, указанной на бей-
дже, госпожа Светлова может посещать ту точ-
ку пространства без фатального риска. Например, 
в этом году.

— Нет, не может!
— Сережа, доктор Нейфах прав.
— Нет, он не прав! Ты не окажешься там! Ни-

когда!
— Извините, он психует, когда дело касается 

этого бейджа, — сказала Лира.
— Я вижу,  — кивнул начальник.  — Что ж, мы 

изучим данную находку. Но кое-что я могу ска-
зать прямо сейчас. Мы уже отправляли экспедицию 
по вашим координатам. К планете Муаорро, как вы 
ее обозначили в рапорте.

— Что? — удивился я. — А почему нам об этом 
не сказали?

— Потому что начальство не отчитывается пе-
ред подчиненными, Сергей Петрович. Обычно все 
происходит наоборот. А кроме того, в то время вы 
были заняты подготовкой к экспедиции на планету 
таэдов. Она, как обитаемая, имела приоритет. Муа-
орро же была сочтена второстепенной, однако отра-
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ботать нужно было все. Поэтому в логах навигатора 
вашего звездолета мы взяли координаты и послали 
по ним экспедицию.

— И что же она нашла?
Мне вдруг стало интересно. А что, если иссле-

дователи обнаружили там целую груду собственных 
бейджей, нагромождение идентичных пропусков 
из различных временных циклов, и наша личная 
трагедия — это просто фрагмент некоего вселенско-
го фарса, бессмысленного хоровода материи в пет-
лях времени?

— В том-то и дело, что ничего,  — ответил на-
чальник с той же бесстрастной интонацией.  — Там 
нет никакой планеты.

— Невозможно! Мы видели ее своими глазами! 
А я ходил по ней своими ногами!

— И все же ее нет.
— Как может исчезнуть целая планета?
— Не знаю. Как и то, каким образом наш бейдж 

может путешествовать во времени. Однако если вы 
хотите предотвратить подобное развитие событий…

— Да, хочу! — выпалил я.
— Что ж… — Его пальцы пробежали по экрану 

планшета, набирая номер, после чего доктор Нейфах 
поднес гаджет к губам.  — Агаточка, добрый день! 
Распоряжение: более не выдавать бейджи сотрудни-
це Лире Светловой. Внесите в базу, что ее текущий 
пропуск действует бессрочно, без ежегодного обнов-
ления. Спасибо.

— Спасибо! — эхом повторил я. — Большое спа-
сибо!

— Не за что. Это часть эксперимента. Посмо-
трим, получится ли изменить будущее. По идее, если 
я только что это сделал, данный артефакт должен ис-
чезнуть…
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Мы разом посмотрели на бейдж в контейнере.
— Но он не исчез. Может быть, это работает 

иначе. Разберемся.

Дома Лира, к моему глубочайшему неудоволь-
ствию, продолжила эту тему.

— А ведь Терентий Егорыч прав. Я могу по-
лететь туда до наступления того года, что указан 
на бейдже.

— Нет, не можешь.
Я надеялся, что это прозвучало как мольба, 

а не как запрет. Наша любовь снова становилась по-
лем битвы двух свобод.

— Послушай, это ведь моя судьба на кону. Мой 
бейдж. Я хочу понять. Хотя бы попытаться…

— Нет, не хочешь.  — Я был преисполнен ре-
шимости защитить жену от любых угроз, включая 
ее собственную беспечность.

— Послушай, Сережа…
— Нет, это ты послушай!  — Прозвучало слиш-

ком резко, и я заставил себя говорить спокойнее. — 
Ты самое дорогое, что есть в моей жизни. Я никогда 
этого раньше не говорил и, наверное, никогда не ска-
жу больше, но сейчас говорю. Я муж. Глава семьи. 
Я принял окончательное решение: ты не полетишь 
к планете Муаорро. Никогда. Ты жена. Слушайся 
мужа. Пожалуйста…

Она закатила глаза, и легкий, почти театральный 
вздох вырвался из ее груди:

— Окей. Слушаюсь и повинуюсь, мой господин.
Я подошел и обнял ее. Тело Лиры оставалось на-

пряженным.
— Ты же понимаешь… — начала она.
— Я все понимаю.
— Но ты не думал…
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— Я думал. Я постоянно об этом думаю. Я не хочу 
тебя потерять. Ни за что!

— Ты сейчас потеряешь, задушив меня в объя-
тиях. Еще немного, и я задохнусь.

— Прости.
Я отпустил ее, и она скептически посмотрела 

на меня.
— Ладно, раз я не могу подвергнуть свою жизнь 

риску у далекой планеты, придется заняться чем-то 
менее приятным. Но не менее важным.

Она имела в виду наши попытки произвести 
на свет потомство. В конце концов они увенчались 
успехом, но сейчас речь не об этом. Сейчас речь 
о судьбе в синем контейнере.

Возможно, вы тоже думаете, что я слишком пси-
ховал, но… Представьте, что на вашу планету не-
сется огромный метеорит, который уничтожит все 
живое, включая вас. Вы свободны выбирать, чем за-
няться. За оставшееся время можете изменить мно-
гое в своей жизни и в жизни окружающих. Только 
вы ничего не можете поделать с одним-единствен-
ным фактом: метеорит продолжает свое движение 
и неизбежно упадет.

И покинуть планету невозможно.
Каков будет ваш выбор? Спокойно дожидаться 

конца, пытаясь выжать из оставшихся дней еще не-
много капель счастья? Или яростно, до последнего 
вздоха искать способ отклонить эту проклятую глы-
бу, даже если все вокруг будут считать вас безумцем? 
Не знаю, кто как, а я выбрал второе.

И случай мне представился.

Что бы там ни говорил наш досточтимый на-
чальник, система есть система. Особенно армей-
ская. Это бюрократический левиафан, обладающий  
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собственной инерцией, бессмысленной и беспощадной. 
Раз положено обновлять бейджи всем сотрудникам раз 
в год, значит, положено. На следующий год Агаточка, ко-
торой доктор Нейфах отдал распоряжение, освободила 
Лиру от обновления. Мы тогда готовились стать счаст-
ливыми родителями, и нам было немножко не до того. 
Да и вообще ни до чего, честно говоря.

У Лиры были сербские корни, поэтому она хо-
тела дать нашей дочери имя из ономастикона своих 
предков. Я попытался воспротивиться, но она пари-
ровала:

— Ты велел мне не лететь на планету Муаорро, 
и я тебя послушалась. Значит, я имею право выби-
рать имя.

Логической связи я тут, честно говоря, не уло-
вил, но сдался. Так наша дочь стала Дрáганой. Однако 
в крещении Софией. Это уже я выбрал. «Мудрость», 
в переводе с греческого. Весьма дефицитный ресурс, 
которого нам всем не хватает. Особенно мне…

А затем Агаточку уволили  — или она сама уво-
лилась, мне на самом деле без разницы, — и на ее ме-
сто пришла Викулечка. И она решила, что ее пред-
шественница ошиблась, исключив Лиру из числа 
сотрудников, получающих обновленные бейджи. 
А Викулечка очень хотела показать, что она, в отли-
чие от Агаточки, компетентна и ошибок не совер-
шает…

В тот день я застал Лиру в лаборатории. Она си-
дела, уставившись в пустоту, а в бледных руках ее ле-
жал новый бейдж. Я сразу все понял.

— Они все-таки выдали?
— Да.
Я забрал из ее рук этот кусок пластика, тяже-

лый не своим весом, а значением. Лира не противи-
лась. Осмотрел. Точная копия того, что лежал в си- 
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нем контейнере, только синяя ленточка пока не ис-
пачкана в крови.

В душе закипало раздражение в отношении Ви-
кулечки, доктора Нейфаха и особенно судьбы, что 
с таким упорством возвращала нам наш кошмар. Но 
я не подал виду. Улыбнулся и сказал:

— Теперь эта штука не будет иметь к тебе отно-
шения. — И выбросил бейдж в мусорку.

— Хорошо…  — слабым голосом ответила моя 
любимая.

Я посетил Викулечку, источавшую миазмы деше-
вого кофе и ландышевых духов. Наорал на нее, объ-
яснив, что в случае моей жены должен оставаться 
актуальным прошлый бейдж. Грозил всеми карами 
небесными, а также тем, что пожалуюсь профессо-
ру Нейфаху. Последнее сработало. Викулечка, словно 
пойманная мышь, смотрела на меня широко раскры-
тыми глазами, кивала и, кажется, все поняла.

Жаль, что я не остановился на этом. Мною ов-
ладела навязчивая идея во что бы то ни стало на-
править локомотив настоящего по рельсам, про-
ложенным моей собственной волей. И потому 
вечером, уже после ухода Лиры к нашей прекрас-
ной постоянно орущей доченьке, я, поборов брез-
гливость, залез рукой в урну и достал этот трекля-
тый бейдж.

На следующее утро я пришел в медотсек и ску-
чающим голосом осведомился у лаборанта:

— У вас сохранился образец крови Лиры Свет-
ловой?

Их брали у нас каждый год при диспансериза-
ции, однако я не располагал информацией о време-
ни хранения образцов.

— Да.
— Передайте мне. Приказ доктора Нейфаха.


