
УДК 821.111-31(71)
ББК  84(7Кан)-44

А48

André Alexis
FIFTEEN DOGS

Серия «Большие романы»

Originally published in English by Coach House Books as
FIFTEEN DOGS

Аполог

Перевод с английского Екатерина Орловой 
Оформление обложки Екатерины Андреевой

Алексис, Андре.
А48  Пятнадцать псов: [роман] / Андре Алексис; – [перевод 

с английского Екатерины Орловой]. — Москва: Издательство 
АСТ, 2023. — 224 с. — (Большие романы).

ISBN 978-5-17-139151-5
 — Интересно, — сказал Гермес, — что было бы, обладай животные 

человеческим разумом.
— Готов поспорить на год служения, — произнес Аполлон, — что 

животные,  заполучив  человеческий разум, станут еще несчастнее лю-
дей.

С этого все и началось. Пари в баре между богами Гермесом и Апол-
лоном привело к тому, что они даровали человеческое сознание и язык 
пятнадцати псам.

Получив новые способности, собаки теряют покой. Одни пытаются 
игнорировать этот дар, желая оставаться частью собачьей стаи, другие 
принимают перемены. Боги наблюдают, как псы пытаются исследовать 
человеческий мир, как они смертельно враждуют между собой, и каж-
дый борется с новыми мыслями и чувствами. Хитрый Бенджи переез-
жает из дома в дом, Принц становится поэтом, а Мэжнун налаживает 
взаимопонимание с человеком на каком-то глубинном уровне.

Так кто же из богов выиграет спор? И будет ли хоть один из псов, 
получивших удивительный дар, счастлив под конец жизни?

УДК 821.111-31(71)
ББК  84(7Кан)-44

Copyright © André Alexis, 2015
© Орлова Е., перевод 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023

ISBN 978-5-17-139151-5



Линде Уотсон

Почему существует день, 
почему должна наступить ночь… 

Пабло Неруда, «Ода псу»



СОДЕРЖАНИЕ

Действующие лица ..................................................................... 7

1. Пари ........................................................................................... 9

2. Мэжнун и Бенджи ............................................................... 46

3. Последнее желание Аттикуса .......................................... 111

4. Гибель Мэжнуна ................................................................. 149

5. Два дара ................................................................................ 190

Примечание к тексту ............................................................. 220

Об авторе .................................................................................. 222



7

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

АГАТА, старый лабрадудль 

АФИНА, коричневый тикап пудель 

АТТИКУС, внушительный неаполитанский мастиф с ви-
сячей мордой 

БЕЛЛА, немецкий дог, подруга Афины по стае 

БЕНДЖИ, находчивый и коварный бигль

БОББИ, неудачливая сука новошотландского ретривера

ДУГИ, шнауцер, приятель Бенджи 

ФРИК, лабрадор-ретривер 

ФРАК, лабрадор-ретривер, младший брат Фрика 

ЛИДИЯ, помесь уиппета и  веймаранера, измученная 
и нервная 

МЭЖНУН, черный пудель, фигурирующий в тексте также 
как Лорд Джим или просто Джим 



МАКС, дворняга, презиравший поэзию 

ПРИНЦ, дворняга, сочинявший стихи, известный также 
как Расселл и Элвис

РОНАЛДИНЬЮ, дворняга, сетовавший на снисходитель-
ность людей

РОЗИ, немецкая овчарка, близка с Аттикусом 
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1

ПАРИ

Однажды вечером в  Торонто Аполлон и  Гермес сидели 
в баре «Пшеничный сноп». Аполлон отрастил окладистую 
бороду. Гермес же, более щепетильный по отношению 
к внешнему виду, был гладко выбрит и одет определенно 
по-земному: черные джинсы, черная кожаная куртка, го-
лубая рубашка. 

Они выпивали, но пьянил богов не алкоголь, а  ат-
мосфера поклонения, вызванная их присутствием. «Пше-
ничный сноп» превратился в  их храм, и  сыновья Зевса 
наслаждались этим. В  уборной Аполлон даже позволил 
немолодому мужчине в деловом костюме ненароком себя 
задеть. И это удовольствие, более острое, чем он когда-ли-
бо знал или познает, стоило ему восьми лет жизни. 

В баре-то боги и завели путаный разговор о челове-
ческой природе. Забавы ради говорили они на древнегре-
ческом, и Аполлон доказывал, что как вид люди не лучше 
и  не хуже, чем любой другой, скажем, блохи или слоны. 
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Люди, утверждал Феб, не обладают никаким особенным 
достоинством, хотя и мнят себя венцами творения. Гермес, 
напротив, уверял, что человеческий способ создания и ис-
пользования символов куда изобретательнее, чем, к при-
меру, сложный танец пчел. 

— Человеческие языки слишком туманны,  — заме-
тил Аполлон.

— Возможно,  — ответил Гермес,  — но это и  делает 
людей занимательными. Просто послушай их. Можно по-
клясться, будто они понимают друг друга, хотя ни один из 
них и понятия не имеет, что на самом деле значат его слова 
для другого. Разве не забавно наблюдать за этим фарсом? 

— В занимательности я им не отказывал, — возразил 
Аполлон. — Но лягушки и мухи занимательны не меньше. 

— Сравнение людей с мухами нас никуда не приве-
дет, сам знаешь. 

На совершенном английском, хотя и  в  его божест-
венной версии — то есть на английском, который каждый 
посетитель бара услышал со своим родным акцентом, — 
Аполлон спросил: 

— Кто заплатит за нашу выпивку? 
— Я, — вызвался бедный студент. — Пожалуйста, по-

звольте мне. 
Аполлон положил юноше руку на плечо. 
— Мы с братом благодарны тебе. Каждый из нас вы-

пил по пять слиманов1, так что не знать тебе голода и нуж-
ды десять лет. 

1   Имеется в виду канадская пивоварня «Слиман», принадлежа-
щая японскому холдингу Sapporo. — Здесь и далее примечания пере-
водчика.



11

Студент с поцелуем припал к руке Аполлона а, когда 
боги вышли, обнаружил в кармане сотни долларов. Бог не 
соврал — пока парень носил те же штаны, что были на нем 
в тот вечер, в карманах у него водилось больше денег, чем 
он мог потратить, а до момента, когда вельвет совсем про-
терся, прошло ровно десять лет. 

Выйдя из бара, боги направились на запад от Кинг-
стрит. 

— Интересно, — сказал Гермес, — что было бы, обла-
дай животные человеческим разумом. 

— А мне любопытно, оказались бы они так же не-
счастны, как и люди, — отозвался Аполлон. 

— Кто-то из людей счастлив, кто-то — нет. Разум — 
нелегкий дар. 

— Я бы поставил год прислуживания одного из нас 
другому, — произнес Аполлон, — на то, что животные — 
любые, на твой выбор, —заполучив человеческий разум, 
станут еще несчастнее людей. 

— Человеческий год? Ставку принимаю, — усмехнул-
ся Гермес, — но с условием, что если хотя бы одно живот-
ное, умирая, будет счастливо, то я выиграл. 

— На то воля случая, — сказал Аполлон. — Даже луч-
шие жизни порой заканчиваются трагедией, а худшие, на-
против, ждет счастливый финал.

— Согласен, но все же нельзя сказать, что за жизнь 
была, пока она не подошла к концу. 

— Говорим ли мы о  жизни или существовании? 
Впрочем, неважно. Как бы то ни было, твои условия 
я принимаю. Человеческий разум — вовсе не дар. Скорее, 
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чума — иногда, впрочем, небесполезная. Каких животных 
ты выбираешь? 

За разговором боги не заметили, как оказались непо-
далеку от ветеринарной клиники на пересечении Кинг-
Стрит и Шоу. Войдя незамеченными, они увидели преиму-
щественно собак: владельцы оставили питомцев на ночь.

Что ж, собаки — так собаки. 
— Сохранить ли мне им воспоминания? — спросил 

Аполлон. 
— Да. 
И бог света даровал человеческий разум пятнадцати 

псам из питомника. 

Где-то около полуночи Рози, немецкая овчарка, ото-
рвалась от вылизывания промежности и задалась вопро-
сом, как долго она находится там, где находится. Ее вдруг 
взволновала судьба последнего приплода, которым она 
ощенилась.  Как же несправедливо, что кто-то должен 
пройти через муки родов только для того, чтобы потом 
потерять своих щенят из виду! 

Рози поднялась попить воды и уткнулась носом в твер-
дую таблетку. Принюхиваясь к еде в неглубокой миске, со-
бака внезапно поняла, что миска оказалась не просто тем-
ной, как обычно, она приобрела странный оттенок. Миска 
поражала воображение. На самом деле она была обычного 
жвачно-розового цвета, но Рози, никогда не видевшей та-
кого оттенка, он казался прекрасным. До самой кончины 
овчарки ни один цвет для нее и рядом не встал с этим. 

В клетке по соседству серому неаполитанскому ма-
стифу Аттикусу снилось широкое поле, кишевшее сотня-
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ми пушистых зверьков — крысами, кошками, кроликами 
и белками — они уносились вверх по траве, словно подол 
платья, подхваченный ветром. То был любимый сон Ат-
тикуса, неизменно его радовавший, все всегда заканчива-
лось тем, что пес гордо нес сопротивляющееся создание 
любимому хозяину. Хозяин забирал зверька, швырял его 
о камень и трепал Аттикуса за холку, зовя по имени. Сон 
всегда заканчивался именно так. Но не этой ночью. Этой 
ночью, когда Аттикус прикусил одного из зверей за шкир-
ку, ему подумалось, что существу, должно быть, больно. 
Эта мысль  — яркая и  беспрецедентная  — пробудила его 
ото сна. 

Собаки в  питомнике просыпались, пораженные 
странными снами или внезапным осознанием неясных из-
менений вокруг них. Те, кто не спали, — а спать вдали от 
дома всегда тяжело  — подскочили к  дверцам клеток по-
смотреть, кто пришел: словно повисшую тишину вот-вот 
нарушат чьи-то шаги. Поначалу каждый из них решил, что 
их новоприобретенное сознание уникально. Но постепен-
но стало ясно, что все они разделили этот странный мир, 
в котором теперь обречены жить. 

Черный пудель Мэжнун тихо тявкнул. Он стоял, не 
двигаясь, внимательно изучая Рози, сидевшую в  заточе-
нии напротив него. Однако в действительности его мысли 
занимал замок на ее клетке: удлиненная петля, соединен-
ная с задвижным болтом. Петля, крепившаяся между двух 
прутьев, надежно фиксировала болт, удерживая дверцу 
закрытой. Конструкция была простой и  элегантной. Для 
того, чтобы открыть клетку, требовалось лишь поднять 
петлю и отодвинуть засов. Стоя на задних лапах, Мэжнун 
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вытянул лапу и попробовал отодвинуть засов. Ему потре-
бовалась не одна попытка, было неудобно, но через неко-
торое время клетка открылась. 

Хотя большинство собак и поняли, как Мэжнун вы-
брался, но последовать его примеру смогли далеко не все. 
Причины были разные. Фрик и  Фрак, два годовалых ла-
брадора, которых оставили на ночь на стерилизацию, 
были слишком юны и  нетерпеливы для того, чтобы от-
крыть клетку. Собаки поменьше  — шоколадный тикап 
пудель Афина, шнауцер Дуги, бигль Бенджи — знали, что 
физически не способны достать до болта, а потому скули-
ли, пока клетки не открыли за них. Собаки постарше, на-
пример, лабрадудль Агата, слишком устали и растерялись, 
чтобы думать ясно; к тому же они так и не разобрались, 
нужна ли им свобода или нет, даже после того, как клетки 
для них распахнули другие. 

У собак, конечно, был свой язык. То был язык, обна-
женный до самой своей сути, язык, в котором единствен-
ным, что имело значение, оставалось положение в  «об-
ществе» и  физическая нужда. Все они понимали самые 
важные фразы и  мысли: «прости меня», «я тебя укушу», 
«я голоден». Естественно, наложение человеческого обра-
за мышления изменило то, как собаки говорили с другими 
и с собой. Например, там, где прежде отсутствовало слово 
для двери, теперь появилось понимание, что «дверь» яв-
ляется предметом, связанным с потребностью в свободе, 
что она существует независимо от собак. Любопытно, что 
слово «дверь» в новом песьем языке этимологически про-
исходило не от дверцы их клеток, но от задней двери кли-



15

ники. Стоило им только нажать на металлический засов, 
и  та самая, большая и  зеленая задняя дверь с  лязганьем 
открылась. С этой ночи псы условились, что слово «дверь» 
будет обозначать щелчок (язык у верхнего неба), сопрово-
ждаемый вздохом. 

Сказать, что псы оказались в  замешательстве, было 
бы серьезным преуменьшением. Если они были «в заме-
шательстве», когда в  их сознании произошла перемена, 
в  каком тупике находились они сейчас, выбравшись из 
клиники через запасный выход, когда увидели Шоу-стрит 
и внезапно поняли, что дверь ветеринарной клиники за-
хлопнулась у них за спиной и теперь они оказались беспо-
мощными и свободными; открывшийся им мир представ-
лял собой хаос шумов и запахов, которые значили для них 
теперь больше, чем когда-либо.

Где были они? Кто поведет их? 
Для троих из них это странное происшествие закон-

чилось прямо здесь. Агату мучили ужасные боли, ее оста-
вили в клинике, чтобы усыпить, поэтому собака не видела 
смысла в том, чтобы идти с остальными. Она прожила дос-
тойную жизнь, принесла троих щенят и встречала подоба-
ющее уважение от сук, которых иногда видела на прогулке. 
Она не хотела и  сантиметра пространства, в  котором не 
было ее хозяйки. Агата легла у дверей клиники и дала по-
нять остальным, что никуда не пойдет. Она не знала, что 
это решение приблизило ее смерть. Ей не пришло в голо-
ву — не могло прийти — что хозяйка бросила ее встречать 
смерть в одиночку. Хуже всего было то, что утром, когда 
сотрудники клиники обнаружили ее, — вместе с дворняж-
ками Роналдинью и Лидией — добры они не были. Свою 
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злость они выместили на Агате, швырнув ее на металли-
ческий стол, где собирались усыпить. Один из работников 
ударил ее, когда она подняла морду в попытке его укусить. 
Едва завидев стол, она поняла, что ей пришел конец, и по-
следние мгновения ее жизни ушли на бесплодные попытки 
выразить желание увидеть свою хозяйку. В смятении Ага-
та хрипло лаяла слово, означавшее «голод», вновь и вновь, 
пока не испустила дух. 

Хотя Роналдинью и Лидия прожили дольше, их участь 
оказалась не лучше. Собак оставили в клинике из-за лег-
кого недомогания и вскоре возвратили благодарным вла-
дельцам. Но в каждом из случаев новый образ мышления 
отравил то, что было (или помнилось таковым) идилли-
ческими и  сравнительно долгими жизнями. Роналдинью 
жил в  семье, которая его любила, но по возвращении из 
клиники он начал замечать, что любовь эта на поверку 
оказалась снисходительным приятельством. Несмотря на 
очевидные признаки перемен, с ним обращались, словно 
он не более чем игрушка. Пес выучил их язык. Он сидел, 
вставал, притворялся мертвым, переворачивался или про-
сил угощение прежде, чем команды были произнесены до 
конца. Он научился выключать плиту, когда свистел чай-
ник. А однажды, когда в его присутствии заявили, что со-
баки не умеют считать до двадцати, пес уставился на того, 
кто это сказал, и пролаял — иронично, едко — двадцать 
раз. Никто не заметил или не придал этому значения. Воз-
можно, что еще хуже, семья как раз подозревала, что Ро-
налдинью не был «прежним собой», и потому сторонилась 
его, небрежно трепля по загривку и морде как будто в па-
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мять о том псе, которым он когда-то был. Он умер ожесто-
чившимся и разочарованным жизнью. 

Лидии пришлось хуже. Помесь уиппета (по матери) 
и  веймаранера, она всегда была созданием нервным. Че-
ловеческое сознание принесло ей еще больше волнений. 
Она тоже выучила язык своих хозяев, дотошно выполняя 
все, что от нее хотели, — иногда даже предвосхищая ска-
занное. Снисходительно-высокомерное отношение хозяев 
ее не оскорбляло. Лидия страдала от их невнимательности 
и небрежности, потому что вместе с «умом примата» к ней 
пришло и острое чувство времени. Течение времени, ка-
ждое мгновение — словно зудящий под кожей чесоточный 
клещ, были невыносимы. Эти мучения стихали только 
в присутствии хозяев, в их компании. Поскольку ее хозя-
ева, пара, от которых пахло сиренью и цитрусовыми, всю 
неделю отсутствовали по восемь часов кряду, страдания 
Лидии были ужасны. Часы она проводила в мольбах, лая 
и воя. Наконец, когда ее разум больше не мог выносить не-
скончаемой агонии, он нашел типично человеческое при-
бежище от мучений: кататонию. Однажды хозяева обнару-
жили ее в гостиной: неподвижную, с открытыми глазами. 
И  отвезли в   ту же клинику на Шоу, и  когда ветеринар 
сказал им, что помочь ничем не может, собаку усыпили. 
Хозяева Лидии не были внимательными, но они были сен-
тиментальными. Они похоронили Лидию в саду за домом, 
высадив на месте ее упокоения ковер из желтых цветов. 

Двенадцать псов, выбравшихся с Шоу, обуревало мно-
жество эмоций, не последнее место среди них занимало 
замешательство. Мир вокруг казался новым и удивитель-


