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ЦВЕТЫ ШАРЛЯ БОДЛЕРА

Шарль Бодлер, видимо, не может быть при-

числен ни к одной литературной школе. Он — та 

часть, которая больше целого по законам синер-

гетики. Очень легко составить тянущийся на де-

сятки имен список поэтов, которых можно назвать 

«бодлерианцами» (или «проклятыми», по слову 

Верлена,  — списки совпадут); его самого можно 

считать разве что добровольным учеником амери-

канца Эдгара По, переводам из которого Бодлер 

добровольно отдал почти семнадцать лет жизни и 

который, в свою очередь, стал значительно более 

известен за пределами родины благодаря Бодлеру. 

Можно называть Бодлера поздним последовате-

лем романтизма, предшественником символизма, 

участником антологий парнасской школы — все-

гда это будет правдой, но не отразит всех граней 

того более значительного явления, имя которо-

му — Шарль Пьер Бодлер. Переболеть им обречен 
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каждый, кто хоть немного соприкоснется с поэзи-

ей нового времени.

Удивительней всего то, что Бодлер как поэт и 

в целом как художник слова полностью реализовал-

ся: если считать началом его серьезного творчест-

ва сонет «Креолке», написанный в 1841 году, о нем 

ниже, а концом — пребывание в Бельгии, эпизод, 

когда 3 апреля 1867 года он упал на ступени хра-

ма в Намюре, — выйдет, что на творчество у него 

было около четверти века. Виктору Гюго для того 

же понадобилось почти семьдесят лет, но в итоге 

история и литература поставили их рядом. Кстати, 

этим счастливым качеством вплоть до смерти Рос-

тана и Аполлинера в 1918 году счастливо облада-

ли многие французские поэты, и не только поэты.

Шарль Бодлер родился в Париже в 1821 году.

Его отец, Франсуа Бодлер, начальник канце-

лярии в наполеоновском сенате, сам был худож-

ником (писал гуашью); он был старше матери 

Шарля на тридцать четыре года, имел жизненный 

опыт  — он и священником побывал, и сложил 

с себя сан, и женился, и обрел старшего сына, бу-

дущего адвоката Клода-Альфонса, и овдовел, и 

вновь женился на бесприданнице, на двадцати-
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пятилетней Каролине Аршанбо Дюфаи. Жаль, но 

умер отец, когда будущему автору «Цветов зла» 

было только неполных шесть лет; мать годом поз-

же опять вышла замуж, не выждав положенного 

срока траура, однако майор (точнее — комендант) 

Опик, человек, лишь на несколько лет старше ма-

тери Бодлера, быстро делал карьеру: он рос в чи-

нах, стал благодаря военным действиям в Алжире 

подполковником, позже генералом, послом в Кон-

стантинополе, в Испании, затем сенатором  — он 

удерживался при любой власти, только Наполеон 

у него был другой — не Великий, а, по крылатому 

слову Виктора Гюго, «Малый». Конфликт с этим 

человеком, а следовательно, и с матерью на долгие 

годы сказался на судьбе и на творчестве Бодлера: 

в юности Бодлер писал стихи, но от них быстро и 

решительно отказался — самое раннее из вошед-

ших в его «главную» книгу написано лишь на два-

дцать первом году жизни. На создание же книги 

даже в первом ее варианте ушло еще около пятна-

дцати лет. Первое относительно зрелое стихотво-

рение Бодлера («Несовместимость») датировано 

1837 годом, но и оно попало у Бодлера в «ювени-

лию»; опубликовано оно посмертно, в 1872 году, 
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когда жизнь поэта окончилась, когда вокруг него 

стала нарастать легенда за легендой.

В 1837 году учащийся второго класса королев-

ского коллежа Людовика Святого в Лионе полу-

чил вторую премию на общешкольном конкурсе 

латинской поэзии. Одно латинское стихотворение 

почти через тридцать лет войдет в книгу Бодлера 

«Осколки “Цветов зла”»: эта трогательная рифмо-

ванная, чуть ли не средневековая латынь едва ли 

интересовала Бодлера последних лет жизни. Ви-

димо, это было эхо обучения в лионском коллеже: 

интересно то, что поэт от него не отказался.

...Юный пасынок бригадного генерала (на 

1839  год) Опика решительно не желал учиться, 

хотя с трудом экзамены на звание бакалавра все 

же сдал. Но на том его карьера и кончилась: ни 

юристом, как старший брат, ни тем более военным, 

как отчим, он быть не хотел, только в долги вле-

зал, только жаждал жить сам по себе. Он влезал в 

долги, путался с девицами самого дурного толка, 

в итоге — подхватил сифилис, «бледную немочь» 

на языке позапрошлого столетия, что относитель-

но успешно скрывал, покуда болезнь не сказала 

свое слово. Никакой серьезной поэзии у него еще 
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не было за душой  — пропади он где-то в те вре-

мена, мы бы нынче имени его не знали. Но судьба 

поступила с ним по классическому рецепту воль-

теровского Панглоса — «все к лучшему». Трудно 

сказать, сколько поэтов в таком положении на са-

мом деле сгинуло. Бодлер — не сгинул.

Мать, отчим и старший брат решили выбить 

из строптивого юноши поэзию и прочую романти-

ческую дурь, они, не ведая, что творят, отправи-

ли его в самое романтическое из возможных путе-

шествий — в Индию. Юноша поплыл на тихоход-

ном судне «Пакетбот Южных морей» вокруг мыса 

Доброй Надежды, за Мадагаскар, на Маврикий — 

и на Реюньон, на остров, где происходит действие 

романа Жорж Санд «Индиана» (1832): интересно 

отметить, что, несомненно, знакомый с этой кни-

гой Бодлер впоследствии саму Жорж Санд тер-

петь не мог, хотя и писал ей письма. У юноши бы-

ли свои представления о том, что такое Восток. 

Если говорить кратко, это было такое место, куда 

он не хотел (правда, то самое, что попадало с Вос-

тока в Париж, — гашиш, точнее ныне вышедший 

из употребления алжирский давамеск, — он в со-

роковые годы основательно распробовал). На суд-
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не он достиг острова. Там Шарль провел некото-

рое время, но именно оттуда капитан «Пакетбота» 

Сализ, горюя о теряемых деньгах, отправил его 

матери и отчиму письмо, где извещал, что юноша 

дальше плыть отказался и через Бордо возвраща-

ется в Париж на судне «Альсид». С 9 июня 1841-го 

по 15  февраля 1842  года совершил Бодлер свое 

единственное в жизни дальнее путешествие Бор-

до — Реюньон — Бордо. Для потомков важно то, 

что было в промежутке; надо помнить, что земля 

февраля Реюньона, вулканического острова, од-

ного за другим дарила Франции и миру больших 

поэтов: Эвариста Парни (без него немыслим Пуш-

кин!), Леконта де Лиля, Огюста Лакоссада, Лео-

на Дьеркса. Без столь экзотического путешествия, 

надо полагать, гений Бодлера творил бы совер-

шенно иначе, и скорей всего — он был бы беднее.

Да, все началось именно в Индийском океане: 

Бодлер отплыл из Бордо «в Индию»; в сентябре 

1841  года двадцатилетний Шарль Бодлер отпра-

вил с Бурбона (тогда еще так именовался остров 

Реюньон) на незадолго до того посещенный Мав-

рикий сонет «Креолка». Сонет был адресован гос-

поже де Брагар, в гостях у которой и у ее мужа по-
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бывал Бодлер незадолго до того. В Калькутту по-

эт не доплыл; принято считать, что у него «деньги 

кончились»: эта версия восходит к словам Бодлера 

в его же письмах к матери, а доверять ли им? Ве-

роятно, не стоит. Вероятнее версия, что возвраще-

ние было собственной идеей Бодлера: в Индии ему 

делать было решительно нечего: экзотических впе-

чатлений ему и Маскаренские острова предостави-

ли достаточно. Он решил вернуться, видимо под-

считав, что будет во Франции примерно к своему 

совершеннолетию, вступит в права наследования 

и сможет более не слушать приказов отчима. Так 

на какое-то время и случилось, однако тропиче-

ские острова оставили в душе и творчестве Бодле-

ра важный отпечаток. Очевидно при этом, что позд-

нее они сблизили его с лучшим из выходцев с Рею-

ньона, главой парнасцев — Леконтом де Лилем.

Проведя девять месяцев «в Индии», в марте 

следующего года автор вернулся в Париж, 3 мар-

та благодаря счастливой жеребьевке не был при-

зван в армию (отчим явно ожидал другого ре-

зультата); 9 апреля Шарль Бодлер достиг совер-

шеннолетия и смог вступить во владение своей 

долей наследства, доставшегося от отца; он полу-
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чил 75 000 франков, некоторое количество земель 

и ак ций, до лета 1844 года он считал себя богатым 

человеком. И  как всегда в таких случаях быва-

ет — ошибался. Этот год стал для него кризисным: 

Бодлер растратил почти половину отцовского на-

следства. К  тому же молодой человек стал рас-

продавать свою земельную собственность; в июле 

1844-го, родичи  — его матушка, отчим-бригадир 

и старший брат — добились судебного постанов-

ления: Бодлер был лишен права тратить свой ка-

питал, его наследством с сентября могли распоря-

жаться лишь мать и нотариус Ансель; самому Бод-

леру пожизненно причитались только проценты, 

2200  франков в год. Надо отметить, что грабежа 

тут не было: сразу после получения наследства его 

чистый доход был на 400  франков меньше этой 

суммы.

Около 40 франков в неделю. Квартира на набе-

режной Бетюн на острове Сен-Луи, где поэт посе-

лился в 1842 году, хотя и на первом этаже, и одно-

комнатная, стоила 225 франков. Это было дорого. 

Бодлер недолго жил в первой своей независимой 

квартире. Ее он скоро покинул. Воспользовав-

шись тем, что располагавшийся на том же острове 
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Сен-Луи «дворец» Лозена перешел в руки баро-

на Пишона, разбившего его на квартиры и пред-

ложившего их для сдачи внаем, Бодлер переехал 

туда: именно там он и старший товарищ по искус-

ству и бедности Теофиль Готье основали «Клуб 

любителей гашиша», подаривший им какие-то 

минуты наркотического счастья. В том же клубе, 

кстати, возник и был скоро написан «Граф Монте-

Кристо» — Дюма-отец, как и многие другие про-

славленные писатели, нередко бывал здесь. Но по-

сле ареста отцовского наследства денег у Бодлера 

осталось всего ничего, он съехал и оттуда: он пи-

сал своему квартировладельцу: «Милостивый го-

сударь, я колю дрова в моем салоне и таскаю за во-

лосы свою любовницу. Подобное случается у всех, 

и я не вижу причин, почему вас это должно беспо-

коить». Видимо, барон согласен был примириться 

с гашишем, но не с колкой дров в гостиной. Бод-

лер не мог платить ему вообще.

В  1843  году он впервые напечатался, позже, 

в 1845-м, но уже за подписью «Бодлер-Дюфаи» 

он опубликовал в журнале «Артист» сонет «Кре-

олке», написанный именно во время недоброволь-

ного путешествия «в Индию» в 1841  году,  — со-
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нет был послан с Бурбона на Маврикий госпоже 

де Брагар;  таким образом, начался поэт задолго до 

1857 года, до издания главной его книги. И девять 

месяцев в море бесследно для его мрачного твор-

чества не прошли.

Безденежье Бодлера, никогда, кроме двух лет 

после получения наследства, его не покидавшее, 

отражено в творчестве, хотя и очень опосредован-

но. Париж, город Бодлера, известен также и тем, 

что Бодлер жил в нем более чем по сорока адре-

сам: поскорее сбегал, когда очередная, по его же 

выражению, «падаль-домовладелица» требовала 

денег за жилье. Периодически случалось и так, 

что переночевать Бодлер мог только в публичном 

доме. Если вспомнить, какая болезнь не покидала 

его, заново оценишь мрачную иронию некоторых 

его стихотворений  — и даже названий. Однако 

главные адреса Бодлера: на острове Сен-Луи, пер-

вый — на первом этаже, другой — под самой кры-

шей дворца Лозена. Здесь он прожил около двух 

лет, здесь написал изрядную часть «Цветов зла», 

здесь встречался со своей главной любовью  — 

квартеронкой с Гаити Жанной Дюваль, актрисой 

и алкоголичкой. В письмах к друзьям он иной раз 
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даже называл ее своей женой... но Бог избавил, это 

лишь мерещилось: ему снился некий фантазм, по-

том уже наяву раздавался резкий шум — поэт про-

сыпался в холодном поту — это Жанна зачем-то 

двигала мебель. Конечно, жил он на набережной 

Вольтера — правда, кто только на ней не жил: от 

самого Вольтера до Оскара Уайльда, и все случай-

ные жилища, в которых пришлось ночевать Бод-

леру, едва ли можно найти нынче в Париже, чтоб 

украсить их мемориальными досками с сомни-

тельной в смысле точности и еще больше сомни-

тельной в смысле престижа информацией. Но та-

ков был Париж, таков был поэт Парижа, декла-

ративно не любивший природу, ислам, Америку 

и вообще все, чего нет в Париже, чему там, с его 

точки зрения, не было места. Без ощущения Пари-

жа — ничего не понять в поэзии Бодлера.

Бедность обрекала Бодлера на поиски допол-

нительных средств, он начал писать статьи о жи-

вописи, о литературе, прежде всего о любимом Эд-

гаре По, которого параллельно остальным заняти-

ям деятельно переводил. Переводил не по заказу, 

а по зову души. «Я хочу, чтобы Эдгар По, которого 

ни во что не ставят в Америке, стал великим че-
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ловеком во Франции», — писал Бодлер Сент-Бёву 

после выхода первого тома переводов. И поэзию, 

а еще более того — прозу Эдгара По французские 

издатели приняли: даже платили больше. Но Бод-

лер того и хотел, для него Эдгар По был настоя-

щей иконой.

С апреля 1845 года, когда Бодлер впервые по-

ставил под опубликованным стихо творением фа-

милию Бодлер-Дюфаи, начинается формальная 

литературная карьера будущего автора «Цве-

тов зла», его известность; заметим, что фамилию 

Дюфаи он добавил к собственной, видимо, в рас-

чете на то, что мать этот жест оценит. Едва ли 

она его поняла: псевдоним не прижился. Читала 

ли матушка стихи вообще? О талантливости сы-

на она позже спросила Максима Дюкана, кото-

рому посвящено «Плаванье». Спросила на прие-

ме в Константинополе: Дюкан лишь кивнул, бо-

ясь рассердить посла, генерала Опика. Трудно 

сказать, что подумала в этот миг мать великого 

поэта. В  силу того, что сделал ее мужа послом 

другой поэт, министр иностранных дел Франции 

Ламартин, совсем без внимания этот факт едва 

ли остался.
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Поэт впадал в отчаяние. Оно, возникнув на 

почве бедности, многих поэтов довело до само-

убийства. В свои двадцать четыре года счел подоб-

ный выход наилучшим и Бодлер. 30 июня 1845 го-

да он написал письмо нотариусу Анселю, ведшему 

его дела, где отдавал инструкции о том, что делать, 

когда он будет уже мертв. Все оставшееся после 

уплаты долгов поэт завещал Жанне Дюваль, своей 

темнокожей подруге. Но незадачливый самоубий-

ца всего лишь нанес себе неглубокую рану в грудь. 

Дело было в кабаре, подоспел врач, не сильно по-

страдавшего поэта отнесли на квартиру к Жанне. 

Очень быстро его забрала оттуда матушка и пере-

везла к себе: через двадцать с небольшим лет точ-

но так же она привезла его, уже находившегося на 

пороге смерти, в Париж из Бельгии. Но поскольку 

рана была мелкая, через несколько дней неудач-

ливый самоубийца от матери сбежал, прихватив 

с собой «сундучок с обувью, бельем и двумя чер-

ными галстуками» и книгами, само собой. С этого 

времени начинается его странствие с квартиры на 

квартиру, подарок исследователям его творчества 

с точки зрения путешествия «по бодлеровским ме-

стам Парижа».
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Весной 1848 года отчим Бодлера получил гене-

ральское звание, после того как быстро перешел 

на сторону республики. Несмотря на это, в июне 

в легком подпитии Шарль бродил с двустволкой 

вокруг баррикад и чуть ли не кричал повстанцам, 

чтобы они непременно «расстреляли генерала 

Опика». Но в июле баррикадный огонь угас, оста-

вив в душе молодого поэта не столько настроение 

бунтаря, сколько еще более жаркую, чем прежде, 

любовь к живописи Эжена Делакруа. А генерала 

вошедший в правительство Ламартин отправил 

послом Франции в Оттоманскую империю, в Кон-

стантинополь.

Денег Бодлеру, несмотря на подработку публи-

кациями, всегда не хватало. В заметно более позд-

нем письме актеру Ипполиту Тиссерану от 28 ян-

варя 1854 года поэт писал: «У меня ни единого су, 

в буквальном смысле; 20, 25 франков означают для 

меня, когда я заперт, как сейчас, неделю жизни». 

Если вспомнить, что накануне отправки в Индию 

несостоявшийся студент Сорбонны за два месяца 

наделал долгов на две тысячи франков, что рав-

нялось годовой ренте его матери после смерти от-

ца, станет ясно, что с деньгами у Бодлера отноше-
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ния были не лучшие. И не случайно его первым 

серьезным эссе была зарисовка с натуры «Как вы 

платите долги, если вы гений» (1845): лирический 

герой зарисовки морщил лоб, как шагреневую ко-

жу, — иначе говоря, Бальзак в данном случае был 

безусловным источником вдохновения для Бод-

лера. Важно, что за подписью «Бодлер-Дюфаи» 

зарисовка была опубликована в августе 1846  го-

да, но годом раньше — вовсе без подписи в другом 

месте. Надо думать, гонорар он получил дважды, 

и только это имело значение для Бодлера. Сейчас 

эта миниатюра переведена более чем на десяток 

языков, она продолжает жизнь. Написать о долгах 

с целью отдачи долгов так, чтобы это стало фак-

том большого искусства, может лишь гений.

Он писал о живописи, о выставках в Салоне: 

иной раз интересно прочесть, как раздражал его 

баталист Орас Верне (есть основания думать, что 

раздражал он поэта не столько живописью, сколь-

ко придворным успехом и тем, что баталист вы-

зывал у него мысли о ненавистном отчиме). Ис-

тинным ценителем живописи Бодлер был, но на-

сколько он действительно понимал ее, трудно 

сказать. То, что он во времена «растраты наслед-



20

ства» иной раз покупал то ли копии картин, то ли 

подделки, — факт доказанный.

Не так уж была велика инфляция в те време-

на в относительно благополучной Франции, по 

крайней мере при жизни Бодлера, и мы можем 

сравнить финансовую сторону жизни этих лю-

дей. Первый муж оставил вдове ренты примерно 

столько же, сколько сыновьям  — каждому око-

ло двух тысяч франков в год. Когда умер сенатор 

Опик, его вдова получила от государства пожиз-

ненное содержание в одиннадцать тысяч франков, 

а квартира в Онфлёре ей и так принадлежала. Ме-

жду тем Бодлер писал в письмах третьим лицам, 

что сенатор умер, оставив вдову «без средств». Он 

и посмертно сводил счеты с отчимом. Увы, это на-

зывается классическим эдиповым комплексом.

Кое-кто из современников все же воспринимал 

Бодлера серьезно: во времена республики и тем 

более — во времена Второй империи, хотя цензу-

ра и водворилась в Париже на место, которое счи-

тала своим. Парнасцы с удовольствием печатали 

то, что он им отдавал; менее придирчивые издания 

рады были напечатать его даже тогда, когда редак-

тор мог подозревать, что стихотворение или эссе 


