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Глава 1

Лондон, 1837 год

— Значит, Гримсборо, это и есть твой внебрачный 

отпрыск?

Одиннадцатилетний Сейбер стоял на толстом ковре 

посередине большой комнаты в большом английском 

господском доме. Прищурившись, он сердито смотрел 

на высокую элегантную пожилую женщину со светлы-

ми волосами, которая осмелилась оскорбить его.

— В Морикадии я убиваю тех, кто меня обзывает, — 

заявил он на своем родном наречии.

— Что? — переспросила женщина. — Гримсборо, 

что он сказал?

Человек, сидевший за большим полированным 

письменным столом, даже не взглянул в их сторону, 

продолжая писать.

Возле камина стояли, выстроившись в линию, пять 

нарядно одетых девочек в возрасте от пяти до двенад-

цати лет, и одна из них, худышка, стоявшая посереди-

не, с ужасом произнесла:

— Он такой грязный!

— И тощий, — добавила другая.

Сейбер переключил на них внимание. Глупые анг-

лийские неженки.
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Они уставились на него, как будто он был дрессиро-

ванным медведем, и когда он сердито взглянул на них, 

карие глаза самой младшей девочки наполнились слеза-

ми. Засунув в рот большой палец, она спряталась за спи-

нами сестер.

— Видите, он устал, — сказала старшая. — Он едва дер-

жится на ногах.

И тут старшие девочки одновременно улыбнулись ему. 

Улыбнулись добродушно, сердечно, как будто никогда 

в жизни не соприкасались ни с чем безобразным или жес-

токим.

Сейбер их возненавидел. Он ненавидел эту леди, нена-

видел одетых в униформу слуг, стоявших в ожидании при-

казаний, ненавидел всех и каждого.

А больше всех он ненавидел злого человека, сидевше-

го за письменным столом, который, насколько он знал, 

был виконтом... и приходился ему отцом.

— Глупые английские девчонки, — снова на своем род-

ном наречии произнес он.

— Что он сказал? — спросила английская леди, пере-

водя взгляд с Сейбера на виконта. — Что он имел в виду?

Человек, сидевший за столом, впервые заговорил:

— Подведите его ко мне.

Два по-дурацки одетых лакея схватили его за предпле-

чья и, обогнув письменный стол, поставили его перед си-

дящим за столом человеком.

Гримсборо жестом приказал поднести ближе канде-

лябр, и когда яркий свет упал на его лицо, Сейбер подумал, 

что он очень похож на пожилую женщину — сход ство бы-

ло не в чертах лица, которые были у него резкими и четко 

очерченными, а в манере по-аристократически вздерги-

вать подбородок и презрительно кривить губы.

Гримсборо осмотрел тощего грязного усталого ребен-

ка, словно какого-то жука, которого раздавил сапогом, 
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и, протянув бледную руку с длинными пальцами, шлеп-

нул его ладонью по лицу.

Звук пощечины словно выстрел эхом отозвался 

в комнате.

Сейбер упал, и одна из девочек охнула.

Женщина с удовлетворением усмехнулась.

Сейбер бросился на Гримсборо с кулаками, и слуги 

схватили его и оттащили назад.

Но человек с презрительной миной на лице жестом 

приказал снова подвести мальчика к нему.

На этот раз слуги не выпустили его из рук.

Гримсборо наклонился к Сейберу, почти прикоснув-

шись своим длинным патрицианским носом к его носу, 

и тихим низким голосом, от которого по спине пробежали 

мурашки, произнес:

— Слушай меня, парень, ты ничтожество — мой ублю-

док, прижитый с иностранкой. И если бы у меня был другой 

сын, твои грязные ноги никогда не испачкали бы пол в моем 

доме. Но Господь благословил меня в этом браке только до-

черьми. — Он с презрением взглянул на девочек, нарядно 

одетых и таких милых в своей невинности. — Пятью дочерь-

ми. Так что ты будешь жить здесь, пока не придет время от-

править тебя в школу. И никогда больше не говори о тех, кто 

выше тебя по положению, в столь оскорбительной манере.

Сейбер тряс головой, пожимал плечами и пытался что-

то объяснить жестами.

— И не притворяйся передо мной, парень. Твоя мать 

говорила по-английски. Каждый слуга, который работает 

в нашей стране, говорит по-английски. Как и ты.

У Сейбера не хватило духу обругать Гримсборо, но он 

все-таки сказал по-морикадийски:

— Английский нужен невежественным людям.

Он даже не заметил, что его собираются ударить, поэ-

тому удар был неожиданным, и у него зазвенело в ушах.
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— Чтобы я больше не слышал, как ты говоришь на этом 

варварском наречии, — сказал Гримсборо, не повышая 

голоса.

Сейбер вздернул подбородок.

— Я тебя ненавижу, — на чистейшем английском язы-

ке сказал он.

— Я вас ненавижу, сэр, — не моргнув глазом холодно 

внес поправку Гримсборо.

Сейбер взглянул на него с отвращением.

— Повтори, — приказал Гримсборо, и при этом в хо-

лодных зеленых глазах не было ни интереса и ни малей-

шего сердечного тепла.

Сейбер бросил взгляд на элегантную женщину, которая 

в ужасе смотрела на своего мужа, словно мышь на змею.

Сейбер взглянул на девочек. Четыре из них стояли, 

опустив головы. Но одна девочка, средняя, сложив руки 

в молитвенном жесте, посмотрела на него с сочувствием 

и, когда их взгляды встретились, прошептала одними гу-

бами: «Пожалуйста».

Сейбер снова взглянул на Гримсборо. Этот человек, его 

отец, был несправедлив по отношению к нему, но он ни-

чего не боялся. То есть почти ничего. Просто ему не хоте-

лось идти на уступки. Расправив плечи, Сейбер произнес:

— Я ненавижу вас, сэр, но мой дедушка сказал, что мне 

следует поехать на этот сырой и холодный остров, закончить 

ваши варварские учебные заведения и научиться всему, че-

му смогу — математике, языкам и государ ственному управ-

лению, — чтобы получить возможность вернуться в Мори-

кадию и освободить свой народ от жестокого угнетения.

Старшая девочка сделала шаг вперед, как будто заин-

тересовавшись тем, что он говорит, и спросила:

— Если ты хочешь освободить свой народ, разве тебе 

не нужно научиться драться?

Он бросил на нее презрительный взгляд:
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— Я умею драться.

— Тебе потребуется армия. Ты умеешь командовать 

армией? — Она взглянула ему прямо в глаза, не обращая 

внимания на его браваду.

— Я знаю, как командовать, — сказал он в ответ и неохот-

но добавил: — Но мне придется изучить военную тактику.

— Значит, мы с тобой пришли к согласию в одном: ты 

перестанешь быть невежественным дикарем и станешь 

цивилизованным джентльменом. — Гримсборо подозвал 

слуг и приказал: — Уведите его. Вымойте. Отдайте его в ру-

ки наставников и прикажите им использовать все необхо-

димые средства, чтобы научить его всему, что ему требу-

ется знать. Я жду его здесь через шесть месяцев. Не 

забудьте, что я надеюсь увидеть колоссальные изменения 

в лучшую сторону, иначе я буду недоволен.

Сейбер почувствовал, как присутствующие в комнате 

люди вздрогнули при мысли о том, что им грозит, если не 

удастся угодить Гримсборо.

Взяв перо, Гримсборо вернулся к своей работе за пись-

менным столом, не обращая больше внимания на слуг, 

жену, дочерей и Сейбера.

— Мы начнем с ванны, — решительным тоном сказала 

леди Гримсборо.

При одной мысли о том, что эта женщина увидит его 

голым, Сейбер принялся вырываться из цепких рук слуг.

Мгновение спустя старшая девочка, бледная глупая 

неженка, одетая во что-то розовое с рюшечками, сказала 

умоляющим тоном:

— Мама, он такой худенький. Позволь нам, пожалуй-

ста, сначала покормить его.

— Нет, его нужно сначала помыть. Разве ты не чув-

ствуешь, как от него пахнет? — сказала леди Гримсборо, 

помахав надушенным кружевным платочком перед своим 

лицом.
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Сейбер научился драться, пройдя тяжелую школу. По-

виснув на руках одного слуги, он сбил с ног второго и, вы-

рвавшись из их рук, помчался к двери.

Главный слуга с лицом, лишенным какого бы то ни 

было выражения, успел схватить его, и двое лакеев пова-

лили его на ковер.

Главный слуга помог поставить Сейбера на ноги и от-

ряхнул свои белые перчатки.

— Совершенно ясно, что маленький сукин сын про-

живет без еды еще несколько часов, — сказала леди Грим-

сборо, окинув Сейбера таким взглядом, как будто он был 

ощипанным цыпленком, приготовленным для тушения.

Гримсборо сказал холодным тоном, отчетливо произ-

нося слова:

— С этой минуты его будут звать Рауль. Рауль Лоренс.

Леди Гримсборо в полном смятении спросила:

— Лоренс? Но неужели ты намерен...

— Усыновить его? Именно так. Он Рауль Лоренс, сын 

виконта Гримсборо, и он станет английским джентльме-

ном. А тебя прошу обеспечить, чтобы все в моем доме со-

знавали, что если мальчика будут называть неправильным 

именем или величать не тем титулом, это вызовет мое не-

удовольствие.

Сейбер покинул страну, где был вольным, как птица, 

и оказался в аду. А его отцом стал сам принц тьмы, дьявол.

Глава 2

Три месяца спустя

Томпсон, дворецкий, впервые перешагнул через порог 

малой гостиной во время урока танцев Сейбера. Своим звуч-

ным голосом, который так раздражал мальчика, он объявил:
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— Мистер Лоренс, ваш отец желает поговорить с вами.

Сейбер так резко остановился, перестав вальсировать, 

что его средняя сестра — он теперь знал, что ее зовут 

Белл — что-то пискнула от неожиданности и наступила 

ему сразу на обе ноги.

— Зачем? — спросил он.

— Мы не обсуждаем желания лорда Гримсборо. Мы лишь 

по возможности скорее делаем то, что нам приказывают.

Сейбер с тревогой взглянул на него.

У Томпсона была тяжелая рука, и он прибегал к плет-

ке, требуя абсолютного повиновения, когда обучал этике-

ту, однако на этот раз, когда Сейбер проходил мимо него 

по пути в кабинет Гримсборо, он положил руку ему на пле-

чо, чтобы успокоить.

Значит, ничего хорошего ждать нельзя.

Сейбер покопался в памяти, пытаясь припомнить, что 

он мог натворить такого, что заставило бы отца вызвать 

его к себе. После своего прибытия он видел Гримсборо 

только издали, и этого было для него достаточно. Он уз-

нал, что отец приводит в ужас каждого из живущих в до-

ме: свою супругу, на которой женат вот уже пятнадцать 

лет, своих дочерей, своего управляющего поместьем, сво-

их слуг, начиная с Томпсона и кончая последней девчон-

кой-судомойкой. Гримсборо не был каким-то необычай-

но жестоким хозяином, не был он также и распутником 

или извращенцем. Казалось, он не интересуется ничем, 

кроме собственных увлечений — коллекционирования 

книг, посещения драматического театра и скачек. Одна-

ко была в нем какая-то загадочная мрачность. В его 

присут ствии солнечный свет тускнел, а воздух становил-

ся холоднее. Когда он обращал внимание на человека, 

виновного в каком-нибудь проступке, этот человек — 

будь он благородный или простолюдин — старался избе-

жать прикосновения даже к его тени.
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Сейбер его не боялся. По крайней мере он убеждал се-

бя в этом. И в некотором смысле это было правдой. Он 

был слишком занят, чтобы бояться своего отца. Он обна-

ружил, что и впрямь является невежественным дикарем, 

как называл его Гримсборо. Он говорил на морикадий-

ском, английском, испанском и французском языках, но 

на всех языках был безграмотен. Он умел заключать сдел-

ки, умел производить в уме арифметические расчеты, но 

не умел читать числа. Он умел рассказать какую-нибудь 

историю так, что сестры ловили каждое его слово, но не 

умел записать ее. Он чувствовал, где находятся север, юг, 

восток и запад, но не умел пользоваться картой.

Он умел ездить верхом... Он умел это делать лучше, чем 

кто-либо другой, и быстро обнаружил, что отцовские чис-

токровные скакуны способны мчаться, словно ветер.

В течение трех месяцев он впитывал, поглощал, усва-

ивал все, чему его учили, движимый уверенностью в том, 

что чем скорее он узнает, как стать хорошим военным ко-

мандиром, который сумеет разгромить врагов Морикадии 

и вернуть захваченный трон, тем скорее он сможет возвра-

титься домой.

А еще его подхлестывал дух соперничества. Ведь даже 

самая младшая из сестер гораздо лучше знала историю 

и литературу, чем он.

Такого он не мог стерпеть.

Его обучали также всяким правилам поведения в об-

ществе: он научился кланяться, вести себя за столом, ус-

воил, какой вилкой или ложкой следует пользоваться; его 

научили преподносить цветы, улыбаться, он усвоил пра-

вильные фразы для всех случаев жизни и то, каким тоном 

их следует произносить.

Все это он презирал, но Элла, старшая из сестер, заме-

тила, что принцу необходимо знать дипломатию и что пос-

ле того как он одержит победу на поле боя, ему придется 
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кланяться, танцевать, есть и говорить комплименты. И она 

была права, хотя ему это очень не нравилось.

Девочки примиряли его с этой жизнью. Не более того. 

Просто делали его жизнь сносной.

И каждую ночь он тосковал по своей родной стране, 

по диким Пиренейским горам. Ему вспоминалось суровое 

лицо его дедушки, который велел ему ехать в Англию. Он 

вспоминал успокаивающий запах матери, когда она обня-

ла его в последний раз, а потом посадила на коня и пома-

хала на прощание рукой.

Каждое мгновение, когда он не был занят, он тосковал 

по ветхому дому в лесистой местности, по запаху сосновой 

хвои, по неистовым зимним буранам и великолепным лет-

ним дням, по видам, открывающимся на горы и ледники.

Никто об этом не знал, но по ночам он плакал. Он, 

Сейбер, из королевского древнего рода де Барбари Джи-

нет.

И теперь он шел, потому что его позвал человек, кото-

рый создал весь этот ад, — его отец.

Томпсон постучал в высокую темную дверь кабинета, 

открыл ее и отступил на шаг, пропуская Сейбера вперед. 

Тот шагнул в комнату, и дверь за его спиной закрылась. 

Он остался один со своим отцом.

Как и прежде, Гримсборо сидел за письменным столом 

и что-то писал, но сегодня шторы были раздвинуты, и не-

яркое английское солнце освещало его силуэт. Он поднял 

глаза и жестом подозвал Сейбера ближе.

— Сегодня я получил письмо.

Он взял помятый, с ободранными краями, листок 

бумаги из пачки таких же помятых бумаг и прочел сле-

дующее:

«Милорд, не будете ли вы добры передать эту но-

вость моему любимому сыну Сейберу».
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Гримсборо взглянул на сына холодными зелеными 

глазами.

— Твоя мать, как видно, не поняла, что тебя теперь зо-

вут Рауль Лоренс.

Сейбера охватила тревога, и он не стал возражать про-

тив своего английского имени. Сейчас его больше всего 

интересовало содержание письма.

— Прошу вас, милорд, прочитайте, что пишет мама.

«Его дедушка был убит де Гиньярами, когда ходил 

в лес, чтобы раздобыть еду...»

Сердце Сейбера сжалось от боли.

«Скажите ему, что эти грязные воры преследовали 

его как животное и закололи копьями...»

Сейбер не мог дышать, не мог думать. Его глаза за-

стилал красный туман. Он чувствовал, что может поте-

рять сознание.

«...потом они повесили его на дереве и выпустили 

внутренности. Я дождалась темноты и сняла его с дерева».

Сейбер чуть не закричал. Неужели она не знает, как 

опасно это делать?

Конечно, она это знала. Она знала, что сделали бы 

с ней де Гиньяры, если бы поймали.

«Я похоронила его на кладбище рядом с замком, 

где покоится последний подлинный король...»

Пронзительный вопль вырвался наконец из горла Сей-

бера. Он опустился на колени и орал, выплескивая свой 
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гнев на убийц де Гиньяров, свое горе по поводу дедушки-

ной смерти и свой ужас от подробностей его гибели. Он 

делал все то, что в Морикадии приличествует делать чело-

веку, узнавшему о смерти любимого главы семьи.

Он смутно слышал, как открылась дверь и как Томп-

сон с беспокойством что-то спросил.

Отец что-то ответил.

Потом... к его удивлению, он получил удар в грудную 

клетку. Было очень больно. Он свалился на бок, словно тря-

пичная кукла, и был не в состоянии даже дышать от боли.

Последовал еще один удар.

Сейбер инстинктивно откатился, защищаясь руками.

Он чувствовал сапог и слышал ненавистный голос от-

ца, который говорил:

— Никогда. Никогда. Англичанин никогда...

Из-за шума в голове Сейбер не мог разобрать слов.

Еще один пинок, на сей раз в плечо, потом послышал-

ся умоляющий голос Томпсона...

Гримсборо вдруг схватил его за шиворот разодранной 

рубашки, приподнял над полом и заглянул в глаза. Своим 

обычным холодным, четким голосом, как будто и не он 

только что чуть не убил своего сына, Гримсборо сказал:

— Чтобы я никогда больше не слышал этого звука из 

твоей глотки. Англичане не воют, словно варвары. Они не 

плачут, словно женщины. Они не показывают эмоций. 

Они их вообще будто не имеют. — Он встряхнул Сейбе-

ра. — Ты понял?

Сейбер сердито посмотрел на него. Он хотел бы по-

нять, но не понимал, что это за зверь, который считает 

преступлением скорбь по любимому дедушке.

— Понял? — переспросил Гримсборо.

Сейбер знал, что следует сопротивляться, следует на-

стаивать на своем праве горевать, но он закашлялся и по-

чувствовал во рту вкус крови. Каждый вздох вызывал ди-
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кую боль, от которой мутилось сознание. Он не видел 

ничего, кроме требовательного взгляда отца, и его глаза 

были такими же холодными и бездушными, как у змеи.

Сейбер кивнул.

Гримсборо отпустил его.

Боль распространилась по всему телу, но Сейбер за-

помнил слова отца и не издал ни звука.

— Забери его отсюда, — приказал Гримсборо и, повер-

нувшись к нему спиной, вышел из комнаты.

Бормоча какие-то подбадривающие слова, Томпсон 

увел Сейбера из комнаты.

В тот день он получил урок — тяжелый, жестокий, бо-

лезненный урок. Урок, который запомнил на всю жизнь.

Скрывай свои чувства. Никогда не поддавайся эмоци-

ям. Потому что Гримсборо хотел сына только при условии, 

что этот сын будет похож на него.

Поэтому, когда пять месяцев спустя Гримсборо позвал 

его к себе и прочел ему другое письмо, Сейбер не проро-

нил ни звука.

Да и смысла в этом не было. Он потерял самое важное, 

что имел в жизни: умерла его мать.

Глава 3

Десять лет спустя

На вершине холма сидел в седле, держась прямо, два д-

цатиоднолетний Рауль Лоренс и с едва заметной улыбкой 

наблюдал за очаровательной сценой, разыгравшейся вни-

зу. Девушки из школы, где училась Белл, шествовали, 

словно семена цветных одуванчиков, которые несет ветер, 

по газону перед домом его отца в Гримсборо-Абби, вращая 

зонтами нежно-розового, желтого и голубого цветов. Ра-
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уль издали узнал Белл, которая сопровождала самую мно-

гочисленную группу девушек в ознакомительном турне по 

саду, показывая цветники, вьющиеся розы, мощеные до-

рожки и качели на дереве, которые он соорудил для сестер 

вскоре после своего приезда из Морикадии.

Все это было десять лет назад, но хотя он по-прежнему 

безумно тосковал по дому, он знал, что это чувство следу-

ет переносить стоически, одному и молча.

Он никогда не думал, что такое возможно, но в Англии 

он кое-кого полюбил: своих сестер, друзей, лошадей, 

Томп сона, даже мачеху... бедняжку. Они сделали его ссыл-

ку вполне сносной, и он всем сердцем радовался, что они 

у него есть.

Юная леди, гулявшая под руку с Белл, озадаченно 

взглянула на подругу. И Рауль понял, что ее смутило. Белл 

с ее ямочками на щеках, появлявшимися, когда она улы-

балась, с ее добрым сердцем и неожиданно умными суж-

дениями озадачивала, как правило, их всех.

Его, как видно, заметили, потому что к нему на холм 

торопливо поднимался слуга.

Рауль спешился. Вынув из седельной сумки подарок 

для Белл, он передал слуге поводья и стал спускаться 

к цветникам.

Когда он подошел ближе, юная леди, что шла с Белл, 

увидела его.

Он даже остановился.

Таких красивых девушек Рауль еще никогда не встре-

чал. Она была чуть выше среднего роста, с хорошо разви-

той грудью и тонкой талией. Синие, как васильки, глаза 

были опушены темными ресницами, густые белокурые 

волосы собраны в пучок у основания шеи. Рот словно был 

создан для поцелуев, для сладострастия, а над верхней гу-

бой у левого уголка красовалась черная родинка.

Девушка была само совершенство.


