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Глава 1

Брук не помнит первый день в этом доме, но ни-
когда не забудет, как ее схватили.

В тот летний день в Портленде солнце согревало 
ей спину. Небо напоминало сливочное мороженое. 
Она была в серой юбке-карандаш и черных босо-
ножках на завязках. Легкий ветерок играл с обо-
рками на белой блузке без рукавов, щекоча плечи. 
К бедру прижималась сумка «Луи Виттон», кото-
рую Брук точно не могла себе позволить, но опу-
стошила кредитную карту, чтобы произвести хоро-
шее впечатление на новой работе.

Обычно Брук носила волосы распущенными, но 
из-за жары к концу рабочего дня решила собрать 
их в маленький хвостик. Она совершенно слива-
лась с толпой и все эти долгие годы думала, не по-
тому ли он выбрал именно ее. Решил, что ее исчез-
новения никто не заметит. Но хотя внешность у нее 
была ординарной, рост средний, а вес слегка выше 
желаемого, она находилась в лучшей своей форме.

Тридцать лет, недавно развелась, жила в квар-
тире с овдовевшей матерью и совместно с бывшим 
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воспитывала малышку. После долгих лет работы 
девочкой на побегушках или фриланса, за который 
слишком мало платили, Брук наконец-то получила 
работу мечты в газете «Орегонцы». Она была го-
това к чему угодно.

К чему угодно, кроме него.
Он сел рядом с  ней на скамейку автобусной 

остановки. Ничего необычного. Примостился на 
другом конце скамейки, словно принимая неглас-
ные правила рассадки. Брук вставила наушники 
и  включила аудиокнигу. Какой-то детектив о  се-
мейных дрязгах. Когда подошел автобус, уже стем-
нело, и  они с  этим типом одновременно пошли 
к открывающимся дверям. Он жестом предложил 
Брук пройти первой, но не улыбнулся. Лицо за-
росло щетиной, словно он не прикасался к бритве 
несколько дней, а глаза покраснели. Брук показа-
лось, что он, возможно, под кайфом. В конце кон-
цов, в Орегоне торчки встречаются на каждом шагу.

В автобусе было полно народа, поэтому Брук 
села на первое попавшееся место в середине салона. 
Она сменила босоножки на каблуках на удобные 
балетки и  сунула их в  большую сумку. Детектив 
набирал обороты, и Брук, уставившись в окно, по-
грузилась в сюжет, забыв о том мужчине. Автобус 
то и дело останавливался в привычном ритме по-
ездки домой. Последние пассажиры выходили вме-
сте с ней, и Брук уже знала большинство из них — 
обычная ежедневная рутина.

Небритый мужчина со скамейки вышел на ее 
остановке первым. Он заранее пересел на место 
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поближе к передней двери. На улице он щелчком 
открыл зажигалку «Зиппо» и замер, чтобы прику-
рить.

Брук заметила это — любая женщина, находясь 
одна в темноте, следит за незнакомыми мужчинами 
поблизости. Не из страха или беспокойства. Не 
в тот момент. Скорее чтобы держать ситуацию под 
контролем и  создать буфер между собой и  опас-
ностью, если понадобится. Брук предстояло еще 
немного пройти до своей небольшой квартиры, но, 
если она будет внимательна, ничего не случится.

«Главное — успеть домой к Джесси, чтобы иску-

пать ее и уложить спать».

Днем малышка оставалась с бабушкой, но, по-
лучив место в газете, Брук возвращалась домой все 
позже и  позже. Да, это была работа ее мечты, но 
любая новая работа требовала времени, чтобы ос-
воиться, и в ее случае этот процесс был непростым. 
Она задерживалась допоздна, чтобы каждый новый 
день начинать с чистого листа.

Знакомые пассажиры разошлись кто куда, 
и Брук тоже пошла домой сквозь облако никотина, 
оставленное тем мужчиной. Он не был похож на 
человека, возвращающегося с работы, ну и что? Он 
выглядел слегка неопрятно, и она никогда раньше 
не видела его в автобусе, но это же не повод для 
страха. Тем не менее она выключила аудиокнигу, 
чтобы не терять бдительности.

Вскоре на фоне мягкого постукивания балеток 
Брук по тротуару сзади раздались тяжелые шаги. 
У  Брук подскочил пульс. Неужели это он? Она 
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оглянулась через плечо, делая вид, будто поправ-
ляет сумку, чтобы это не выглядело так очевидно. 
Даже в темноте она поняла, что это он. Неужели 
и правда ее преследует?

Они были одни в тихом и глухом уголке города, 
только издалека доносились автомобильные гудки. 
Позади них на оживленной улице, где остановился 
автобус, горели фонари. Но чтобы добраться до-
мой, Брук надо было идти в другую сторону, углу-
биться в темноту.

Внутри забили тревожные колокола, обострив 
все чувства. Она осмотрела открытые магазины 
на случай, если понадобится нырнуть в  один из 
них.

В груди нарастала паника, и Брук уже не могла 
ее игнорировать, поэтому зашла в маленький бар, 
чтобы пропустить мужчину вперед. Она больше не 
могла выносить его присутствия за спиной. Она 
смотрела, как он неспешно проходит мимо, словно 
даже не заметив ее.

Какое облегчение!
«Я сама себя накрутила. Просто разыгралось во-

ображение».

Через несколько минут Брук вышла из бара, но 
тот мужчина никуда не делся — изучал стенд с га-
зетами как раз там, где ей нужно было пройти. Он 
бесстрастно взглянул на нее и вернулся к своему 
занятию. Он увидел ее, но, по правде говоря, все 
еще не давал реального повода для страха. Просто 
шестое чувство. Которое, возможно, было совер-
шенно беспочвенным. Но тем не менее Брук не тер-
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пелось попасть домой к Джесси, она была измотана 
после работы и плохо соображала.

Брук решительно направилась в  его сторону, 
чтобы пройти мимо, и, когда была всего в десяти 
шагах, он тоже пошел вперед в том же ритме.

И снова ее охватило облегчение. По  крайней 
мере, он шел впереди. Теперь она могла контроли-
ровать дистанцию, поэтому продолжала замедлять 
шаг, чтобы увеличить ее.

Через два квартала мужчина свернул налево, 
в освещенный переулок.

Плечи Брук, поднявшиеся до самых ушей, рас-
слабились. И правда, всего лишь разыгралось воо-
бражение. Проходя мимо того места, где он свер-
нул, она заглянула в переулок, чтобы посмотреть, 
как далеко он ушел.

Его там не было.
Ну и ладно. Может, он работает в ночную смену 

в каком-то из тех ресторанов и зашел через черный 
ход. Вход для персонала. Откуда ей знать о его пла-
нах на вечер?

Но она все равно ускорила шаг.
«Ничего страшного, все в порядке», — подумала 

она, но ее нервная система вопила, что невидимая 
угроза гораздо хуже той, что была на виду.

Учащенное сердцебиение отдавало пульсацией 
крови в ушах. Дыхание Брук стало поверхностным, 
горло стянуло. Но снова ее рассудок возражал те-
лесным ощущениям. Нет никакой угрозы. Просто 
в автобус сел новый человек, вышел на той же оста-
новке и двинулся в том же направлении. Как будто 
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никто не имеет на это права. Глупо. Она ведет себя 
глупо и  накручивает до панической атаки. Ведь 
мужчины уже нет.

И все же Брук сжала сумку и чуть не перешла 
на бег, пока не оказалась почти у своей квартиры 
на первом этаже. Оставалось только пройти мимо 
блока гаражей. Не сводя глаз с входной двери, она 
нащупала в сумке ключ. Изредка Брук позволяла 
себе оглядываться как бы невзначай, но не так, 
чтобы со стороны казалось, будто она растерялась 
и представляет собой легкую добычу.

Но Брук так и не прошла мимо гаражей.
Все произошло очень просто: рывок за хвост, ог-

ромная теплая ладонь, закрывшая рот, а затем укол 
в плечо. Последней ее мыслью было: «Вот и все. 
Вот так я и умру».

С тех пор прошло десять лет.
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Глава 2

Закончив рассказывать Кинси о  дне своего 
похищения, Брук подходит к  окну и  смотрит на 
лес.

Она знает, что сейчас август, потому что у них 
есть календарь. Она знает, что этот дом находится 
недалеко от орегонского побережья, потому что 
Митч однажды сказал ей об этом. Но с тех пор как 
Брук сюда попала, она отходила от дома всего на 
несколько шагов. Это максимально дозволенное 
расстояние.

Если, конечно, они хотят остаться в живых.
Брук не рассказала Кинси о своей дочери. Это 

еще кажется слишком болезненным, даже спустя 
десять лет.

Десять лет.

Возраст Джесси. Столько же лет девочка живет 
без мамы.

Что ее папа говорит Джесси об отсутствии 
Брук? Как Джесси сейчас выглядит? Брук все еще 
помнит ее малышкой.

«Но у Джесси хотя бы есть бабушка».
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Бабушка будет рядом с ней, насколько позволит 
Йен. А вот Брук рядом не будет. Ей ни за что не сбе-
жать отсюда. Но оставаться в живых — это своего 
рода акт неповиновения тому, что у  нее отобрали 
привычную жизнь. Это не надежда. Брук точно 
знает, что такое надежда, и она мертва. Надежды нет.

Кинси сидит на полу, играя с  куклами, и  не 
смотрит на Брук. Если они не смотрят друг другу 
в  глаза, похититель не знает, что они разговари-
вают. В системе наблюдения нет звука.

Кинси поправляет платье своей куклы — Бол-
тушки Кэти1. Вероятно, именно с ней в детстве иг-
рала Грейс, их похитительница, потому что кукла 
сломана. Рыжевато-каштановые волосы потуск-
нели, один глаз не открывается, нет веревочки, за 
которую надо потянуть, чтобы кукла «заговорила».

— Значит, это тоже был Митч? Это он тебя схва-
тил?

Кинси знает, что это был он. Брук уже рассказы-
вала об этом, но Кинси не всегда внимательна. Она 
здесь всего два месяца, и Брук беспокоится, что она 
не воспринимает реальность как должное. Нужно 
смириться со скукой и придерживаться сценария. 
А  еще уметь импровизировать, когда появляется 
Грейс и вклинивается в сценарий. Надо все время 
быть начеку, запоминать то, что кажется неважным. 
Никогда не знаешь, когда мелкие детали станут во-
просом жизни и смерти.

1 Кукла, выпускавшаяся в  1959–1965 годах компанией 
Mattel, известной по производству кукол Барби.
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Окно в доме приоткрыто совсем чуть-чуть, но 
этого достаточно, чтобы впустить свежий воздух. 
Брук закрывает глаза и  наслаждается ветерком, 
ласкающим щеки. Пахнет влажной хвоей и морем.

Дом стоит посередине участка в три акра и окру-
жен соснами, не считая заросшего сорняками па-
лисадника и гравийной подъездной дороги с раз-
воротным кругом. Больше Брук ничего не видит. 
Дальше только деревья, а примерно в двухста фу-
тах1 от границы участка проходит дорога, которая, 
видимо, соединяет их с цивилизацией.

— Брук? Это был Митч? — повторяет Кинси.
Она из тех, кто не может держать бурный тем-

перамент в узде, что бы ни делала. Поэтому ее ко-
сички подпрыгивают, когда она говорит, кончики 
задевают металлический обруч на шее. Такой же, 
какой носит Брук вот уже десять лет.

Обруч одновременно позволяет им жить и мо-
жет убить.

На Кинси желтое платье до колен, с большим 
белым воротником, и вязаный кардиган. Она иг-
рает роль Грейс Гамильтон в детстве, девяти лет от 
роду. Неважно, что ей двадцать три.

— Ага, — говорит Брук, отворачиваясь от окна 
и  бросая взгляд на камеру, висящую у  потолка. 
Она возвращается на кухню, чтобы навести поря-
док в кладовке, прежде чем кто-нибудь заметит, что 
она отклонилась от сценария. Весь день за ними на-
блюдают. — Я почти уверена, что Митч — единст-

1  Почти 61 м. 1 фут = 0,3 м.


