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«Однажды, силою своей превращая воздух в

воду, а воду в кровь и уплотняя в плоть, создал я че-

ловеческое существо — мальчика, тем самым со-

творив нечто более возвышенное, чем изделие Соз-

дателя. Ибо тот создал человека из земли, а я —

из воздуха, что много труднее…»

Тут мы поняли, что он (Симон Волхв) говорил

о мальчике, которого убил, а душу его взял к себе на

службу.

Псевдоклементины

(II век н.э.)





Часть первая

Глава первая

«…И будь ты проклят со всем своим балаганом!

Надеюсь, никогда больше тебя не увижу. Довольно, я

полжизни провела за ширмой кукольника. И если ко -

гда-нибудь, пусть даже случайно, ты возникнешь пе-

редо мной…»

Возникну, возникну… Часиков через пять как раз и

возникну, моя радость.

Он аккуратно сложил листок, на котором слово

«кукольник» преломлялось и уже махрилось на сгибе,

сунул его во внутренний карман куртки и удовлетво-

ренно улыбнулся: все хорошо. Все, можно сказать, пре-

восходно, она выздоравливает…

Взглядом он обвел отсек Пражского аэропорта, где

в ожидании посадки едва шевелили плавниками ноч-

ные пассажиры, зато горячо вздыхал кофейный змей-

горыныч за стойкой бара, с шипением изрыгая в чаш-

ки молочную пену, и вновь принялся рассматривать

двоих: бабушку и внучку-егозу лет пяти.



Несмотря на предрассветное время, девочка была

полна отчаянной энергии, чего не скажешь о замордо-

ванной ею бабке. Она скакала то на правой, то на левой

ноге, взлетала на кресло коленками, опять соскальзы-

вала на пол и, обежав большой круг, устремлялась к ста-

рухе с очередным воплем: «Ба! А чем самолет какает,

бензином?!»

Та измученно вскрикивала:

— Номи! Номи! Иди же, посиди спокойно рядом,

хотя б минутку, о-с-с-с-поди!

Наконец старуха сомлела. Глаза ее затуманились,

голова медленно отвалилась на спинку кресла, подбо-

родок безвольно и мягко опустился, рот поехал в зев-

ке да так и застопорился. Едва слышно, потом все

громче в нем запузырился клекот.

Девочка остановилась против бабки. Минуты две

неподвижно хищно следила за развитием увертюры:

по мере того как голова старухи запрокидывалась все

дальше, рот открывался все шире, в контрапункте хра-

па заплескались подголоски, трели, форшлаги, и вско-

ре торжествующий этот хорал, даже в ровном гуле аэро-

порта, обрел поистине полифоническую мощь.

Пружиня и пришаркивая, девочка подкралась

ближе, ближе… взобралась на соседнее сиденье и, на-

валившись животом на ручку кресла, медленно при-

близила лицо к источнику храпа. Ее остренькая без-

жалостная мордашка излучала исследовательский

интерес. Заглянув бабке прямо в открытый рот, она за-

стыла в благоговейно-отчужденном ужасе: так дикарь

заглядывает в жерло рокочущего вулкана…

— Но-ми-и-и! Не безззобразззь… Броссссь ш-ш-ша-

лить-сссссь… Дай бабуш-шшш-ке сссс-покойно по-

храпеть-ссссь…
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Девочка отпрянула. Голос — шипящий свист —

раздавался не из бабкиного рта, а откуда-то… Она в па-

нике оглянулась. За ее спиной сидел странный дя-

денька, похожий на индейца: впалые щеки, орлиный

нос, вытянутый подбородок, косичка на воротнике

куртки. Самыми странными были глаза: цвета густого

тумана. Плотно сжав тонкие губы, он с отсутствующим

видом изучал табло над стойкой, машинально посту-

кивая пальцами левой руки по ручке кресла. А там, где

должна была быть его правая рука… — ужас!!! — шеве-

лилась, извивалась и поднималась на хвосте змея!

И она шипела человечьим голосом!!!

Змея медленно вырастала из правого, засученного

по локоть рукава его куртки, покачивая плоской голо-

вой, мигая глазом и выбрасывая жало… 

«Он сделал ее из руки!» — поняла девочка, взвизгну-

ла, подпрыгнула и окаменела, не сводя глаз с этой рези-

ново-гибкой, бескостной руки… В окошке, свернутом из

указательного и большого пальцев, трепетал мизинец,

становясь то моргающим глазом, то мелькающим жа-

лом. А главное, змея говорила сама, сама — дядька мол-

чал, чесслово, молчал! — и рот у него был сжат, как у су-

рового индейца из американских фильмов.

— Ищо! — хрипло приказала девочка, не сводя глаз

со змеи.

Тогда змея опала, стряхнулась с руки, раскрылась

большая ладонь с длинными пальцами, мгновенно и

неуловимо сложившись в кролика.

— Номи, задира! — пропищал кролик, шевеля уша -

ми и прыгая по острому колену перекинутой дядькиной

ноги. — Ты не одна умеешь так скакать!

На этот раз девочка впилась глазами в сжатый рот

индейца. Плевать на кролика, но откуда голос идет?

Разве так бывает?!

— Ищо! — умоляюще вскрикнула она.
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Дядька сбросил кролика под сиденье кресла, раска-

тал рукав куртки и проговорил нормальным глуховатым

голосом: 

— Хорош… будь с тебя. Вон уже рейс объявили, рас-

толкай бабку.

И пока пассажиры протискивались мимо бело-си-

них приталенных стюардесс, запихивали сумки в ба-

гажные ящики и пристегивали ремни в своих креслах,

девочка все тянула шею, пытаясь глазами отыскать чуд-

но2го индейца с косичкой и такой восхитительной вол-

шебной рукой, умеющей говорить на разные голоса…

А он уселся у окна, завернулся в тонкий плед и

мгновенно уснул, еще до того, как самолет разогнался

и взмыл, — он всегда засыпал в полете. Эпизод со

змеей и кроликом был всего лишь возможностью про-

верить на свежем зрителе некую идею. 

Он никогда не заискивал перед детьми и вообще

мало обращал на них внимания. В своей жизни он лю-

бил только одного ребенка — ту, уже взрослую девочку,

что выздоравливала сейчас в иерусалимской клинике.

Именно в состоянии начальной ремиссии она имела

обыкновение строчить ему гневные окончательные

письма.

*    *    *

Привычно минуя гулкую толкотню зала прибытия,

он выбрался наружу, в царство шершавого белого кам-

ня, все обнявшего — все, кроме разве что неба, вокруг

обставшего: стены, ступени, тротуары, бордюры вкруг

волосато-лакированных стволов могучих пальм — в

шумливую теплынь приморской полосы.
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Всегда неожиданным — особенно после сирых ев-

ропейских небес — был именно этот горячий свет, эти

синие ломти слепящего неба меж бетонными пере-

крытиями огромного нового терминала.

Водитель первой из вереницы маршруток на Иеру-

салим что-то крикнул ему, кивнув туда, где, оттопырив

фалды задних дверец, стоял белый мини-автобус в ожи-

дании багажа пассажиров. Но он лишь молча поднял

ладонь: не сейчас, друг.

Выйдя на открытое пространство, откуда просмат-

ривались хвосты самолетов, гривки взъерошенных

пальм и дельфиньи взмывы автострад, он достал из кар-

мана куртки мобильный телефон, футляр с очками и

клочок важнейшей бумаги. Нацепив на орлиный нос

круглую металлическую оправу, что сразу придало его

облику нарочитое сходство с каким-то кукольным пер-

сонажем, он ребром ногтя натыкал на клавиатуре номер

с бумажки и замер с припаянным к уху мобильником,

хищно вытянув подбородок, устремив бледно-серые,

неизвестно кого и о чем умоляющие глаза в неразличи-

мую отсюда инстанцию…

…где возникли и томительно поплыли гудки… 

Теперь надо внимательно читать записанные рус-

скими буквами смешные слова, не споткнуться бы.

Ага: вот кудрявый женский голосок, служебное соче-

тание безразличия с предупредительностью.

— Бокер тов! — старательно прочитал он по бумаж -

ке, щурясь. — Левакеш доктор Горелик, бвакаша1…

Голос приветливо обронил картавое словцо и отпал.

Ну и язык: бок в каше, рыгал Кеша, ква-ква…

Что ж он там телепается-то, господи!.. Наконец

трубку взяли. 

— Борька, я тут… — глухо проговорил он: мобиль-

ник у виска, локоть отставлен — банкрот в ожидании

С и н д р о м  П е т р у ш к и. Часть первая
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последней вести, после которой спускают курок. И —

горло захлестнуло, закашлялся…

Тот молчал, выжидая. Ну да, недоволен доктор Го-

релик, недоволен. И предупреждал… А иди ты к черту!

— Рановато, — буркнул знакомый до печенок

голос.

— Не могу больше, — отозвался он. — Нет сил.

Оба умолкли. Доктор вздохнул и повторил, словно

бы размышляя:

— Ранова-а-то… — и спохватился: — Ладно. Чего уж

сейчас-то... Поезжай ко мне, ключ — где обычно. По-

шуруй насчет жратвы, а я вернусь ближе к вечеру, и мы

все обмозгу…

— Нет! — раздраженно перебил тот. — Я сейчас же

еду за ней! 

Сердце спотыкалось каждые два-три шага, словно

бы нащупывая, куда ступить, и тяжело, с оттяжкой

било в оба виска.

— Подготовь ее к выписке, пожалуйста.

…Маршрутка на крутом повороте слегка накрени-

лась, на две-три секунды пугающе замешкалась над

кипарисовыми пиками лесистого ущелья и стала взби-

раться все выше, в Иерусалимские горы. День сегодня

выходил мглисто-солнечным, голубым, акварельным.

На дальних холмах разлилось кисельное опаловое озе-

ро, в беспокойном движении которого то обнажался

каскад черепичных крыш, то, бликуя окнами, выны-

ривала кукольно-белая группка домов на хвойном те-

мени горы, то разверзалась меж двух туманных склонов

извилисто-синяя рана глубокой долины, торопливо за-

тягиваясь таким же длинным жемчужным облаком… 

Как обычно, это напомнило ему сахалинские соп-

ки, в окружении которых притулился на берегу Татар-
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ского пролива его родной городок Томари, Томариора

по-японски. 

Так он назвал одну из лучших своих тростевых ку-

кол — Томариора: нежное бледное лицо, плавный жест,

слишком длинные по отношению к маске, тонкие пальцы

и фантастическая подвижность узких черных глаз — за

счет игры света при скупых поворотах головы. Хороший

номер: розовый дым лепестков облетающей сакуры; изя-

щество и завершенность пластической мысли… 

Вдруг он подумал: вероятно, в этих горах, с их бо-

жественной игрой ближних и дальних планов, c их

обетованием вечного света, никогда не прискучит

жить. Видит ли она эти горы из окна своей палаты, или

окно выходит на здешнюю белокаменную стену, в ка-

кой-нибудь кошачий двор с мусорными баками?..

От автобусной станции он взял такси, также ста-

рательно зачитав водителю адрес по бумажке. Никак

не мог запомнить ни слова из этого махристого и шер-

шавого и одновременно петлей скользящего языка,

хотя Борька уверял, что язык простой, математически

логичный. Впрочем, он вообще был не способен к

языкам, а те фразы на псевдоиностранных наречиях,

что вылетали у него по ходу представлений, были ре-

зультатом таинственной утробной способности, кото-

рую она считала бесовской.

На проходной пропустили немедленно, лишь только

он буркнул имя Бориса, — видимо, тот распорядился.
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Потом пережидал в коридоре, увешанном пени-

стыми водопадами и росистыми склонами, на которых

произрастали положительные эмоции в виде желто-

лиловых ирисов, бурный разговор за дверью кабинета.

Внутри, похоже, отчаянно ругались на повышенных

тонах, но, когда дверь распахнулась, оттуда вывали-

лись двое в халатах, с улыбками на бородатых разбой-

ничьих лицах. Он опять подумал: ну и ну, вот язык, вот

децибелы…

— Я думал, тут драка … — сказал он, входя в ка би -

нет.

— Да нет, — отозвался блаженно-заплаканный док-

тор Горелик, поднимаясь из кресла во весь свой кава-

лергардский рост. — Тут Давид смешную историю рас-

сказывал…

Он опять всхлипнул от смеха, взметнув свои рос-

кошные чернобурковые брови и отирая огромными ла-

донями слезы на усах. В детстве у смешливого Борьки от

хохота просто текло из глаз и носа, как при сильной

простуде, и бабушка специально вкладывала в карман

его школьной курточки не один, а два наглаженных

платка. 

— Они с женой вчера вернулись из отпуска, в Ниц-

це отдыхали. Ну, в субботу вышли пройтись по бульва-

ру... Люди религиозные, субботу блюдут строго: выходя

из дому, вынимают из карманов деньги и все мирское,

дабы не осквернить святость дня. Гуляли себе по верх-

ней Ницце — благодать, тишина, богатые особняки.

Потом — черт дернул — спустились вниз, на Англий-

скую набережную… — И снова доктор зашелся нежным

голубиным смехом, и опять слеза покатилась к усам. Он

достал платок из кармана халата, протрубил велико-

лепную руладу, дирижируя бровями. 

— Ох, прости, Петька, тебе не до этого… но жутко

смешно! Короче: там то ли демонстрация, то ли карна-
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вал — что-то кипучее. Какие-то полуголые люди в жел-

тых и синих париках, машины с разноцветными флаж-

ками. Толпа, музыка, вопли... Минут через пять только

доперли, что это гей-парад. И тут с крыши какой-то ма-

шины спрыгивает дикое существо неизвестного пола,

бросается к Давиду и сует ему что-то в руку. Когда тот

очнулся и глянул — оказалось, презерватив…

Большое веснушчатое лицо доктора расплылось в

извиняющейся улыбке:

— Это дико смешно, понимаешь: святая суббота…

и возвышенный Давид с презервативом в руке.

— Да. Смешно… — Тот криво усмехнулся, глядя

куда-то в окно, где из будки охранника по пояс высу-

нулся черно-глянцевый парень в оранжевой кепке,

пластикой разговорчивых рук похожий на куклу Бал-

тасара, последнего из тройки рождественских вол-

хвов, тоже — черного и в оранжевой чалме. Он водил

его в театре «Ангелы и куклы» в первые месяцы жизни

в Праге.

Волхв-охранник возбужденно переговаривался с

водителем легковушки за решетчатыми воротами, и

невозможно опять-таки было понять — ругаются они

или просто обмениваются новостями. 

— Ты распорядился? Ее сейчас приведут?

Борис вздохнул и сказал:

— Сядь, зануда… Можешь ты присесть на пять ми-

нут?

Когда тот послушно и неловко примостился боком

на широкий кожаный борт массивного кресла, Борис

зашел ему за спину, обхватил ручищами жесткие пле-

чи и принялся месить их, разминать, приговаривая:

— Сиди… сиди! Зажатый весь, не мышцы, а гаеч-

ный ключ. Сам давно психом стал… Примчался, гад,

кто тебя звал? Я тебя предупреждал, а? Я доктор или

кто? Сиди, не дергайся! Вот вызову полицию, скажу —
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в моем же кабинете на меня маньяк напал, законную

мою супругу увозит…

— Но ты правда распорядился? — беспокойно

спросил тот, оглядываясь через плечо.

Доктор Горелик обошел стол, сел в свое кресло. С

минуту молча без улыбки смотрел на друга.

— Петруша… — наконец проговорил он мягко (и в

этот момент ужасно напомнил даже не отца своего, на

которого был чрезвычайно похож, а бабушку Веру Лео-

польдовну, великого гинеколога, легенду роддома на

улице Щорса в городе Львове. Та тоже основательно

усаживалась, когда приступала к «толковой беседе» с

внуком. В этом что-то от ее профессии было: словно

вот сейчас, с минуты на минуту покажется головка ре-

бенка, и только от врача зависит, каким образом та по-

явится на свет божий — естественным путем или щип-

цами придется тащить). — Ну что ты, что? В первый раз,

что ли? Все ж идет хорошо, она так уверенно выходит из

обострения…

— Знаю! — перебил тот и передернул плечами. —

Уже получил от нее три письма, все — проклинающие.

— Ну, видишь. Еще каких-нибудь три, ну, четыре

недели… Понимаю, ты до ручки дошел, но сам вспом-

ни: последняя ее ремиссия длилась года два, верно?

Срок приличный…

— Слушай, — нетерпеливо произнес тот, хмурясь и

явно перемогаясь, как в болезни. — Пусть уже ее при-

ведут, а? У нас днем рейс в Эйлат, я снял на две ночи

номер в «Голден-бич».

— Ишь ты! — одобрение бровями, чуть озадачен-

ное: — «Голден бич». Ни больше ни меньше!

— Там сезонные скидки…

— Ну, а дальше что? Прага?

— Нет, Самара… — И заторопился: — Понимаешь,

тетка у нас померла. Единственная ее родственница, се-
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стра матери. Бездетная… То есть была дочь, но на мо-

тоцикле разбилась, вместе с кавалером, давно уже…

Теперь вот Вися померла. Там квартира, вот что. Ее же

можно продать?

— Наверное, — Борис пожал плечами. — Я уже со-

всем не понимаю, что там у них можно, чего нельзя.

— Это бы нас здорово поддержало.

Доктор потянулся к телефону, снял трубку и что-то

в нее проговорил…

— Пересядь вон туда, в угол, — распорядился он, —

не сразу увидит… — И вздохнул: — Каждый раз это на-

блюдать, можно самому рехнуться.

Второе кресло стояло в углу под вешалкой, и, рас-

пахнувшись, дверь становилась ширмой для того, кто

в кресле сидел. А если еще укрыться гигантским уют-

ным плащом доктора Горелика, закутаться в него, за-

куклиться… забыть вдруг и навсегда — зачем приехал:

ее забыть. Вот радость-то, вот свобода… Черта с два!

Все последние мучительные недели он мечтал об этих

вот минутах: как ее приведут и, еще не замеченный, он

увидит трогательную и будто неуверенную фигурку в

двух шагах от себя. 

Из-за этой субтильности никто никогда не давал ей

ее возраста.

Шаги в коридоре… На слух-то идет кто-то один, и

грузный, но его это с толку не собьет: она с детства сту-

пала бесшумно — такими воробьиными шажками ше-

ствуют по сцене марионетки.

И разом дверь отпахнулась, и под гортанный при-

ветственный рокот заглянувшей и тут же восвояси по-

топавшей по коридору медсестры в контражуре окна

вспыхнул горячей медью куст воздушных волос: неопа-

лимая купина моя… С рюкзаком на плече, в джинсах и
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тонком бежевом свитерке — в том, в чем он привез ее

сюда в августе, — она стояла к нему спиной: ювелирная

работа небесного механика, вся, от затылка до кроссо-

вок, свершенная единым движением гениальной руки. 

Как всегда после долгой разлуки, он был потрясен

удивительно малым — метр сорок восемь — ростом:

как ты хрупка, моя любовь… И тут как тут — услужли-

вым детским кошмаром, из-под шершавой ладони Глу-

пой Баси, которая пыталась закрыть ему глаза, засло-

нить мальчика от картины смерти, — взметнулась в

памяти синяя простыня над телом, ничком лежащим

на «брукивке» мостовой. И две живые, длинные пур-

пурные пряди, словно отбившись от медного стада во-

лос, весело струились в весеннем ручейке вдоль тро -

туара…

— Ну, привет, Лиза! — воскликнул доктор Горелик

с ненатуральным энтузиазмом. — Я смотрю, ты мо-

лодцом, м-м-м? Премного тобой доволен…

Как ты хрупка, моя любовь… Скинь же рюкзак, он

оттянул плечико.

Она скинула рюкзак на пол, подалась к столу и,

опершись о него обеими ладонями, оживленно заго во -

рила:

— Да, Боря, знаешь, я совершенно уже здорова. И

даю тебе слово, что… видишь ли, я чувствую, я просто

уверена, что смогу жить одна… Ты ведь сам говорил, что

у меня абсолютно самостоятельное мышление…

— Лиза… — бормотнул доктор, вдруг заинтересо-

ванно подавшись к экрану компьютера, вздыхая и по-

водя своими, отдельно и широко живущими на лице

бровями (никогда не умел притворяться, как не умел

в школе списывать на контрольных). — Лиза ты моя,

Лизонька… 
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