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Дары волхвов

Один доллар восемьдесят семь центов. Вот и все, что 
было. И шестьдесят центов из них были мелочью. Ме-
лочь эту выгадывали по одному и по два цента, торгу-
ясь у бакалейщика, зеленщика и мясника, пока щеки 
не начинали гореть от молчаливого обвинения в ску-
пости, которое подразумевал такой активный торг. 
Делла трижды пересчитала деньги. Один доллар во-
семьдесят семь центов. А завтра будет Рождество.

Очевидно, теперь ничего не оставалось, кроме как 
плюхнуться на маленький потертый диванчик и за-
плакать. Так Делла и поступила. Это порождает мо-
ральное суждение о том, что жизнь состоит из рыда-
ний, всхлипываний и улыбок, причем преобладают 
всхлипывания.

Пока хозяйка дома постепенно переходит от первой 
стадии ко второй, давайте взглянем на дом. Меблиро-
ванная квартира за 8 долларов в неделю. Это не такое уж 
бедное описание, но слово «бедный» определенно упо-
треблялось отделом полиции по борьбе с попрошайками.

В передней внизу был почтовый ящик, в который 
было бы трудно просунуть даже одно письмо, и кноп-
ка электрического звонка, из которого палец ни од-
ного смертного не смог бы извлечь ни звука. Рядом 
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с кнопкой также была карточка с именем «Мистер 
Джеймс Диллингем Янг». Деньги на надпись «Дил-
лингем» были брошены на ветер в прежний период 
процветания, когда ее обладателю платили 30 дол-
ларов в неделю. Теперь, когда его доход сократился 
до 20 долларов, надпись «Диллингем» выглядела раз-
мытой, как будто буквы всерьез подумывали о том, 
чтобы сократиться до скромной и непритязательной 
буквы «Д». Но всякий раз, когда мистер Джеймс Дил-
лингем Янг возвращался домой и поднимался в свою 
квартиру наверху, его звала «Джим» и крепко обни-
мала миссис Джеймс Диллингем Янг, уже представ-
ленная вам как Делла. И все это было очень хорошо.

Делла прекратила плакать и промокнула щеки пу-
ховкой для пудры. Девушка стояла у окна и меланхо-
лично смотрела на серую кошку, прогуливающуюся 
вдоль серого забора на сером заднем дворе. Завтра Рож-
дество, а у нее остался всего доллар восемьдесят семь 
центов на подарок Джиму. Она откладывала каждый 
цент, который могла сэкономить, в течение нескольких 
месяцев, и вот результат. Двадцать долларов в неде-
лю — это не так уж много. Расходы оказались больше, 
чем она рассчитывала. Так всегда бывает. Всего доллар 
восемьдесят семь центов на подарок для Джима. Для 
ее любимого Джима. Как много счастливых часов она 
провела, придумывая для него какой-нибудь прият-
ный подарок. Что-то прекрасное, редкое и безупреч-
ное — что-то хоть немного близкое к тому, чтобы быть 
достойным чести принадлежать Джиму.

Между окнами комнаты стояло трюмо. Возможно, 
вам доводилось видеть трюмо в квартире за 8 долла-
ров. Лишь очень худой и очень подвижный человек 
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может, наблюдая за быстрой сменой своих отражений 
в продольных узких зеркалах такого трюмо, составить 
довольно точное представление о своей внешности. 
Делла, будучи стройной, овладела этим искусством.

Внезапно она резко отвернулась от окна и встала 
перед зеркалом. Ее глаза ярко блестели, но лицо по-
бледнело за двадцать секунд. Она быстро распустила 
волосы, и они упали ей на плечи.

Нужно сказать, супруги Джеймс Диллингем Янг 
обладали двумя ценными предметами, которыми оба 
очень гордились. Одним из них были золотые часы 
Джима, принадлежавшие его отцу и деду. Другим их 
достоянием были волосы Деллы. Если бы царица Сав-
ская жила в комнате, выходящей окнами на внутрен-
ний дворик, Делла, однажды помыв волосы, могла бы 
сушить их у своего окна, просто чтобы обесценить 
драгоценности и подарки ее величества. Если бы царь 
Соломон был дворником, хранившим свои сокровища 
в подвале, Джим доставал бы свои часы каждый раз, 
когда проходил мимо него, просто чтобы посмотреть, 
как царь рвет на себе бороду от зависти.

Так вот, сейчас прекрасные волосы Деллы ниспада-
ли на ее фигуру, струясь и блестя, как каскад кашта-
новых вод. Длиной они были ниже колен и укрывали 
ее, как одежда. А потом Делла снова стала их соби-
рать в прическу нервными и быстрыми движениями. 
Но вдруг она на минуту заколебалась и замерла, и па-
ра слезинок упала на потертый красный ковер.

Она накинула свой старый коричневый жакет, на-
дела свою старую коричневую шляпку и с шелестом 
юбок и все еще блестящими от слез глазами, выпорхну-
ла за дверь, а потом спустилась по лестнице на улицу.
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Табличка, перед которой она остановилась, гласи-
ла: «Мадам Софрони . Товары для волос всех типов». 
Делла взбежала на второй этаж и, тяжело дыша, при-
шла в себя. Мадам, крупная, дебелая и холодная, ед-
ва ли походила на Софрони.

— Вы не купите мои волосы? — спросила Делла.
— Я покупаю волосы, — сказала мадам. — Сними-

те свою шляпку, давайте взглянем на них.
Каштановый каскад заструился сверху вниз.
— Двадцать долларов, — сказала мадам, взвесив 

массу волос опытной рукой.
— Поскорее дайте мне их, — сказала Делла.
О, следующие два часа пролетели как на розовых 

крыльях. Не обращайте внимания на эту избитую мета-
фору. Делла рыскала по магазинам в поисках подарка 
Джиму.

Наконец она нашла его. Он, несомненно, был соз-
дан для Джима и ни для кого другого. Ни в одном 
из магазинов не было ничего подобного, а она пере-
вернула их все вверх дном. Это была платиновая це-
почка для часов, простая и сдержанная по внешнему 
виду, должным образом заявляющая о своей ценно-
сти только своей сутью, а не вычурными украшени-
ями, как и положено всем хорошим вещам. Цепочка 
даже была достойна часов. Как только Делла увидела 
эту вещь, то сразу поняла, что она должна принадле-
жать Джиму. Цепочка была такой же, как он. Небро-
ская и ценная — это описание подходило к ним обоим. 
За цепочку с нее взяли двадцать один доллар, и она 
поспешила домой с восемьюдесятью семью центами. 
С такой цепочкой для часов Джиму было бы не стыд-
но проверять время в любой компании. Какими бы ро-
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скошными ни были сами часы, он иногда поглядывал 
на них лишь украдкой — из-за старого кожаного ре-
мешка, который он использовал вместо цепочки.

Когда Делла добралась до дома, ее радостное возбуж-
дение немного отступило перед благоразумием и здра-
вым смыслом. Она достала щипцы для завивки, зажгла 
газ и принялась за дело, устраняя ущерб, нанесенный 
щедростью вкупе с любовью. А это всегда огромный 
труд, дорогие друзья, просто гигантский труд.

Через сорок минут ее голова покрылась упругими 
крошечными кудряшками, которые делали ее удиви-
тельно похожей на прогуливающего уроки школьни-
ка. Она долго, внимательно и критически разглядыва-
ла свое отражение в зеркале.

«Если Джим не убьет меня сразу, — сказала она 
себе, — прежде чем он меня получше разглядит, он 
скажет, что я похожа на хористку с Кони-Айлен-
да. Но что я могла поделать — о! что я могла купить 
на доллар и восемьдесят семь центов?»

В семь часов кофе был сварен, а сковорода стояла 
на плите, нагретая и готовая к приготовлению отбивных.

Джим никогда не задерживался. Делла зажала 
цепочку в руке и села на угол стола рядом с вход-
ной дверью. Затем она услышала его шаги на лест-
нице первого этажа и на мгновение побледнела. 
У нее была привычка читать маленькие тихие мо-
литвы, прося о чем-то самом простом и повседнев-
ном, и сейчас она прошептала: «Пожалуйста, Боже, 
сделай так, чтобы он не перестал считать меня хо-
рошенькой».

Дверь открылась, вошел Джим и закрыл ее за со-
бой. Он выглядел исхудавшим и очень серьезным. 



10    О. Генри

Бедняга, ему было всего двадцать два года — а он уже 
был обременен семьей! Ему нужно было новое пальто, 
и у него не было перчаток.

Джим неподвижно замер в дверях, как сеттер, почу-
явший перепелку. Его глаза были прикованы к Делле, 
в них появилось такое выражение, которое она не могла 
понять, и ей стало страшно. Это не был ни гнев, ни удив-
ление, ни неодобрение, ни ужас, ни какая-либо другая 
эмоция, к которой она была готова. Он просто присталь-
но смотрел на нее с этим странным выражением лица.

Делла соскользнула со стола и подошла к нему.
— Джим, дорогой, — воскликнула она, — не смотри 

на меня так. Я остригла волосы и продала их, потому что 
не смогла бы пережить это Рождество, если бы не пода-
рила тебе подарок. Они снова отрастут — ты ведь не бу-
дешь возражать, правда? Я просто должна была это сде-
лать. Мои волосы растут очень быстро. Скажи «Счастли-
вого Рождества!», Джим, и давай будем счастливы. Ты 
не представляешь, какой хороший… какой прекрасный, 
славный подарок я приготовила для тебя.

— Ты остригла свои волосы? — спросил Джим 
с трудом, как будто он еще не осознал этот очевид-
ный факт даже после тяжелейшего умственного на-
пряжения.

— Остригла и продала, — сказала Делла. — Разве 
я тебе не нравлюсь так же, как прежде? Я все та же, 
пусть и с короткими волосами, не так ли?

Джим с удивлением оглядел комнату.
— Так ты говоришь, твоих длинных волос больше 

нет? — спросил он с немного глупым видом.
— Не ищи их, — сказала Делла. — Говорю те-

бе, они проданы — проданы и их больше нет. Сегод-
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ня канун Рождества, мой мальчик. Будь снисходите-
лен, ведь я сделала это ради тебя. Может быть, волосы 
на моей голове все сочтены1, — продолжала она с вне-
запной серьезностью в нежном голосе, — но никто ни-
когда не сможет измерить мою любовь к тебе. Так мне 
поджарить тебе отбивные, Джим?

Джим словно внезапно очнулся от транса. Он об-
нял свою Деллу. Давайте скромно отвернемся на де-
сять секунд и рассмотрим какой-нибудь несуществен-
ный посторонний предмет. Есть ли разница между 
восемью долларами в неделю или миллионом в год? 
Математик и остряк дали бы вам неправильный от-
вет на этот вопрос. Волхвы принесли ценные дары, 
но такого подарка среди них не было. Это непонятное 
утверждение будет объяснено позже.

Джим вытащил из кармана пальто сверток и бро-
сил его на стол.

— Не сомневайся, Делл, — сказал он, — насчет ме-
ня. Я думаю, ничто, будь то стрижка или шампунь, 
не могло бы заставить меня разлюбить мою девочку. 
Но если ты развернешь этот сверток, то, возможно, 
поймешь, почему поначалу я был в замешательстве.

Белые проворные пальцы порвали бечевку и бума-
гу. А затем восторженный возглас радости; а далее — 
увы! — быстрая женская смена настроения на истериче-
ский плач и всхлипывания, что потребовало от хозяина 
дома немедленного применения всех средств утешения.

Ведь там лежали гребни — набор гребней, боковой 
и задний, на которые Делла так давно с благоговением 
засматривалась в витрине на Бродвее. Красивые, на-

1 Евангелие от Луки, 12:7. — Примеч. пер.
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стоящие черепаховые гребни с украшенными драго-
ценными камнями ободками — у них как раз тот отте-
нок, который так бы подошел к красивым отрезанным 
волосам. Она знала, что это были дорогие гребни, и ее 
сердце просто жаждало их и тосковало по ним без ма-
лейшей надежды на обладание. И теперь они принад-
лежали ей, но локоны, которые эти желанные предме-
ты должны были украшать, исчезли.

Но Делла прижала их к груди и, когда наконец смог-
ла поднять затуманенные глаза, она улыбнулась и ска-
зала:

— У меня так быстро растут волосы, Джим! — 
И вскочив, как ошпаренная кошечка, воскликнула:

— О, о!
Джим еще не видел своего прекрасного подарка. 

Она с предвкушением протянула ему цепочку на рас-
крытой ладони. Матовый драгоценный металл, каза-
лось, заблестел, отражая вспышку ее оживленного на-
строения.

— Разве это не шикарная вещь, Джим? Я искала 
ее по всему городу и нашла. Теперь ты сможешь смо-
треть на часы хоть по сто раз на дню. Дай мне свои ча-
сы. Я хочу увидеть, как они будут смотреться вместе.

Вместо того чтобы подчиниться ее просьбе, Джим 
повалился на диван, заложил руки за голову и улыб-
нулся.

— Делл, — сказал он, — давай уберем наши рож-
дественские подарки и некоторое время придержим 
их у себя. Они слишком хороши, чтобы пользоваться 
ими прямо сейчас. Я продал часы, чтобы добыть денег 
на покупку твоих гребней. А теперь, думаю, тебе надо 
поджарить отбивные.
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Волхвы, как вы знаете, были мудрецами — на ред-
кость мудрыми людьми, — которые принесли дары 
младенцу в яслях. Они и придумали традицию дарить 
рождественские подарки. Так как они были мудры-
ми, их дары, без сомнения, были им под стать, веро-
ятно, с возможностью обмена в случае одинаковых 
подарков. И вот я простыми словами дал вам неза-
тейливое описание жизни двух глупых юных созда-
ний из меблированной комнаты, которые самым нера-
зумным образом пожертвовали друг для друга своими 
главными сокровищами. Но да будет сказано в каче-
стве назидания мудрецам наших дней, что из всех лю-
дей, дарящих подарки, эти двое были мудрейшими. 
Из всех, кто дарит и получает дары, мудрее всех та-
кие люди, как они. Мудрее всех и повсюду. Они и есть 
волхвы.

Из любви к искусству

Когда любишь Искусство, никакие жертвы не тя-
желы. Такова предпосылка. Наш рассказ явится вы-
водом из этой предпосылки и вместе с тем ее опровер-
жением. Это будет оригинально и ново с точки зрения 
логики, а как литературный прием — лишь немногим 
древнее, чем Великая Китайская стена.

Джо Лэрреби рос среди вековых дубов и плоских 
равнин Среднего Запада, пылая страстью к изобрази-
тельному искусству. В шесть лет он запечатлел на кар-
тоне городскую водокачку и одного почтенного обыва-
теля, в большой спешке проходящего мимо. Этот плод 
творческих усилий был заключен в раму и выставлен 
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в окне аптеки рядом с удивительным початком куку-
рузы, в котором зерна составляли нечетное количе-
ство рядов. Когда же Джо Лэрреби исполнилось двад-
цать лет, он, свободно повязав галстук и потуже затя-
нув пояс, отбыл из родного города в Нью-Йорк.

Дилия Кэрузер жила на Юге, в окруженном соснами 
селении, и звуки, которые она умела извлекать из шести 
октав фортепьянной клавиатуры, порождали столь боль-
шие надежды в сердцах ее родственников, что с помощью 
последних в ее копилке собралось достаточно денег для 
поездки на Север с целью завершения музыкального об-
разования. Как именно она его завершит, ее родственни-
ки предугадать не могли… впрочем, об этом мы и поведем 
рассказ.

Джо и Дилия встретились в студии, где молодые 
люди, изучающие живопись или музыку, собирались, 
чтобы потолковать о светотени, Вагнере, музыке, тво-
рениях Рембрандта, картинах, обоях, Вальдтейфеле, 
Шопене и улонге1.

Джо и Дилия влюбились друг в друга или полюби-
лись друг другу — как вам больше по вкусу — и, не те-
ряя времени, вступили в брак, ибо (смотри выше), 
когда любишь Искусство, никакие жертвы не тяжелы.

Мистер и миссис Лэрреби сняли квартирку и ста-
ли вести хозяйство. Это была уединенная квартирка, 
затерявшаяся в каком-то закоулке подобно самому 
нижнему ля-диез фортепьянной клавиатуры. Супру-
ги были счастливы. Они принадлежали друг другу, 
а Искусство принадлежало им. И вот мой совет тому, 
кто молод и богат, — продай имение твое и раздай ни-

1 Улонг — сорт китайского чая.
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щим… а еще лучше — отдай эти денежки привратни-
ку, чтобы поселиться в такой же квартирке со своей 
Дилией и своим Искусством.

Обитатели квартирок, несомненно, подпишутся 
под моим заявлением, что они самые счастливые лю-
ди на свете. Дом, в котором царит счастье, не может 
быть слишком тесен. Пусть комод, упав ничком, заме-
нит вам бильярд, каминная доска — трюмо, письмен-
ный стол — комнату для гостей, а умывальник — пиа-
нино! И если все четыре стены вздумают надвинуться 
на вас — не беда! Лишь бы вы со своей Дилией уме-
стились между ними. Ну а уж если нет в вашем доме 
доброго согласия, тогда пусть он будет велик и просто-
рен, чтобы вы могли войти в него через Золотые Воро-
та, повесить шляпу на мыс Гаттерас, платье — на мыс 
Горн и выйти через Лабрадор!

Джо обучался живописи у самого великого Маэс-
три. Вы, без сомнения, слышали это имя. Дерет он 
за свои уроки крепко, а обучает слегка, что, вероят-
но, и снискало ему громкую славу мастера эффектных 
контрастов. Дилия училась музыке у Розенштока — 
вы знаете, конечно, какой широкой известностью 
пользуется этот возмутитель покоя фортепьянных 
клавиш.

Джо и Дилия были очень счастливы, пока не про-
жили всех своих денег. Так оно всегда… но я не хочу 
показаться циником. Стоявшая перед ними цель была 
им совершенно ясна. Джо в самом непродолжитель-
ном времени должен был написать такие полотна, ра-
ди обладания которыми пожилые джентльмены с то-
щими бакенбардами и толстыми бумажниками будут 
лупить друг друга кистенем по голове у него в мастер-


