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ОСОБАЯ ВОЙНА

ГЛАВА 1

Накинув на плечи старый ватник, Роман-

чук вышел проводить своих партизан. Было мо-

розно, но мартовское солнце уже по-весеннему 

пригревало, вокруг стволов деревьев стали появ-

ляться круглые проталины. Бурсак с помощью 

Зои подтягивал подпругу коня, а Елизавета по-

могала Канунникову надеть вещмешок, в кото-

рый она сложила немного еды на случай, если 

партизанам придется задержаться в пути. Доро-

га была неблизкая, и ехать придется все время 

лесом.

— Ты смотри там, Сашка, осторожнее, — на-

путствовал командир. — Ты с этим Свиридом 

общался, лучше меня представляешь, что он за 

человек. Но учти, что Свирид может оказаться 

честным советским человеком, а вот переводчик 

Фомин…

— Конечно, Петр Василич, — улыбнулся Ка-

нунников. — Мы же только расспросить об этом 

Фомине едем, чтобы понять, как к нему подсту-
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питься. Если он и правда под страхом смерти 

работает в комендатуре, то это одно. А если он 

враг, если не за страх, а за совесть служит фаши-

стам, то и соваться не будем. А если уж соваться, 

так чтобы пулю ему послать от партизан нашего 

отряда.

— Это понятно, — вздохнул Романчук, — нам 

очень нужны свои люди, которые рядом с фаши-

стами. Информация нужна. Без нее никак. Тут 

такое дело, вон Сорока и тот понимает, что ес-

ли при фашистах никого не найдем, кто бы нам 

помогал, так стоит подумать, чтобы своего за-

слать к ним. Как разведчика! Но если человек 

там и немцы ему все-таки верят, он для нас на-

дежнее.

Елизавета подошла, потрепала коня по гриве, 

посмотрела на мужа, который сразу замолчал, 

и сказала, обращаясь к Канунникову:

— Саша, вы если задержитесь, если придет-

ся есть в лесу, постарайтесь все-таки подаль-

ше уйти, где можно костер разжечь. На моро-

зе мерзлую тушенку есть и холодной водой за-

пивать — это опасно. Нас слишком мало, чтобы 

еще кто-то слег с простудой и, не дай бог, с вос-

палением легких.

— Хорошо, Лиза, — с улыбкой кивнул лейте-

нант и повернулся к Бурсаку. — Семен! Поеха-

ли, время!



7
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Март всегда был месяцем, когда весна спорит 

с зимой. Весна спешит прийти, прогреть землю, 

а зима не хочет уходить, цепляется еще ночны-

ми морозами за свои владения. Но мартовский 

холод уже не тот, он без январской ярости, без 

февральских буранов и ветров. Он сковал чер-

ную, напитанную талыми водами землю хру-

стящим настом, а по утрам превращал каждую 

колею, каждую промоину в коварную ловушку, 

припорошенную обманчивым снежком.

Утренний мороз щипал щеки, нос. Кони шум-

но дышали, и из ноздрей их вырывались густые 

клубы пара. Они осторожно ступали по подтаяв-

шему льду лесной тропы, чуя под копытами ко-

варные ловушки. Воздух был густой, влажный 

и холодный. Он пах прелой прошлогодней лист-

вой, хвоей, мокрой лошадиной шерстью. Брала 

щемящая тоска по теплу, которая накопилась за 

всю долгую и суровую зиму.

Канунников ехал впереди, думая о своей 

судьбе, о том, как она изменилась, как все во-

круг вдруг изменилось сразу, как только нача-

лась эта война. Сколько всего произошло с ним 

после окончания военного училища, приезда на 

службу в войска. Враг, оккупация Польши, ужа-

сы концлагеря, побег. Думая о своем и о том, что 

стало со страной, о будущем, за которое он вою-

ет здесь, в тылу врага, лейтенант успевал внима-
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тельно смотреть по сторонам, ища признаки то-

го, что где-то здесь побывал человек. Друг или 

враг? За эти месяцы, что отряд обосновался в бе-

лорусских лесах, Канунников сам стал частью 

этого леса — терпеливый, выносливый, знаю-

щий цену каждому звуку.

Молодой инженер Бурсак, тоже хлебнувший 

горя и повидавший ужасы немецкого конц-

лагеря, раньше в мирной жизни никогда не 

имел дела с лошадьми. Но сейчас он уже си-

дел в седле уверенно, его опытный взгляд пар-

тизана то и дело устремлялся в проталины меж 

стволов, где уже проглядывала темная, почти 

черная земля. Но Семен был в чем-то роман-

тиком, фантазером. Он вслушивался в капель, 

которая, оттаяв за день, теперь вновь замирала 

в ледяных слезах на ветвях елей. И в этой ти-

шине ему слышалось другое — глухой, настой-

чивый гул приближающегося тепла. Казалось, 

сама земля, скованная морозом, стонала и ше-

велилась под белой коркой льда, желая сбро-

сить ее с себя.

— Чувствуешь? — вдруг обернулся Канунни-

ков, его голос перекрыл монотонный перезвон 

уздечек.

Бурсак встрепенулся, как будто опомнился, 

и настороженно посмотрел на командира.

— Чего? Запах?
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— Весна, Сенька! — тихо рассмеялся Канун-

ников. — Чувствуешь, что в воздухе преет? Ско-

ро совсем раскиснет под ногами. Зато для фри-

цев наши тропы станут непроходимым боло-

том.

И в этих словах было не просто ощущение по-

годы. В них была вся их нынешняя жизнь, вся их 

надежда. Эта грязь, эта распутица, в которой вяз-

ли танки и обозы фашистов осенью 41-го года, 

была их союзником. Она будет такой же частью 

партизанской войны, как засады и подорван-

ные мосты. Мысль о немцах заставила Бурсака 

сжать поводья крепче. В его памяти всплыли со-

жженные хутора, лежащие у дороги тела красно-

армейцев и простых безоружных беженцев. От 

ненависти к фрицам по спине пробежала знако-

мая горячая дрожь. Она жила в нем постоянно, 

тлея, как торфяной пожар под землей, и порой 

вырывалась наружу, как пламя из горячей топ-

ки. Он смотрел на просыпающийся лес и думал 

о том, что ничто не вечно под луной. Проходит 

то время, когда они мерзли во влажных шине-

лях, пальтишках, добытых польскими друзьями 

в городе Освенциме, когда они боялись каждо-

го шороха. И вот наступает новое время. Теперь 

они не беглецы, брошенные на произвол судьбы. 

Теперь они часть Красной Армии, у них теперь 

есть связь, они получают помощь и выполняют 
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приказы командования. И ему, Бурсаку, выпала 

честь сражаться во вражеском тылу, бить врага 

здесь, помогая своей армии, своей стране.

Они ехали, с нетерпением ожидая, когда же 

кончится большой лес и на краю его покажется 

деревушка Стодолы. Мысль о предстоящей встре-

че со старым Свиридом не покидала обоих. Что он 

расскажет об этом Фомине? Переводчик в комен-

датуре… Человек, вынужденный каждый день смо-

треть в глаза тем, кто принес на его землю столько 

горя. Свирид уверял, что Фомину можно верить, 

потому что старик знал его еще до войны по ра-

боте в потребкооперации. Мужественный человек 

этот Фомин, размышляли партизаны.

Не только отчаянные диверсии, но и эта неви-

димая миру работа во вражеской среде, добытые 

сведения очень важны. Оба верили: все, что они 

делают в тылу врага, — это составляет огромное 

и важное дело сопротивления врагу. И это обя-

зательно приведет к победе.

— Вышвырнем, — вдруг тихо, но очень отчет-

ливо сказал Бурсак, будто продолжая вслух свои 

мысли.

Канунников придержал коня, обернулся, при-

подняв густые брови.

— Кого?

— Их. Немцев. Скоро же. Вот только земля 

просохнет.
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Лейтенант хмыкнул, но в уголках его глаз за-

легла сеточка морщин, лицо осветило подобие 

улыбки.

— Вышвырнем, Сенька. Обязательно. Начи-

сто. А пока вот этого «переводчика», с которым 

нас Свирид хочет свести, нужно разглядеть хо-

рошенько. Решит он помочь по-настоящему или 

побоится за свою шкуру?

Он пришпорил коня. Впереди, сквозь редкий 

частокол голых берез, уже виднелся край поля, 

а за ним — призрачные дымки деревни. Лоша-

ди, почуяв близкий отдых, прибавили шагу. Лес 

отступал, пропуская партизан под лучи мартов-

ского солнца. Он еще стоял в снегу, дышал мо-

розцем, полный тревожной тишины, влажного 

ветра и непоколебимой уверенности в том, что 

весна вот-вот придет. Потому что по законам 

природы она всегда приходит.

Лес отступил, приоткрыв взглядам опуш-

ку. Канунников первым поднял руку, замирая 

в седле. Лошади, почуяв неладное, беспокойно 

зафыркали и встали как вкопанные.

Там, где должна была быть деревня Стодо-

лы, лежало черное пятно. Не руины, не пепели-

ще — именно пятно. Словно гигантский каток 

прошелся по земле, сминая все, что попадалось 

на пути. От домов остались лишь обугленные, 

почерневшие печные трубы, торчащие из груды 
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щебня и золы, как скорбные надгробия. Воздух, 

еще утром пахнувший весенней прелью, здесь 

был густым, тяжелым и едким. Он был пропи-

тан запахом гари, холодного пепла и еще чем-то 

сладковато-приторным, от чего сводило желу-

док.

Никакого движения: ни дымка из трубы, ни 

крика петуха, ни лая собаки. Только воронье, 

поднявшееся с поляны с карканьем, нарушало 

гнетущую, леденящую душу тишину. Это была 

тишина смерти, абсолютная и всепоглощающая.

— Господи… — сорвалось с губ Бурсака.

Лицо молодого человека стало белым, как 

мел. Канунников не мог произнести ни слова, 

его лицо окаменело. Он резко дернул поводья, 

и конь шагнул вперед, к еще теплым руинам. 

Тропа, ведшая в деревню, была черной от пеп-

ла. И на этой черной ленте, у самого края, лежа-

ло что-то бесформенное, темное. Бурсак принял 

это за брошенную охапку тряпья. Но тряпье за-

шевелилось.

Они подъехали ближе.

Это была женщина. Вернее, то, что от нее 

осталось. Она была вся в грязи и саже, старая 

поношенная шаль прилипла к спине, насквозь 

пропитанная чем-то темным и липким. Она пы-

талась ползти, цепляясь обмороженными паль-

цами за мерзлую землю, оставляя на ней слабые 
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бороздки и ржавые пятна. Услышав стук копыт, 

она остановилась и медленно, с нечеловеческим 

усилием повернула в ту сторону лицо. Оно бы-

ло иссечено морщинами, залито кровью из рас-

сеченной брови, но глаза… Глаза были живыми. 

В них горел последний, предсмертный огонь — 

не страха, а невыносимой муки и надежды, что 

придет же кто-то, отмстит. Ведь не должно на 

земле происходить такого, и чтобы земля терпе-

ла, сносила все это.

Канунников спрыгнул с седла и опустился пе-

ред ней на колени прямо в грязь.

— Мать?.. Кто?.. Немцы?

Женщина с трудом повернула голову, переве-

ла взгляд на партизана. Ее губы, потрескавшиеся 

и окровавленные, шевельнулись, и хрип, похо-

жий на шелест сухих листьев, вырвался из груди:

— Наших… всех… всю деревню… За вас… за 

партизан…

Она говорила с жуткими булькающими пау-

зами, казалось, выплевывая слова вместе с кро-

вавой слюной.

— Молодых… девок… ребятню… пешком… на 

станцию… В Германию, слышь… Остальных… 

в хату… и подожгли… Кто выбегал, всех постре-

ляли…

Бурсак стоял рядом, сжимая в бессильной 

ярости сорванную с головы шапку. Ему каза-
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лось, что земля уходит из-под ног. Весь тот свет-

лый весенний порыв, что гнал его сюда, обер-

нулся чудовищным кошмаром. Он нервно выти-

рал шапкой лицо, даже не осознавая, что это не 

пот катится по его лицу, а слезы. Слезы от яро-

сти и бессилия.

— А Свирид… — вдруг выдохнул Канунников 

с надеждой, которая еще трепетала в груди. — 

Старик Свирид, он здесь?

В глазах женщины мелькнула вспышка 

осмысленного ужаса. Она попыталась припод-

няться, судорожно схватив Канунникова за ру-

кав.

— Свирида… — Ее голос на мгновение про-

чистился, став ясным и страшным в своей отчет-

ливости. — Свирида… не свои… свой же… Пе-

реводчик ихний… из города… что в комендату-

ре… Друг он Свириду был… старый… А приехал 

с немцами… Вывел его на дорогу… поговорить, 

мол… и в упор… из пистолета… Лично… Я из-за 

забора видела… Сам… смеялся…

Женщина выдохнула последние слова, и си-

ла, державшая ее, ушла. Тело обмякло, рука со-

скользнула с рукава Канунникова и безжизнен-

но упала в грязь. Взгляд, устремленный в мар-

товское небо, помутнел и погас. Последнее, что 

она видела, — двух всадников на фоне дымного 

неба.
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Бурсак отвернулся, и его вырвало. Он стоял, 

согнувшись, опираясь руками на колени, и да-

вился горькой желчью, пока мир не перестал кру-

житься. Канунников не двигался. Он медленно, 

с невероятной нежностью поправил на женщине 

шаль, закрыл ей глаза и поднялся. Его лицо бы-

ло не окаменелым, а страшным. В нем не было 

ни ярости, ни отчаяния. Была холодная, мертвая 

пустота, на дне которой зрела не человеческая, 

а какая-то древняя, стихийная ненависть. Он об-

вел взглядом пепелище, тело на дороге, а потом 

посмотрел на своего товарища. Голос лейтенанта 

прозвучал тихо, но с такой силой, что казалось, 

его слышала вся спящая под снегом земля:

— Видишь, Сашок? Вот она, ихняя «новая 

жизнь». Переводчик… Друг… — Он с остерве-

нением плюнул в черную грязь. — Теперь у нас 

другая задача. И другая цель. Поехали.

Он развернулся, и в каждом его жесте, в том, 

как он вскинул ногу, сунув ее в стремя, было уже 

не терпение, а непреклонность скалы. Они уезжа-

ли отсюда не с надеждой, а с приговором, который 

вынесли фашистам. И весна, которая шла на сме-

ну зиме, пахла теперь не прелой листвой, а пеплом 

и кровью. В их сердцах горела жажда мести.

— Что же, Саша? Как мы теперь? — Бурсак те-

ребил поводья и с надеждой смотрел на Канун-

никова.
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— А вот так! — со злостью бросил лейте-

нант. — Я по следам за людьми. Они наверня-

ка пешком их гонят к станции. Ты галопом в от-

ряд, поднимай всех. У них одна дорога — через 

мосток через речку, если на станцию ведут баб. 

Встречаемся у моста. Я прослежу, посчитаю, 

сколько их, и встречу вас. А там уже решим, как 

нам поступить, чтобы ни одна фашистская тварь 

не ушла живой.

…Когда Бурсак примчался в отряд, его возле 

дома лесника встретила Зоя. Увидев лицо инже-

нера, она испуганно зажала рот рукой. Первой 

мыслью было, что с лейтенантом случилась бе-

да. Но Сенька, бросив поводья девушке, побежал 

в дом и, рванув дверь, с ходу крикнул:

— Собирайтесь все! Все скорее!

— Саша? — тут же выпалила Елизавета и бес-

помощно посмотрела на мужа.

— Ты что? — Романчук вскочил из-за стола, 

где он чистил трофейный пулемет. — Что случи-

лось? Где Сашка?

— Там! — выпалил Бурсак и, рванув воротник 

на груди, чтобы легче было дышать, начал рас-

сказывать.

Зоя стояла со слезами на глазах, Лиза в дверях 

сжала зубами палец, чтобы болью физической 

заглушить боль душевную. Сорока и Лещенко 

прибежали с улицы и с хмурым видом слуша-
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ли рассказ. Максимов, повернувшись у рации, 

слушал, медленно стягивая с головы наушники. 

В доме стояла гробовая тишина, и только нерв-

ный голос Бурсака, казалось, бился в стенах, как 

обнаженный нерв.

— Вы бы видели, что осталось от них! От де-

ревни! И эта женщина у дороги, она как будто за 

помощью ползла, из последних сил ползла, что-

бы рассказать хоть кому-то…

— Все собираемся! — приказал Романчук 

и стал собирать смазанный пулемет.

Мужчины схватили оружие, стали подпоясы-

ваться ремнями с запасными магазинами для ав-

томатов, рассовывать по карманам гранаты. Зоя 

тоже деловито схватила «шмайсер», сунула за 

пазуху пистолет. Максимов кивнул на девушку 

и тихо сказал Романчуку:

— Командир…

— Лунева, остаешься на базе, — приказал ко-

мандир.

— Но, Петр Васильевич! — вспыхнула было 

девушка, однако Романчук строго смотрел на 

нее.

— Боец Лунева, это приказ! Охранять базу 

и радиостанцию! Остальные на улицу. Запрягать 

двое саней.

Когда партизаны унеслись на санях, к Зое по-

дошла Елизавета и обняла ее за плечи. Девуш-


