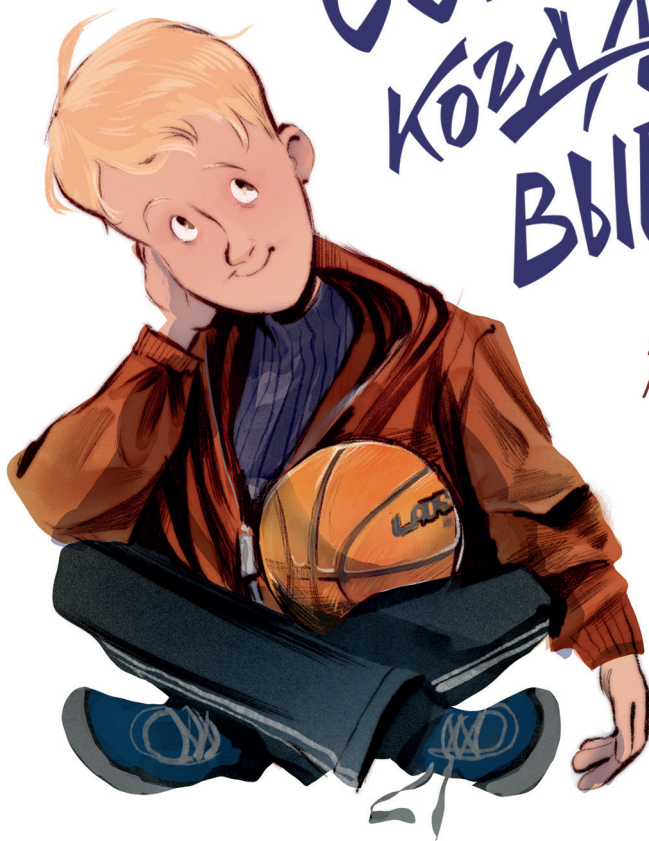


*ЕКАТЕРИНА КАГРАМАНОВА*

# СЕЙЧАС, КОГДА Я ВЫРОС



*ИЛЛЮСТРАТОР  
КРИСТИНА ЦВЕТКОВА*

*Рассказы  
для детей*

Ростов-на-Дону

«Феникс»

2026

УДК 821.161.1-3-93  
ББК 84 (2=411.2)6  
КТК 710  
К12

**Каграманова, Екатерина.**

**К12** Сейчас, когда я вырос / Екатерина Каграманова ; худ. К. Цветкова. — Ростов н/Д : Феникс, 2026. — 46, [1] с. : ил. — (Рассказы для детей).

ISBN 978-5-222-42135-2

Жене тринадцать лет. Это возраст, когда перестаёшь быть ребёнком и начинаешь по-новому смотреть на друзей, родителей, бабушку и дедушку. И себя тоже осознаёшь совсем по-другому. Эти рассказы призваны помочь юным читателям во многом: ощутить себя взрослым и почувствовать ответственность за младших. Осознать, что взрослые не всегда правы, иногда им тоже не хватает мудрости, но не стоит судить их слишком строго, особенно если это близкие люди. Понять, как хрупка человеческая жизнь, и ценить близких. Учиться защищать себя и других.

УДК 821.161.1-3-93  
ББК 84 (2=411.2)6

ISBN 978-5-222-42135-2

© Каграманова Е., текст, 2026  
© Цветкова К., ил., 2026  
© ООО «Феникс», 2026



## Площадка

В воскресенье мы со Славиком пошли играть в баскетбол. Это недалеко: от моего дома четыре двора, а от Славикова — пять. Идти нужно мимо двадцатэтажки. Раньше там была стройка, а вокруг стоял высокий серый забор. За забором грохотали машины, тяжело ворочался кран и довольно быстро выросал нарядный высокий дом — шоколадный со светлыми балкончиками. Мы всё считали, сколько же там будет этажей. Оказалось, двадцать. Это, конечно, не небоскрёб, но для нашего района прямо много.

И вот мы каждый день ходили мимо этой стройки, а потом технику убрали. И однажды оказалось, что забора тоже уже нет. То есть он есть, но другой. Из толстых чёрных прутьев, с красивыми завитушками на калитке.

За забором оказалось много чего: сам дом, парковка, мусорные баки. И ещё огромная детская площадка. Вот мимо неё мы сейчас и шли со Славиком. Мы на неё особо не смотрели: чего смотреть-то, мы же не маленькие!

И как раз около калитки у Славика развязался шнурок. Он присел завязать его, а я стоял рядом и ждал. Тут к нам подошёл пацан, по виду ему было лет семь-восемь. Он был маленький, белобрысый, и волосы у него смешно торчали вбок чубчиком — у меня тоже так иногда бывает по утрам. Приходится приглаживать мокрой рукой.

— А как туда зайти? — спросил пацан, держась за прут забора и глядя в глубину площадки.

Славик поднял голову и спросил в ответ:

— А ты в каком доме живёшь?

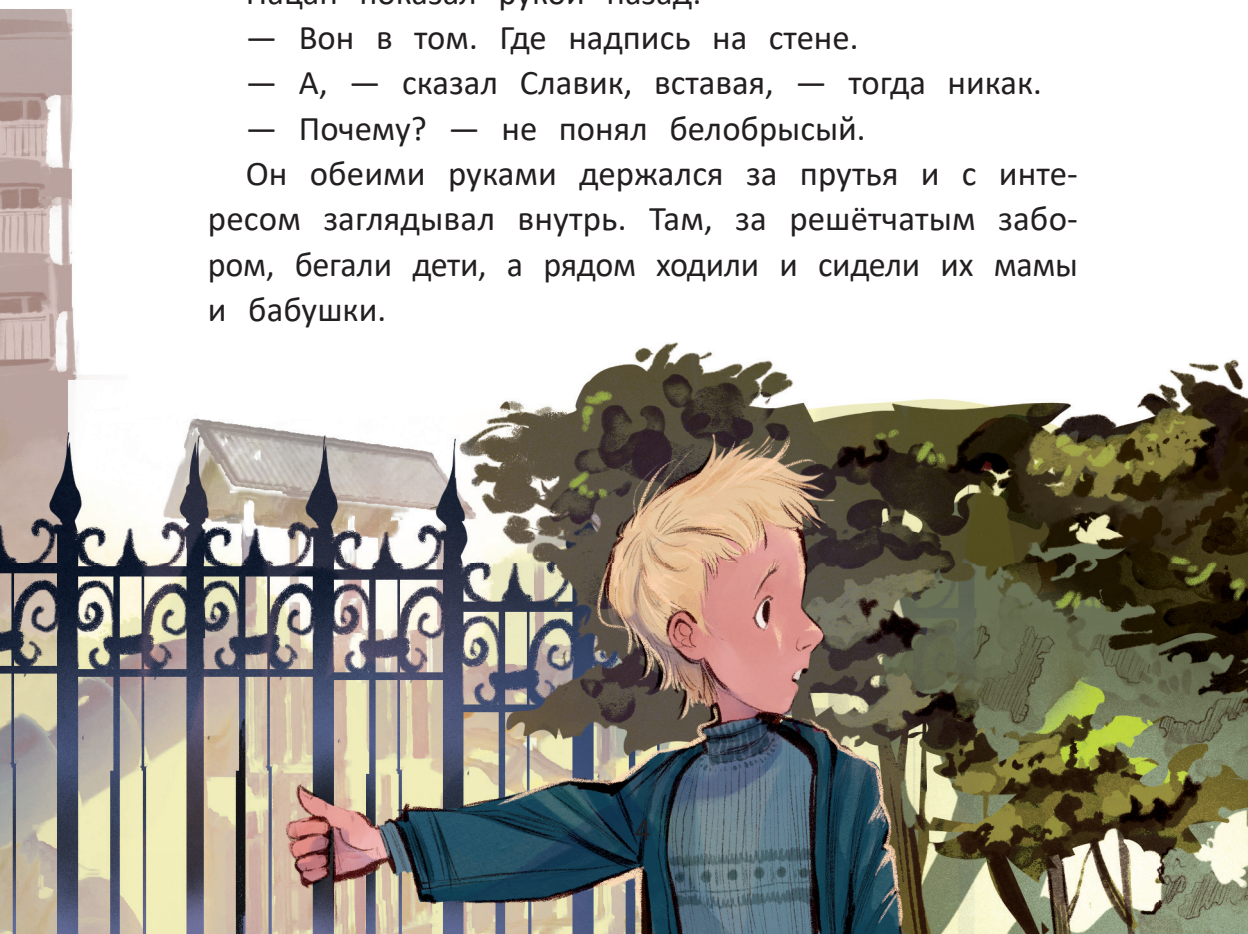
Пацан показал рукой назад:

— Вон в том. Где надпись на стене.

— А, — сказал Славик, вставая, — тогда никак.

— Почему? — не понял белобрысый.

Он обеими руками держался за прутья и с интересом заглядывал внутрь. Там, за решётчатым забором, бегали дети, а рядом ходили и сидели их мамы и бабушки.



— Потому что это только для жильцов двадцати-этажки, — сказал я.

— Как это? — спросил пацан.

Я стал объяснять — примерно так же, как мне объяснила мама: про элитный дом, про дорогие квартиры, закрытый двор и собственную детскую площадку.

— Видишь, калитка с домофоном. Она открывается ключом от подъезда, — сказал я, — поэтому сюда могут зайти только те, кто здесь живут.

— А зачем это вообще? В наш двор приходит кто хочет.

— Ну, во-первых, — снова стал я повторять мамини слова, — никто ничего не будет ломать и портить. Они же за это заплатили. А во-вторых, для детей безопасно: можно их отпускать гулять одних и не бояться всяких пьяниц и бомжей.

— Понятно, — сказал пацан и почесал нос, — жалко. У них горки прикольные. И лазилки интересные. И батут классный. Я на таком батуте в парке прыгал, только там платно.



Я посмотрел на батут — я тоже прыгал на таком в парке. Самое обидное, что детей-то на этой площадке было раз-два и обчёлся. Видно, дом ещё до конца не заселили.

И я сказал, как бы размышляя вслух:

— Можно сказать, что он живёт в этом доме.

— Вышел гулять, а ключи забыл, — с готовностью продолжил Славик.

— А я правда забыл, и телефон тоже, — тут же отозвался белобрысый.

— Ну вот! — обрадовался я.

Я обрадовался, потому что не люблю врать, а тут уже была маленькая правда.

— Ага, давай! — сказал Славик.

Я глубоко вздохнул, подошёл поближе к забору и уверенно и громко сказал:

— Будьте добры!

Мама так обычно говорит в магазине, когда продавец не обращает на нас внимания.

— Будьте добры! — повторил я.

Ко мне обернулась женщина, сидевшая на скамейке неподалёку. Она встала и подошла к забору.

— Что такое? — брови её были деловито сдвинуты.

— Этот мальчик пошёл гулять, а ключи забыл. Впустите его, пожалуйста.

Женщина задумалась. В её глазах читался сложный выбор: пускать сомнительного человека с чубчиком на площадку или нет. При этом она ещё поглядывала

в сторону горки — наверное, сторожила своего собственного ребёнка. Наконец она предложила:

— А ты номер квартиры набери, мама и откроет. Я мысленно назвал нас балбесами. Как мы не догадались, что она это скажет?!

Но пацан спокойно помотал лохматой головой:

— Мама сказала не бегать туда-сюда и не дёргать её. К ней подруга пришла, она ей ногти делает.

— Ногти... — женщина помолчала, а потом нехотя кивнула. — Ну ладно, заходи.

Она нажала кнопку, домофон противно запищал, и замок на калитке отозвался громким щелчком. Женщина не уходила — смотрела, как белобрысый пацан заходит во двор. А он зашёл, придержал калитку и оглянулся на нас.


— Пока! — сказали мы со Славиком.

Он шагнул обратно к решётке и растерянно спросил:

— А вы?







— А нам нельзя, — сказал я с нашей стороны, — давай беги на батут, пока свободно.

Женщина внимательно проследила за тем, как белобрый отпустил калитку и та, лязгнув, защёлкнулась. А мы развернулись и пошли дальше. Я разок стукнул мячом о землю, и Славик тут же попробовал его отобрать. Но я гораздо лучше веду, и Славик всё заходил то справа, то слева, а мяч забрать не мог. Мы немного разыгрались и тут услышали, что за нами кто-то бежит.

— Пацаны! Пацаны!

Мы остановились. Это был тот, с чубчиком.

— О... А ты чего ушёл? — спросил я.

Я забеспокоился, что его прогнали. Узнали, что он из другого дома, и накинулись...

— Да ну... Чего там делать-то? Так, попрыгал... А вы сейчас куда?

Он шмыгнул носом и подтянул джинсы, переводя взгляд со Славика на меня.

— В баскетбол играть, — ответил я.

— А это далеко? Нет? А можно с вами?

— Ты мелкий ещё, — сказал Славик, — ты в кольцо не забросишь.

— Да я так, посмотрю просто, — сказал пацан.

Славик посмотрел на меня и пожал плечами.

— Ладно, — сказал я.

И мы пошли дальше втроем.

## Содержание

Площадка.....	3
Подарки.....	10
Сейчас, когда я вырос.....	17
Капканы.....	23
Бабушка и Буся.....	29
У меня всё нормально.....	33
Лишние разговоры.....	39



Литературно-художественное издание

Екатерина Каграманова

## Сейчас, когда я вырос

Ответственный редактор: Солонина Наталья

Технический редактор: Логвинова Галина

Иллюстратор: Цветкова Кристина

Компьютерная вёрстка: Дехта Анастасия

Леттеринг: Иовлева Полина



ФЗ от 29.12.2010  
№ 436-ФЗ

- RU** **Сейчас, когда я вырос.** Формат: 70х90/16. Тираж 4 000 экз. Заказ № Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Изготовлено в России. Дата изготовления: 02.2026. Срок годности не ограничен. Отпечатано в АО «ТАТМЕДИА» Филиал «Полиграфическо-издательский комплекс «Идел-Пресс»». Юридический адрес: 420097, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2. Фактический адрес: 420066, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Декабристов, д. 2.
- KZ** **Қазір мен өскенімде.** Форматы: 70х90/16. Таралымы 4 000. Тапсырыс № Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 02.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген. Басылды «ТАТМЕДИА» АҚ. «Идел-Пресс» полиграфиялық-баспа кешені филиалы. Орналасқан жері: 420097, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Академическая к-сі, 2 үй. Нақты мекенжайы: 420066, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Декабристы к-сі, 2 ғимарат.
- BY** **Цяпер, калі я вырас.** Фармат: 70х90/16. Тыраж 4 000. Заказ № Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 02.2026. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны. Надрукавана ў АТ «ТАТМЕДИА» Філіял «Паліграфічна-выдавецкі комплекс «Идел-Пресс»». Юрыдычны адрас: 420097, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Акадэмічная, д. 2. Фактычны адрас: 420066, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Дзекабрыстаў, д. 2.