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Предостережение 
от автора

Текст, который вы собираетесь прочесть, не вы-
мысел. Это расшифровка рассказанного Луизой Р., ко-
торой было семнадцать на момент нашей встречи.

Беседа состоялась в месте, которое я не стану 
раскрывать  по вполне понятным соображениям 
безо пасности, и длилась она несколько часов без ком-
ментариев с моей стороны.

Все имена и фамилии реальны, а события про-
исходили именно в тех локациях, которые описаны 
в истории, и достоверность этих событий в боль-
шинстве случаев легко поддается проверке.

Чтобы облегчить чтение, в том числе из-за не-
точности воспоминаний, я был вынужден отредак-
тировать некоторые диалоги и части повествова-
ния, заботясь о том, чтобы как можно более верно 
описать произошедшее в жизни Луизы Р.

Должен также добавить, что я отнюдь не стрем-
люсь отразить в этом тексте какую-либо позицию 
по  поводу обстоятельств, которые потрясают 
нашу страну и весь мир в течение последних ме-
сяцев.

Я всего лишь записал рассказ.
И если сегодня я вверяю его вам, то делаю это 

потому, что в  нем содержится повествование 
о необыкновенных вещах, повествование, которое, 



я надеюсь, прольет свет на все, что происходит 
в наше неспокойное время.

Мне хотелось бы поблагодарить моего издателя 
за смелость.

Один только факт публикации этого произве-
дения является нарушением множества статей 
закона и подвергает нас — и его, и меня — риску 
общественного порицания, а также уголовного пре-
следования по нескольким пунктам.

И я, и мой издатель несем полную ответствен-
ность за последствия публикации этого произве-
дения.

Наконец, я хотел бы выразить признательность 
книготорговцам, которые отважатся предложить 
эту книгу своим читательницам и  читателям. 
Мы рассчитываем на вас, как никогда прежде.

Думать — значит перестать подчиняться.
Читать — значит готовиться к бою.
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Ну что, вы готовы?
Я вам расскажу, что произошло, хотя знаю, что 

рассказанное мной вряд ли изменит облик мира, по 
этому поводу я особо не строю себе иллюзий.

Облик мира не менялся со времен его сотворе-
ния, и по сей день он не отличается красотой. Кто-то 
может да же сказать, что у мира гнусная наружность.

Ну что же, в этом есть доля истины.
Вот только человек мало что смыслит в красоте.
Кстати, не больше, чем в правде.
Я прочла однажды, что правда всегда в руках силь-

нейших.
Это не так. Правда принадлежит тем, кто может 

заставить других замолчать.
Именно поэтому я вам и расскажу о том, что про-

изошло, — я верю в силу слова и силу историй. Конеч-
но, это всего лишь моя версия правды о случившемся, 
но она ничем не хуже остальных версий, по крайней 
мере я так считаю. Знаю, что многие со мной не со-
гласятся. Особенно те, кто сомневаются в моей спо-
собности мыслить и даже отказывают мне в самом 
праве мыслить. Но факт остается фактом: я мыслю, 
чувствую, смеюсь и плачу. А еще я умею любить.

Признайте, если я смертна, значит, и любить могу. 
Сегодня говорить опасно. Если меня найдут, то со-
вершенно точно повесят, вы это знаете.

Вы ждете, что я скажу вам, будто мне на это напле-
вать? Что мне нечего терять? Что я ко всему готова?
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Вот уж нет.
Мне не все равно. Нисколечко. Я хочу жить. Но се-

годня я должна говорить, и я готова рискнуть.
Я ничего не прошу взамен.
Если я вам не нравлюсь, это ваше дело. Я такая, 

какая есть.
Уясните: я такая, какая есть.
Я не прошу пощады. Не молю о жалости. Ни в коем 

случае. Я просто хочу рассказать о том, что произо-
шло, потому что мы слишком долго молчали. Черес-
чур долго.

И говорить я буду не для вас.
А ради каждой из нас.
Начну, как только вы будете готовы.
Готовы?

***

Когда я была маленькой, мама подарила мне кни-
гу греческих мифов. Я обожала эти истории, хотя 
и не все понимала. Хоть это и было адаптированное 
издание для детей, но волшебные и странные легенды 
все равно оставались пронизанными насилием.  Отцы 
проглатывали своих сыновей, возлюбленные превра-
щались в цветы, а еще я помню, что девушки часто 
становились жертвами вожделения богов. И чтобы 
добиться своего, боги были готовы превратиться 
в быка, в муравья или даже в золотой дождь.

Меня это завораживало. Казалось, что богов мож-
но обнаружить за каждым камнем и за любым, даже 
самым маленьким облаком. Я повсюду высматривала 
признаки их присутствия, но они ни разу себя не вы-
дали.
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Чуть позже, в старшей школе, я подсела на ужа-
стики. С попкорном в руках мы с Сарой вжимались 
в диван и дрожали перед телевизором.  Затем заби-
вались под одеяло в ее комнате и рассказывали друг 
другу страшилки о привидениях, проклятых куклах 
и злобных нянях.

Наибольшим успехом у нас пользовалась история 
о «кабинке покойницы».

Каждая девочка в школе знала эту легенду.
Речь шла о дальней кабинке в самой глубине разде-

валки бассейна, куда практически не попадал свет. Все 
избегали этого места. Стенки кабинки были покрыты 
сероватой плесенью. Несло оттуда то ли канализаци-
ей, то ли гнилью, как будто под плиткой замуровали 
труп. Рассказывали про дырку в стене, через которую 
парни могут видеть все, что происходит в кабинке. 
Что старый Бурден, который кем только ни работал 
в нашей школе, часто приходит туда подглядывать. 
И что, если прислушаться, можно услышать его пре-
рывистые вздохи. А вонь на самом деле не что иное, 
как дыхание Бурдена.

Еще чаще рассказывали, что десять лет назад 
какая-то девушка совершила там самоубийство, от-
сюда и название кабинки. Она повесилась, потому что 
ей нравились девочки, а не мальчики и весь лицей уз-
нал ее секрет. Больше всего ей доставалось от одного 
парня, который без конца ее терроризировал. Издев-
ки, анонимные письма, обидные надписи на стенах — 
это и довело ее до отчаяния.

И конечно же, у всех были знакомые, у которых 
была кузина или подруга кузины, которая училась 
в нашей школе в то время. Все могли припомнить 
какую-то мелкую подробность о бедной девушке. 
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Как ее звали. Какого цвета были ее волосы. Каким 
шампунем она пользовалась. Вот только ничего 
не было известно о ее обидчике. У каждой девушки 
был свой кандидат. Прежде всех, конечно, обвиняли 
старого Бурдена. Учитель физкультуры, директор, 
некоторые из старшеклассников и технического пер-
сонала и все смуглые ребята из средней школы были 
в списке подозреваемых. Поговаривали, что призрак 
покойницы ждал в кабинке живую девушку, чтобы 
рассказать ей о своих страданиях, о стыде, боли и, ко-
нечно, о своей любви. Покойница ждала девушку, 
которой бы тоже нравились девушки. Один поцелуй 
в губы — и ты уже невеста покойницы и обречена 
на вечную жизнь с призраком прóклятой возлюблен-
ной за плесневелой стеной.

Конечно, это были всего лишь глупые мрачные 
выдумки. Подростковые штучки. Кроме проблем 
с канализацией, ничего страшного в этой кабинке 
не случалось, но все девушки держались от нее по-
дальше.

Кроме одной.
Ее звали Алексия, да, именно в раздевалке бассей-

на это и началось.
Ну, то есть началось все, конечно, намного рань-

ше. Но тогда никто этого не понимал, даже мы сами. 
Мутация еще не была явной. И нельзя сказать, что 
произошедшее в  тот день раскрыло нам глаза. 
Ни одна из нас не смогла трезво оценить сцену, ра-
зыгравшуюся в кабинках раздевалки, стенки которых 
обволакивали непристойные надписи и запах хлор-
ки. Как мы тогда к этому отнеслись? В нашей нуд-
ной подростковой жизни произошла движуха! Одно 
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из тех редких событий, что нарушают монотонность 
школьных дней. Появилась возможность выплюнуть 
из себя смешками вязкие будни. Не знаю, сколько 
вам лет, но вы ведь понимаете, о чем я, правда?

Конечно, это было жестоко.
Я это понимала, хоть и смеялась вместе с осталь-

ными.
На самом деле смешно мне не было, и все-таки 

я смеялась. Чтобы как-то разбить рутину. Но если 
уж быть честной до  конца, то смеялась я, чтобы 
успокоиться. Потому что мне было страшно. Я была 
в ужасе.

Я смотрела на Алексию, у ног которой валялось 
красное полотенце, на остальных ребят, которые хо-
хотали, стоя вокруг нее, на парней, которые хмури-
лись и тыкали в Алексию пальцем, и на странную 
ухмылку, почти что улыбку, под усами учителя физ-
культуры. Я смотрела на Алексию, на ее беспомощно 
опущенные руки, на ее лицо, ее слезы и повторяла 
про себя: «Луиза, на ее месте могла быть ты, на ее 
месте могла быть ты». Но я смеялась вместе с осталь-
ными: с Сарой, с Морган, с Фатией. Я смеялась, по-
тому что с облегчением осознавала: в этой ситуации 
я оказалась на правильной стороне. И я даже не за-
думывалась, кому дано право решать, какая из сторон 
правильная, а какая — нет.

Так, прежде чем продолжать историю, я должна 
рассказать вам о моих одноклассницах.

Нас было двенадцать девчонок. Двенадцать под-
ростков, двенадцать слишком худых, слишком пол-
ных, слишком зажатых тел. Двенадца ть несовершен-
ных тел, которые мы пытались укротить, словно диких 
лошадей. Наши лошади были мятежными, дрянными, 
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непокорными. Ну и натерпелись мы в попытках их 
обуздать. И все равно они жили сами по себе, не под-
чиняясь нам. Наши тела не давали нам покоя, борьба 
с ними изматывала. Возможно, поэтому мы так зло 
поступили с Алексией в тот день. Из-за мести к на-
шим собственным телам.

Мое тело уж точно мне было врагом. Только в воде 
я могла выдохнуть. Поэтому я и любила уроки плава-
ния, несмотря на испытания, которые приходилось 
преодолевать в раздевалке. Как только я заходила 
в воду, меня охватывало ощущение легкости, будто 
я сбрасывала с себя тело. Или, скорее, наконец-то до-
стигала с ним согласия. Чувство невесомости, отсут-
ствия гравитации. Чувство свободы. Такая свобода 
знакома рыбам. Или русалкам.

Но сначала нужно было пройти через раздевалку. 
Вынести взгляды, подмигивания и насмешки одно-
классниц. Переодеваясь, я слышала шутки парней 
по ту сторону перегородки. В отличие от нас, дев-
чонок, парни уже давно научились глумиться над 
своими комплексами. Так уж их растили. Они бы 
предпочли сдохнуть, чем признаться, что они до сих 
пор мальчишки, которые боятся своего тела, а еще 
темноты.

На кабинках в женской раздевалке не было дверок. 
Переодеваться приходилось быстро: скинуть одеж-
ду — камуфляж, стянуть за задник туфли, скомкать 
трусы и носки и засунуть их в спортивную сумку, за-
держать дыхание, втянуть живот, натянуть слитный 
купальник, расправить плечи, сделать вид, что все 
в порядке, вести себя естественно, будто у тебя все 
под контролем. И при этом избегать взглядов дру-
гих одиннадцати девушек. Ну и пытка. Но потом нас 
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ждал бассейн. Много-много воды, в которой я могла 
забыть о теле.

В тот день, как и всегда, физрук хлопнул в ладоши, 
чтобы мы поскорее выходили из раздевалок. Он веч-
но психовал из-за того, что мы копаемся.

— Так, девчонки, хватит марафетиться, вы идете 
плавать, а не на вечеринку, выходим, выходим!

Я ненавидела этого типа, его усы и его тупые стар-
перские шутки.

Мы друг за другом вышли из раздевалки. Чуть 
в стороне, скрестив на  груди руки, стояли парни. 
Они бросали на нас взгляды и смотрели будто бы 
мимо, но мы-то знали, что они пытаются понять, что 
скрывается у нас под купальниками. И только на мне 
никто не задерживал взгляд.

Учитель пересчитал нас. Одиннадцать человек.
— Кого нет? — спросил он.
Мы смотрели друг на друга, пожимая плечами.
— Вас здесь одиннадцать. Кто двенадцатая?
Никто не ответил. Тогда я сказала:
— Алексия.
Я помнила, что видела, как она пошла в самый ко-

нец раздевалки в сторону последней кабинки. К ка-
бинке покойницы.

— Алексия? — спросил учитель, дернув усами. — 
Алексия как там ее?

Я назвала ее фамилию. Усы учителя снова заше-
велились.

Алексия была тихой, даже слишком. Я ее знала 
с начальной школы. Мы дружили. Затем, когда мы 
перешли в  среднюю школу, Алексия увяла, будто 
срезанный цветок, который оставили под паля-
щим солнцем, и мы с ней отдалились друг от друга. 


