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ВМЕСТО 
ПРЕДИСЛОВИЯ

•

К
АКОЕ может быть предисловие к книге со столь яс-
ным и всем понятным названием? По-моему, оно из-

лишне. Надо просто начать читать книгу: там все сказано. 
И о драматургах. И о пьесах. И конечно, прежде всего об 
обедах, завтраках, ужинах, о кушаньях, закусках, питиях 
и разносолах, либо лишь упоминаемых в пьесах, либо 
съедаемых за кулисами, либо присутствующих в качестве 
бутафории на сцене.

И еще там будет кое-что, чего ни в головах драма-
тургов, ни на сцене, ни тем более за кулисами не было 
и о чем узнать из текста пьес вовсе нельзя: о рецептурных 
тайнах некоторых блюд, исторически и драматургически 
существовавших, но исчезнувших.

Но главное назначение этой книги, мне думается, со-
стоит в том, чтобы содействовать популяризации нашей 
театральной истории и русской театральной культуры, 
а заодно и пролить свет на историю нашего быта, на исто-
рию нашей застольной культуры (или бескультурья?) в те-
чение целого столетия. Ведь известно, что путь к сердцу 
мужчины (а возможно, отныне и остальной половины че-
ловечества) лежит как-никак через желудок...

Особенно наглядно эта незамысловатая истина ста-
ла очевидной как раз в наше время, в последние «пе-
рестроечные» годы. А раз так, то, значит, и путь к вне-
дрению, к пропаганде культуры, к которой теперь как-то 
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все охладевают, как только она не связывается с прямой 
коммерческой выгодой, видимо, также лежит короче всего 
через желудок. Ведь недаром в антрактах публика рьяно 
устремляется в театральные буфеты, а высшие в столице 
концертные залы — Дворец съездов и Колонный зал Дома 
союзов — просто славятся (или уже лишь славились?) сво-
ими прекрасными буфетами.

Вот и я, грешный человек, решил, что лучший способ 
рассказать широкой публике о нашей классической дра-
матургии — это обратить внимание как раз на то, на что ни-
когда театральные и литературные критики не обращали, 
а именно — на роль и значение того крайне скудного кули-
нарного антуража, который присутствует в произведениях 
отечественных драматургов с конца XVIII по начало XX 
века. И через показ этого незначительного «аппендикса» 
на теле русской драматургии осветить с несколько не-
ожиданной стороны отраженную в ней бытовую русскую 
культуру для самого широкого, самого простого и самого 
инертного круга читателей и зрителей. Того круга, кото-
рый никак никаким «литературоведением» не проймешь.

— Добывать изюм из булочек? — спросит скептически 
настроенный интеллектуал.

— Нет, показать, что булочка может быть вкусной по-на-
стоящему только тогда, когда к тесту будет добавлено не-
сколько изюмин, — отвечу я.

Тому, кто будет шокирован таким вступлением, хочу 
сказать: в России вообще, а в России нынешней в осо-
бенности, всегда свойственно было делать все не прямо, 
а обиняком, не идти в дверь через главный, парадный вход, 
а заколачивать его и подходить с черного хода, с заднего 
крыльца. Если ныне, в конце XX века, начинают «приоб-
щаться к культуре» через гороскопы и сонники, если пла-
тят несусветные цены за Библию или Псалтырь, не пони-
мая в них ровным счетом ни полслова, просто потому, что 
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это вдруг стало модным, если, наконец, начинают ценить 
всякую заумь и чушь, приобщаясь к культуре с ее задвор-
ков, то почему нельзя, пользуясь этим странным свойством 
русского человека, проявлять склонность не к существен-
ному, а к второстепенному, к деталям, к частностям, к ме-
лочам, к показному, внешнему, броскому, начать со всей 
этой бутафории и мишуры, с видимости, чтобы затем пе-
рейти к сущности и в конце концов заинтересовать этой 
сущностью того, кто прежде считал ее скучной?

Я полагаю, что этот прием вполне оправдан в наши 
смутные дни. Более того, он продиктован и историческим 
моментом, и острой необходимостью сделать поскорее 
так, чтобы наши люди наконец знали и понимали русскую 
культуру диалектически, целиком, а не только одни ее 
«корешки» или «вершки», и уж во всяком случае не те ее 
осколки и огрызки, которые им ныне все и со всех сторон 
и концов усиленно предлагают.

А теперь несколько слов о «технических вопросах»: 
о структуре книги, принятых в ней рубриках, оформлении 
примечаний и обо всем другом, что должно помочь чита-
телю использовать книгу не только как «чтиво», но и для 
справочных целей.

Книга состоит из вводной главы, разбитой на две само-
стоятельные части — «общеевропейскую» и «русскую», — 
и шестнадцати глав, каждая из которых посвящена цели-
ком одному драматургу.

Главы выдержаны в строго хронологическом порядке, 
что помогает точнее фиксировать не только изменения 
в подходе к подаче кулинарного антуража в разные эпохи 
у разных авторов, но и с большей определенностью дати-
ровать смену кулинарного репертуара в разные периоды 
русской истории и русской культуры.

В книге сравнительно много цитат, иллюстрирующих ра-
боту драматургов над кулинарным антуражем своих пьес. 
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Все они выделены петитом, в то время как отдельные ку-
линарные лексемы в общем тексте выделяются курсивом; 
курсив в цитатах принадлежит мне. Между тем сноски на 
эти цитаты не даются, поскольку известные классические 
произведения обладают многочисленными изданиями, так 
что приурочивать все ссылки к какому-либо одному изда-
нию (скажем, к первому или к самому полному) было бы 
никому не нужным и ничего не дающим педантизмом.

Все же прочие ссылки к основному тексту (а именно 
объяснительные, толковательные, ссылки на литерату-
роведческие мнения и исторические факты) приводятся 
в виде постраничных примечаний.

В конце каждой главы, посвященной определенному 
драматургу, следует несколько кулинарных таблиц. Это 
прежде всего списки кушаний, блюд и напитков, упомяну-
тых в произведениях того или иного драматурга. Публикуя 
такие списки, невозможно было осуществить какую-либо 
их унификацию, ибо у каждого писателя оказались непо-
вторимо индивидуальны состав и характер кулинарного 
антуража его пьес.

В некоторых случаях приводятся особые таблицы, 
сравнивающие кулинарный антураж одного и того же ав-
тора в произведениях различного жанра — в драматургии, 
прозе, поэзии или же кулинарный антураж, свойственный 
разным национальным кухням (европейской, восточной, 
русской, французской) в интерпретации одного и того же 
автора-драматурга.

Все эти таблицы дают дополнительный фактический 
материал для читателя, который, внимательно просма-
тривая их, может делать свои выводы и о характере ку-
линарного антуража у разных авторов, и о его значении 
в творческом почерке того или иного драматурга.

С целью помочь читателю более наглядно увидеть сме-
ну кулинарного репертуара в различные периоды рус-
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ской истории (и русской литературы, русского театра) 
и прямую зависимость этой смены не столько от личных 
склонностей отдельных драматургов, сколько от кулинар-
ных обычаев и нравов соответствующего времени, в конце 
книги приведены сводные кулинарные таблицы, отражаю-
щие совокупный кулинарный антураж разных эпох.

То, что автор данной книги лишь предоставляет чита-
телю удобно препарированный материал в форме таблиц, 
но воздерживается от их подробного комментирования, 
должно лишь вдохновить вдумчивого читателя на соб-
ственные выводы. Таким образом, мы предлагаем читателю 
таблицы как некий дополнительный вид активного чтения 
книги и даем ему стимул, побуждающий к самостоятель-
ному анализу. Вместе с тем в таблицах сконцентрирован 
справочный материал о подлинных названиях или о под-
линном составе кушаний, блюд, напитков в определенные 
периоды русской истории за 120–140 лет.

В целом материал кулинарных таблиц помогает читателю 
получить сжатую, наглядную и цельную картину того, как 
каждый писатель, драматург отражал в своих произведениях 
индивидуальные, личные кулинарные вкусы и как это личное 
отношение сочеталось у него с объективным отражением 
различных сословных особенностей меню его персонажей 
и кулинарного репертуара своего времени в целом.

Именно с этой целью наряду с таблицами, включающи-
ми списки кушаний и напитков в произведениях того или 
иного драматурга, на основании их материала формиру-
ются и меню предполагаемых обедов определенных пи-
сателей. Мы называем эти меню условно «фонвизинским, 
крыловским и т. д. обедом», а в ряде случаев, наоборот, 
подчеркиваем, что составить «обед» того или иного дра-
матурга попросту невозможно, так как его произведения 
не дают для этого никакого материала (например, у Гри-
боедова или Лермонтова).



14       •    Вильям Похлебкин

В отдельных случаях, когда у писателей XVIII века 
встречаются архаичные названия блюд и кушанья, вооб-
ще исчезнувшие ныне не только из кулинарного обихода, 
но и из состава поваренных книг и практически уже никак 
не объяснимые из своих сохранившихся кулинарных на-
званий, мы даем в таких исключительных случаях полную 
кулинарную реконструкцию подобных блюд.

Эта реконструкция производится на основе истори-
чески существовавших рецептов, но в расшифрованном 
и раскрытом виде — в современных, международно-обще-
принятых кулинарных терминах и в пересчете на нынеш-
ние весовые единицы.

Это дает полную возможность читателю воспроизве-
сти для своего удовольствия любое подобное блюдо без 
всякого риска испортить его содержание и вкус какой-ни-
будь исторической или кулинарной ошибкой.

Итак, кушать подано! Приступайте к столу, любезный 
читатель!

Автор



ВВОДНАЯ ГЛАВА

•

О КУЛИНАРНОМ АНТУРАЖЕ 

В ДРАМАТУРГИИ ВООБЩЕ И В РУССКОЙ 

ДРАМАТУРГИИ В ОСОБЕННОСТИ

I
Т

ЕАТРУ с момента его рождения было свойственно 
развиваться под влиянием двух как бы взаимно ис-

ключающих тенденций.
С одной стороны, отражать то, что происходит в ре-

альной жизни, изображать, копировать, шаржировать или 
героизировать ее, то есть любым способом высказывать 
свое мнение о ней. С другой стороны, наипервейшая за-
дача театра заключалась в том, чтобы развлекать и от-
влекать зрителя от прозы реальной жизни, а потому не-
избежно украшать и приукрашивать ее, изображать либо 
лучше, благороднее, красивее, интереснее, фантастичнее, 
чем она была на самом деле, либо рисовать такие чудо-
вищные, ужасные, гиперболически-низменные ее стороны, 
чтобы таким гротескным приемом как бы с противополож-
ной стороны украсить реальную жизнь, показать прелесть 
ее «тихих радостей», примирить с ней зрителя.

На пути решения этих задач театр независимо от жела-
ний драматургов уже на ранних стадиях развития прибегал 
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к различным приемам привлечения зрительского внимания, 
придумывая разные средства украшения в виде декора-
ций, костюмов, технических трюков, световых и звуковых 
эффектов и не в последнюю очередь в виде продуман-
ной бутафории, то есть аксессуаров быта и обстоятельств 
действия, происходящего на подмостках.

Все эти пистолеты, шпаги, шляпы, цилиндры, рыцарские 
шлемы, стаканы воды и бокалы шампанского, фонарные 
столбы и люстры, веера, очки, монокли, лорнеты, куклы, 
чайные и кофейные сервизы, вазы, урны, лопаты могиль-
щиков, гробы, черепа, носовые платки, венки, подносы, 
подушки, одеяла, пледы, ухваты и ридикюли — словом, ты-
сяча и одна вещь — помогали, как правило, актеру в его 
действиях и привлекали внимание зрителей, между про-
чим, уже тем, что все они были отмечены печатью своего 
времени, своим национальным или сословным колоритом.

Между этой формально-театральной стороной и соб-
ственно актерским мастерством далеко не всегда суще-
ствовала взаимоподдержка и гармония, была и борьба, но 
всегда сохранялась взаимозависимость. Конечно, насту-
пали и такие периоды, когда театр не знал ни декораций, 
ни костюмов, ни вещей-бутафорий, и к таким положениям 
нередко сознательно возвращались некоторые режиссе-
ры и в новейшее время, чтобы показать силу актерского 
мастерства в чистом виде. Но были и времена, когда дела-
лась ставка на то, чтобы произвести эффект одним лишь 
показом безгласного и недвижимого актера в декораци-
онно-бутафорском обрамлении, доведенном до степени 
высокой исторической и художественной достоверности.

Однако наряду с одушевленным словом, актерской 
игрой и неодушевленным миром театра в сценическом 
искусстве порой присутствует и еще один малозамет-
ный элемент, который тем не менее всегда содержится 
и в авторском, драматургическом тексте, и в ремарках, 
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предназначенных для режиссера, и, наконец, может быть, 
подобно бутафории и декорациям, предметом исключи-
тельно фантазии и вымысла конкретного постановщика.

Элемент этот, надо сказать, для театрального действия 
весьма и весьма косвенный и с искусством театра ничего 
общего не имеющий. Его трудно даже определить одним 
термином, ибо сам театр, сама драматургическая практика 
такого термина не выработала. Может быть, потому, что 
этот элемент исторически возник в драматургии доволь-
но поздно, а может быть, и потому, что подыскать для 
него общий термин просто трудно, как в смысловом, так 
и в лингвистическом отношении.

•••
Этот элемент — еда (кушанья, напитки, продукты) 

и выти (определенное время еды в течение суток: 

утренний чай или кофе, завтрак, полдник, обед, 

вечерний, послеобеденный чай, ужин, паужин, суарэ).

•••
Мы условно и для краткости будем именовать в даль-

нейшем этот гастрономический элемент театрального дей-
ствия кулинарным антуражем.

Какая роль отводилась и отводится ему в театре? Имен-
но это и предстоит нам выяснить и показать. Однако сразу 
же следует заметить, что роль кулинарного антуража в сце-
ническом действии и в драматургии была в разных стра-
нах в разные эпохи и у разных драматургов чрезвычайно 
разнообразна.

Конечно, в XVIII и XIX веках само по себе упоминание 
определенной выти в любом драматургическом произведе-
нии сообщало тем самым зрителю совершенно точное вре-
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мя действия и потому было важно как некая реальная опре-
деленность. Но в большинстве случаев этим обозначением 
выти дело и кончалось. После слов «Кушать подано-с!» за-
навес обычно опускался и второе или третье действие или 
следующая за этим возгласом картина происходили уже 
после еды, которая, как правило, «совершалась» как бы за 
кулисами, то есть фактически так и не осуществлялась во-
все, оставаясь для драматурга своеобразным театральным 
приемом, позволяющим естественно прервать действие 
в самый напряженный момент, чтобы заинтриговать зрите-
ля или же просто использовать как естественную паузу для 
необходимых технических перестановок на сцене. Обычно 
сразу после такого закулисного обеда действие в пьесе 
переносится в другое место или в другое время.

С этой точки зрения указания на время еды — завтрак, 
обед, чай, ужин — были лишь словами ради слов. Да и саму 
реплику «Кушать подано!» произносили, как правило, лишь 
артисты второстепенные, все время действующие на сце-
не почти безгласно, в роли слуг, лакеев, горничных и т. 
п., для которых эта реплика за все время спектакля была 
порой чуть ли не единственной.

Правда, крайне редко обед (банкет, пир, свадебное или 
юбилейное застолье) переносили непосредственно на 
сцену и на какое-то время делали центром действия. Но 
такие случаи в русской драматургии были крайне редки — 
их буквально можно пересчитать по пальцам. При этом 
даже в таких случаях в тексте соответствующего произве-
дения отсутствовали ремарки автора о самом кулинарном 
существе застолья, а его организация, его ход, то есть все 
мизансцены во время застолья, просто-напросто импрови-
зировались актерами.

И если, например, во французской драматургии ав-
торы ревниво оговаривали застольные мизансцены 
и оставляли за собой исключительное право на них, 
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считая, что в своей собственной пьесе только они мо-
гут лучше всего знать, как и что надо есть и пить в том 
или ином случае, то в русской драматургии опускаться 
до подобной «бытовщины» считалось неприличным, по-
скольку многие авторы полагали, что отвечают только за 
характеры действующих лиц, за идею пьесы и ее текст, 
а ее сценическое воплощение — дело театра, которому, 
дескать, «виднее».

Таким образом, в любом случае — и тогда, когда засто-
лье совершалось символически, переносясь за кулисы, 
и тогда, когда оно происходило на самой сцене, — оно 
всегда представляло собой, так сказать, третьестепенный, 
самый незаметный вид театрального действия, не поды-
маясь, конечно, по своему значению до одушевленного 
актерского сценического искусства и никак не равняясь 
даже по своей аттрактивности с неодушевленным искус-
ством оформления сцены.

Кулинарное оформление сценического действия, как 
крайне редкое и фактически остающееся на словах, 
практически долгое время не требовало к себе никако-
го внимания постановщиков и не возбуждало интереса 
самих актеров, выступавших в эпизодических ролях слуг, 
лакеев, камердинеров, дворецких, официантов, поваров, 
ключниц, кухарок, кондитеров, пекарей, буфетчиков, 
трактирщиков, кабатчиков, целовальников, метрдотелей 
и т. п., поскольку оно ничего не давало для их психологи-
ческой характеристики. Последняя складывалась из дру-
гих компонентов — из социальных черт, общих для всего 
слоя мещан, торгашей и прислуги, а вовсе не из черт, 
присущих конкретной профессии, которую поэтому ак-
теру и не было нужды изучать, познавать, наблюдать. Не 
проявлялось особого интереса к кулинарному антуражу 
и со стороны зрителей, публики, поскольку быт был ей 
хорошо знаком.
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Короче говоря, в XIX и начале XX века, или 100–120 лет, 
то есть на протяжении жизни всего трех поколений одной 
семьи, кулинарный антураж ни для драматургов, ни для ра-
ботников театра, ни, наконец, для зрителей не представлял 
никакой проблемы: он незримо, но естественно, органиче-
ски, незаметно присутствовал и в драматургических произ-
ведениях, и на сцене, и в головах зрителей как некая всем 
известная величина, не вызывая ни особого внимания, не 
мешая никому своим реальным наличием или отсутствием.

Впервые зрительское внимание к кулинарному антура-
жу в русском театре было проявлено во второй половине 
XX века, когда произошла коренная смена зрительского 
состава, а точнее, почти полное исчезновение поколения 
зрителей, родившихся в XIX веке.

И тогда стало понятным, чем продиктован этот хотя и не-
существенный, но тем не менее вполне определенный и все 
более нарастающий интерес. Дело в том, что у современни-
ков классиков, у людей, принадлежавших к определенному 
сословию, будь то театральный деятель или простой зри-
тель, не могло возникнуть даже вопросов о том, а что же 
такое едят на сцене действующие лица. Они, естественно, 
могли есть только то же самое, что ели и сами классики, 
и сами зрители, — тот же национальный традиционный на-
бор продуктов и блюд русской барской, купеческой или ме-
щанско-трактирной кухни XIX века, набор, который оконча-
тельно сложился и превратился в классический в тот самый 
период 1820–1900-х годов, когда работали русские драма-
турги-классики и который после 1861 года был тесно связан 
с окончательным формированием русской общенациональ-
ной кухни как кухни, вобравшей в себя все те экзотические 
и привлекательные черты региональных областных русских 
кухонь, собрать воедино и «придвинуть» которые к центру 
страны, к ее обеим столицам, помогло развитие русского 
капитализма и широкого железнодорожного строительства.


