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PER  ASPERA 
AD  ASTRA

1, 
ИЛИ  НЕВЫНОСИМАЯ 

ТРУДНОСТЬ  БЫТИЯ

Что, если ее поймают?

Скарлетт знала, чем это грозит: прилюдной казнью на го-

родской площади. Столько ударов плетью, сколько не спо-

собен вынести ни один человек. Но это не остановило ее, 

не отвратило от мысли о побеге, не помешало, дождавшись, 

пока в доме воцарится тишина, выскользнуть черной тенью 

и бежать что есть мочи. Сердце колотилось бешеной птицей 

даже за мили от хозяйского дома. Страх попасться был на-

столько сильным, что что перед глазами все расплывалось 

и временами исчезало.

Еще одна казнь сделала бы ее калекой или, что более ве-

роятно, мертвецом. Страх проникал глубже под кожу, разли-

вался по венам. Но она бежала и не собиралась останавли-

ваться, потому что сильнее страха смерти был только страх 

оставить все как есть.

 Ричард Бэрлоу 
 «Планета Красной камелии»

1

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких ка-
лорий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им 
всего один прием пищи, вы увидите результат уже че-
рез неделю. Скажите «да» идеальному телу. Прямо как 
у меня.

1  Через тернии к звездам (лат.).
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Подмигивание. Улыбка. Поворот головы к воображае-
мой камере. Лицо напряжено так, словно сейчас трес-
нет. Правый глаз подергивается.

Внутренний голос, подсознание, альтер эго — чем бы 
оно ни было — не заставляет себя ждать: «Нет, слишком 

неестественно! Расслабься! Ты же рекламируешь не ли-

зинговую компанию».
— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-

рий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им все-
го один прием пищи, вы увидите результат уже через не-
делю. Скажите «да» идеальному телу. Прямо как у меня.

Подмигивание. Улыбка. Поворот головы. Уставший 
взгляд расходится с наигранно жизнерадостным тоном 
голоса.

Слишком искусственно!

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-
рий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им все-
го один прием пищи, вы увидите результат уже через не-
делю. Скажите «да» идеальному телу. Прямо как у меня.

Чересчур быстро!

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-
рий — это коктейль... фитнес-коктейль... Коктейль, мать 
его!

Соберись, наконец!

— Никакого вкуса, никакого аромата... Да, блин.
Оговорка по Фрейду! В «Хэлси ми» столько замените-

лей сахара, что убьет и лошадь, а с помощью того, что 
останется, завалит стаю буйволов.

Громко выдыхаю, встряхиваю руками, а потом и всем 
телом. Но напряжение не спадает: ткни иголкой, и я сду-
юсь, как шарик, выпустив напряжение.

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-
рий...
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Глухой стук в двери. Пропускаю его мимо ушей.
— ...это фитнес-коктейль «Хэлси ми»...
Более нетерпеливый стук. Ручка беспокойно движет-

ся вверх-вниз, как в фильмах ужасов.
— ...заменив им всего один прием пищи, вы увидите 

результат уже через неделю...
— Пеони, ты скоро?
— ...скажите «да» идеальному телу. Прямо как у меня.
— Мне очень нужно, иначе я опоздаю в школу, 

а у меня сегодня тест. — В голосе Энн ни капли злости, 
только мольба. Но я не поддаюсь. Пусть она моя млад-
шая сестренка, я ее безумно люблю и, если будет нуж-
но, отдам за нее жизнь, но сейчас есть дела поважнее.

Снова выдыхаю, девушка в зеркале делает то же са-
мое. Мне всего-то нужно немного времени, чтобы отрепе-
тировать текст для прослушивания. Разве я многого про-
шу? Порой личная уборная — непозволительная роскошь.

— ...Скажите «да» идеальному телу. Прямо как 
у меня.

Боже. Какой бред...

Мое тело вовсе не идеально.
Потираю взмокший лоб. Я только умыла лицо! Биение 

сердца отдается в висках.
Стук.
Нет, последний раз. Еще раз! Уверенно, четко и дру-

желюбно, но не заискивающе! Хватит заискивать!

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-
рий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им...

Снова стук, он окончательно сбивает с толку.
Помятое отражение смотрит из параллельной все-

ленной зеркала, как недовольный родитель, вскидывая 
бровь. С чего я взяла, что попаду в рекламу, где надо 
выглядеть как модель из каталога нижнего белья? Я ведь 
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просто Пеони — девчонка из штата Калифорния, кото-
рая жаждет того же, что и сотни других: денег, власти 
и славы, как в песне Ланы Дель Рей1.

Становись в очередь!

Стук.
— Пеони, пожалуйста...
— Дерьмо!
Слабо ударяю себя кулаком по лбу — пытаюсь приве-

сти мысли в порядок. Останавливаю видео, запечатлев-
шее мой позор, прячу телефон в карман. Лоб блестит, 
как блин на сковородке. Покидаю ванную.

Иди-иди! Никакая ты не звезда. Ты просто неудачница!

2

— Думаешь, тебя возьмут? — спрашивает Мелани, 
подавшись вперед.

Мелани — человек-справочник, человек-энциклопе-
дия, ярая фанатка деятельности Рут Бейдер Гинзбург2, 
благоразумная, читающая молодая леди, а ко всему про-
чему моя лучшая подруга. Кто бы мог подумать? Мелани 
всегда на моей стороне, но ее рассудительные доводы 
сбавляют мой пыл.

— Это все-таки реклама... в бикини, — с бо́льшим со-
мнением продолжает она, произнося слово «бикини» так, 
словно она Гермиона, бикини — Волан-де-Морт, а я Ха-
грид3, и ставит точку, отпивая давно остывший латте.

1 Строка из песни Money Power Glory.
2 Р у т  Б е й д е р  Ги н з бу р г — американский юрист и судья 

Верховного суда США, занималась защитой гендерного равенства 
и прав женщин.

3 Персонажи серии романов о Гарри Поттере английской писа-
тельницы Джоан Роулинг.
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— Почему нет?
Я выуживаю из кармана телефон, пробегаю глазами 

требования объявления, хотя выучила их наизусть.
— Для роли требуется девушка не выше пяти с поло-

виной футов, со светлыми волосами, не старше двадца-
ти пяти, — хмыкаю и вздергиваю подбородок, — и вот 
она я!

— И вот она ты, — тенью отца Гамлета отзывается 
подруга. — Но разве там не написано, что требуется де-
вушка не больше ста десяти фунтов?1

— Поэтому... — Я поднимаю чашку. — На завтрак, 
обед и ужин сегодня и следующие семь дней я буду пить 
этот отвратительный капучино с обезжиренным моло-
ком. Получи роль или умри — или как там говорится?

— Если подумать, — продолжает Мелани, потирая 
заостренный подбородок, — такие требования — отлич-
ный пример дискриминации и серьезное законодатель-
ное нарушение. Да, это их реклама, и они вправе ре-
шать, кого хотят в ней видеть. Но мне кажется не очень 
хорошей идеей поддерживать эту сексистскую кампа-
нию, призванную наполнить карманы белых старых му-
жиков, которые никогда в жизни не заменяли один из 
приемов пищи жижей, сделанной не пойми из чего...

Ей легко говорить!

Я прерываю фразу укоризненным взглядом. Дай-ка 
угадаю, дальше она скажет, что не стоит худеть ради 
роли, ведь такое сильное урезание калоража вредно, не-
здорово и противоречит принципам бодипозитива.

Возможно, она права. Но я слишком многим пожерт-
вовала и не намерена упускать роль из-за лишних кило-
граммов! Как бы трудно ни было, я должна это сделать...

1 Не больше 50 кг.
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— Как это — не пойми из чего? — наигранно удивля-
юсь я, пытаясь перевести разговор в шутку. — На эти-
кетке есть состав.

— Видела я этот состав! Порошок киви, шпината, 
спирулины и, судя по всему, коки, иначе не знаю, кому 
пришло бы в голову это пить.

Я закатываю глаза и прячу телефон в карман.
— Знаешь, Мел, я ценю твою способность углубляться 

в подробности, но немного поддержки не помешало бы.
— Прости! Я переживаю за тебя. — Она с силой сжи-

мает чашку, отчего костяшки пальцев белеют. — Но 
все не так уж плохо. Помнишь, с чего начинал карьеру 
Аарон Пол?1 С рекламы кукурузных хлопьев. А Тоби Ма-
гуайр2 — с сока.

Я улыбаюсь. Мел всегда подбадривает меня, приводя 
в пример известных людей.

— А Марк Руффало — с геля для прыщей... — под-
хватываю я.

— ...а Киану Ривз — с кока-колы. И не забывай про 
Итана Хоупа.

Мелани знает, что его пример действует на меня без-
отказно. Итан Хоуп — суперзвезда и по совместительству 
любовь всей моей жизни. Он вырос в пригороде Лос-Ан-
джелеса в семье, где часто не подавали ни завтрака, ни 
обеда, но пробился благодаря таланту и стал знаменитым.

— Но ты же понимаешь, они упорно работали, чтобы 
оказаться там, где они есть. — Мелани снова опускает 
меня с небес на землю. Прирожденный адвокат внутри 
нее не затыкается.

1 А а р о н  П о л  — актер, звезда сериала «Во все тяжкие».
2 То б и  М а г у а й р  — актер, известен как исполнитель роли 

Человека-паука.
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— Может, тебе кажется, что я ничего не делаю, но 
я постоянно репетирую, будто вот-вот выйду на съемоч-
ную площадку. Я переполнена мыслями, чувствами, 
идеями. У меня вдохновение! Понимаешь, вдохновение?

— У тебя студенческий кредит и куча долгов, — ро-
дительским тоном припоминает она, поднимая указа-
тельный палец.

— Не напоминай.
Однако она права. И я никогда из этого не выберусь.

Ее рот изгибается в безрадостной полуулыбке. Я опу-
стошаю чашку с нарисованной на ней зеленой чашкой 
и надписью «Кофейня». Какой идиот называет кофейню 
«Кофейней», это все равно что назвать собаку Собакой, 
верно?

— А если чисто гипотетически предположить, что 
ничего не выйдет? — спрашивает Мелани немного пого-
дя и заправляет рыжую прядь за ухо. «Гипотетически» — 
ее любимое словечко.

— Значит, опять же гипотетически, — я специально 
использую это слово, чтобы поддразнить ее, и Мелани 
морщится, — придется искать другую рекламу.

— Я имею в виду не с рекламой, а вообще...
Откидываюсь на спинку стула, с силой выдыхаю 

и скрещиваю руки на груди. Смотрю на белые, в зеле-
ную клетку салфетки — трудно подыскать более непод-
ходящие для места, где продают кофе. Чтобы занять 
руки, беру одну из салфеток и раскладываю, а потом 
складываю, но по-другому — глупая привычка, которая 
на время дарит иллюзию, что перемена мест слагаемых 
приведет к другому результату.

— Значит, придется придумать план Б. — Я пожимаю 
плечами и откидываю салфетку.

— Такими темпами не добраться бы до плана Я.
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— Да ладно. Прошло всего... — я запинаюсь, мыслен-
но считая, — полгода, как я ушла из колледжа...

Уже шесть месяцев, как я бросила юридический кол-
ледж, за обучение в котором платят родители, а я так и не 
осмелилась сказать им. Вместо занятий и лекций я посвя-
щаю свободное от работы время прослушиваниям и ка-
стингам. Хотя нет, скорее очередям. Бесконечным, душ-
ным, напряженным очередям. Два, три, четыре, а может, 
и пять часов я вымениваю на пять минут и возможность 
показать себя под пристальным взглядом нескольких пар 
глаз. Три часа в очереди — и пять минут славы. Где же 
здесь справедливый обмен? Его нет! Но, когда я добьюсь 

желаемого, мне будет все равно, как я это сделала.

— Как говорил Альберт Эйнштейн, чтобы выиграть, 
нужно играть, — заявляет Мелани.

Я хмыкаю. Она любит не только вворачивать умные 
словечки, но и цитировать известных людей, особенно 
ей нравятся фразочки Эйнштейна и Платона.

— Ты же знаешь, я верю, что усердная работа помо-
жет добиться чего угодно... — продолжает она, но я от-
вожу взгляд, будто разрезаю телефонный провод между 
нами, и она замолкает.

— Знаешь, я хотела тебе кое-что сказать... — призна-
ется она, не осмеливаясь поднять глаза.

— О, смотри! — восклицаю я, тыча пальцем в телик.
Она лениво оборачивается. По телевизору, висящему 

над барной стойкой, мелькают кадры из рекламы хлопь-
ев с моим участием. Не обольщайся, ролик длится все-

го полминуты, и тебя в нем показывают пятнадцать се-

кунд. Но зато крупным планом! Я мысленно показываю 
язык вечно спорящему внутреннему  голосу.

Звука не слышно, но эта прилипчивая мелодия часто 
играет у меня в голове, да и слова я прекрасно помню: 
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«Скажите “да” хлопьям “Гиннес” и “нет” лишним кило-
граммам». Улыбка. Поворот головы.

— Это ли не знак? — усмехаюсь я.
— Удивительно. Ты так часто пробуешься на рекламу 

того, что призвано помочь похудеть, но ничего из этого 
не помогает...

— Пеони, — раздается вдруг голос, попадая в губы 
немого клоуна в следующей рекламе.

Мы с Мелани, как сурикаты из программы National 
Geographic1, резко поворачиваем головы, почуяв опас-
ность. Мой коллега Кевин указывает на соседний сто-
лик, где в лучах солнца скучают две пустые чашки.

— Ты менеджер, а не посудомойка. Почему он за-
ставляет тебя мыть посуду? — спрашивает Мелани ше-
потом, наклонившись ко мне.

Потому что это мои прямые обязанности!
Еще один минус в мою карму. Обычно я не вру подру-

ге, но сказать, что меня взяли уборщицей-посудомойкой, 
я не смогла. Будь Мелани страшненькой неудачницей, 
мои поражения были бы не столь болезненны, верно? 
Пожалуй, да. А вот признаваться в собственной несо-
стоятельности стройной рыжеволосой красотке, на-
шедшей призвание с первой попытки, невероятно труд-
но. Да, я люблю Мел всем сердцем, однако иногда не-
нароком закрадывается удушающая мысль: каков срок 
годности неравной дружбы и когда Мелани поймет, что 
я недостаточно хороша для нее? Я пытаюсь отсрочить 
эту дату и считаю, что если небольшая ложь сделает 
пребывание здесь менее болезненным для моего само-
уважения, то так тому и быть.

1 National Geographic — американская телевизионная сеть, 
транслирующая научно-популярные фильмы.


