

ЗЕМЛЯ

Без воды земля бесплодна

В творчестве главное не конкретный проект и не определенный узор, а телесный опыт. Творец погружается в процесс всем своим существом, проживает его телом и в теле. Вышивание перестает быть действием и превращается в образ, который переполняет человека. Тактильную информацию в процессе вышивки мы получаем не только через прикосновения: все тело вышивальщицы расшифровывает и усваивает код, заложенный в волокне. Материал прокатывается волной по ее нутру, звучит в нем эхом, как язык в поэзии.

Поскольку в вышивке задействовано все тело, к выбору материала нельзя относиться легкомысленно. Вышитое полотно — это картина, написанная на ощупь. В этом ремесле именно руки превращают линию — нить — в образ, и он меняется в зависимости от материала, в котором воплощен, будь то шерсть, шелк, хлопок или лен.

Земля в контексте вышивки — это не только материал. Это ритм, пульс, гул барабанов. Одно дело — образ, вышитый грубыми мазками шерсти, и совсем иное — тот, что рождается в едва заметном биении шелковой или хлопковой нити.

Я вовсе не стремлюсь дать вам строгие предписания насчет материалов. Хочу лишь напомнить, насколько они важны, и пригласить вас без страха нырнуть в бескрайние моря тактильного опыта, который способна подарить каждая из их разновидностей.

А если сомневаетесь — выбирайте хлопок: точно не прогадаете. Он легкий, прохладный и прочный. Его надежный текстильный ритм подарит вам удовольствие. Во всех работах и упражнениях, которые я предлагаю, я использую мулине DMC из 100%-го хлопка.





МАТЕРИАЛЫ

Помимо цветовой палитры, о которых я расскажу позже, вам понадобятся:

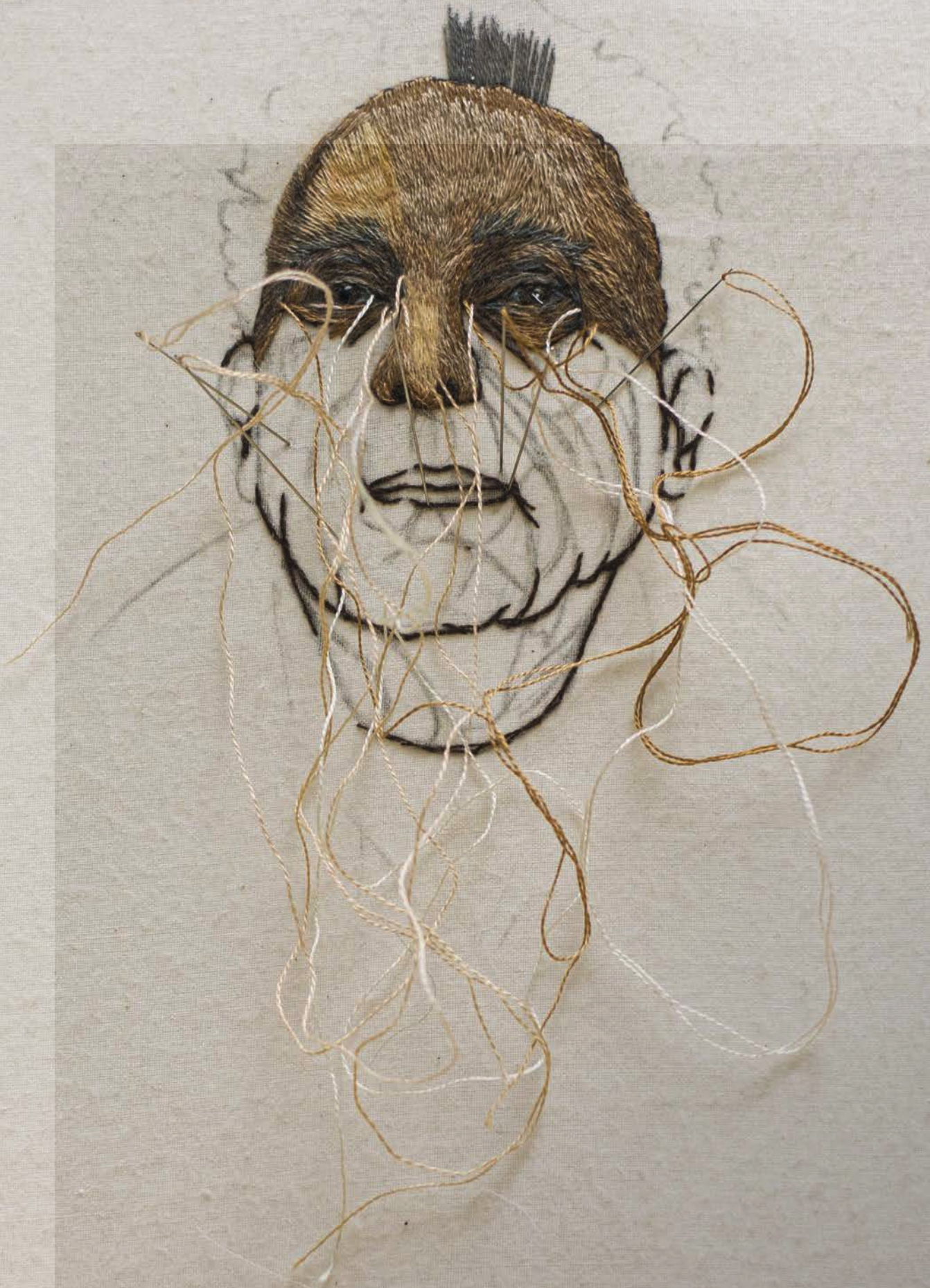
Портновские иглы № 5

Выбирайте тонкую иглу со средним ушком. Ее изящная толщина идеально подходит для техники, которую я покажу вам далее.

Обратите внимание на разницу между портновской иглой и обычной вышивальной. В рамках этой техники мы стремимся к предельно тонкой линии, и именно игла прокладывает ей путь.

В работе над вышивкой почти невозможно обойтись одной иглой. Конечно, бывают исключения, но это все равно что писать картину одной кистью. Помните: игла — проводник вашей линии, ее надежный ориентир. Неверный выбор может загубить всю работу. К тому же иглы не вечны: они изнашиваются, ломаются и теряются — как все в этом мире.





Ножницы для вышивания

Выберите хорошие вышивальные ножницы с острыми лезвиями и тонким кончиком и берегите их: не используйте ни для чего другого, ведь лезвия легко затупляются. Очень важно найти по-настоящему хорошие ножницы: в этой технике их лезвия и кончики играют ключевую роль. Обратите внимание, чтобы лезвия сходились в тонкий острый носик — так вам будет проще добраться до труднодоступных мест и срезать лишь нужную нить. В продаже есть изящные ножницы, стилизованные под старинные модели, но будьте внимательны: чаще всего это лишь красивая имитация.

Игольница как палитра

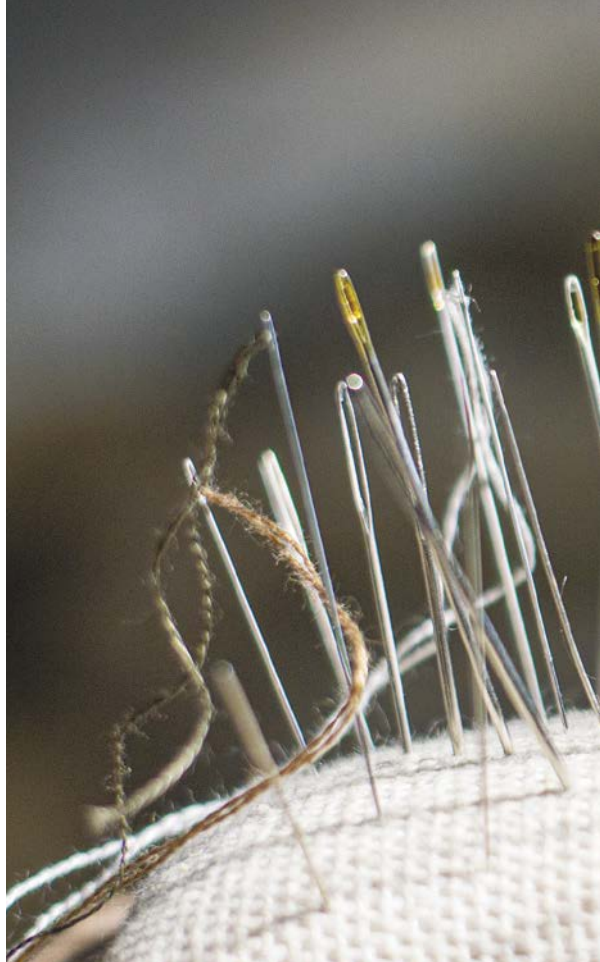
Мы будем использовать несколько цветов одновременно, поэтому хорошо, если у вас под рукой будет несколько игл, как кистей на палитре художника. Я люблю готовить для каждой работы или проекта отдельную игольницу с цветовой палитрой, но это мой личный церемониал. Вы можете использовать большую игольницу или любую другую удобную подставку.

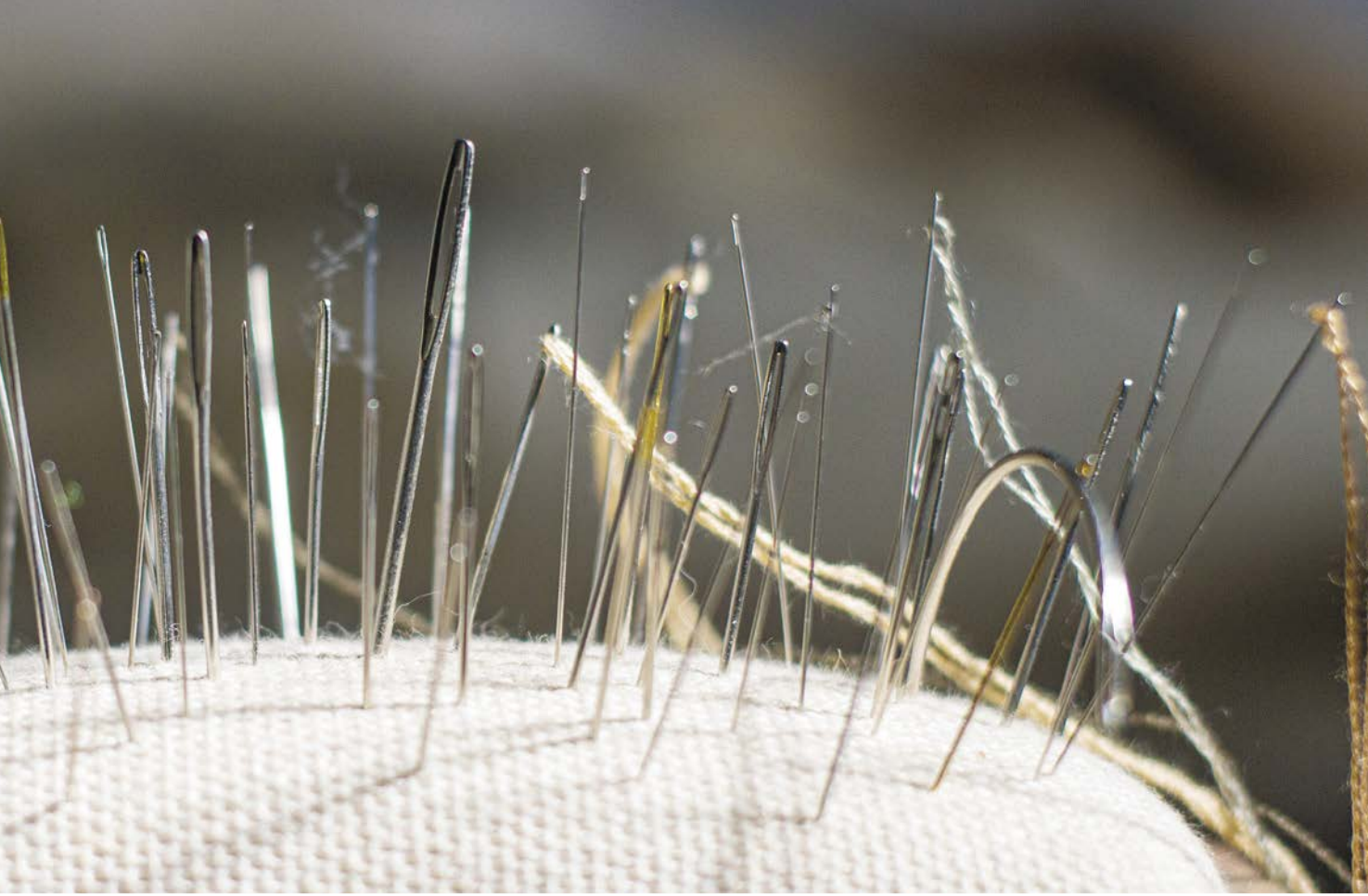
Пяльцы

На хороших пяльцах ткань можно натянуть, словно мембрану барабана; вы поймете, что ткань готова к вышивке, по звуку от удара. Помните: земля — это мощная пульсация, ритмичное биение, поэтому позвольте каждому элементу грохотать в ваших руках.

Держатель для пялец

Держатель для пялец — необязательный аксессуар, который заметно облегчает процесс: когда освобождается одна рука, удваивается точность. В традиционные держатели часто уже встроены пяльца — это красиво, но, признаться, я всегда считала их не слишком удобными: невозможно изменить размер вышивки, адаптировав их под другой проект. Поэтому несколько лет назад я сама разработала держатель с зажимом — такие теперь легко найти повсюду.





АКЦЕНТЫ

В живописной вышивке акценты могут показаться чем-то не особо значимым и слишком трудоемким — пустяком, на который не стоит тратить усилия. Но именно они придают работе характер и целостность, создают игру света, уравнивают цветовую палитру и позволяют выделить те места, куда хочется направить взгляд.

Как же распознать акценты в реальной жизни? Наблюдая. Все, что мы используем в технике живописной вышивки, приходит на ткань из окружающего нас мира, из внимательного созерцания его деталей. Возможно, вы подумаете: «Но как мне их различить?» Вопрос стоит поставить иначе: «Как мне научиться смотреть по-настоящему?» Есть способы понять, что именно притягивает наш взгляд. В сущности, художник всегда переводит на язык собственного восприятия то, что замечает в окружающем мире. Поэтому акценты, которые увижу я, могут отличаться от тех, которые увидите вы.

Возьмем, к примеру, эту работу — «Лесной карибу». Моя задача заключалась в том, чтобы «собрать» фигуру, удержать ее форму и вес, сохранить общий силуэт — как если бы это был комочек земли или семя, готовое прорасти. Без акцентов я бы не смогла выделить шерсть у челюсти и ушей, обозначить границу шеи или придать движение хвосту. Да, акценты в этой технике остаются на вторых ролях, но именно с них начинается превращение реального мира в вышитый образ. Акцент приковывает взгляд — это штрих, который добавляет изображению правдоподобия, даже если сам он не вполне реалистичен.

Есть еще один прием: контурная линия. Это не акцент, а граница, что задает форму рисунка, шаблон, который переносится на ткань.

Хотя мы вышиваем определенный момент, запечатленный с природы, — на самом деле мы работаем с воспоминанием о нем. О том, как падал свет, как ложились тени... Поэтому мы и говорим, что это иллюзия — образ, сотканный нашим воображением из опыта и ощущений. Иллюзия реальности, что оживает в наших руках. Иллюзия, формирующая наше восприятие мира.





«Лесной карибу»