

БЕРНАР  
МИНЬЕР

ДОЛИНА



Москва





БЕРНАР  
МИНЬЕР

ДОЛИНА



Москва

УДК 821.133.1-312.4  
ББК 84(4Фра)-44  
М62

Bernard Minier

LA VALLÉE

Copyright © XO Éditions, 2020. All rights reserved.  
Published by arrangement with Lester Literary Agency

**Миньер, Бернар.**

М62 Долина / Бернар Миньер ; [перевод с французского О.И. Егоровой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 608 с. — (Бернар Миньер. Главный триллер года).

ISBN 978-5-04-214698-5

Меньше всего офицер тулузской полиции Мартен Сервас ожидал этого звонка из прошлого. Марианна, мать его сына, похищена восемь лет назад. С тех пор маньяк-похититель успел оказаться в тюрьме, но саму ее так и не нашли. И вот она звонит в полвторого ночи: смогла сбежать из плена. Беглянку вот-вот настигнут, но обезумевшая от страха женщина успевает описать местность. Мартен понимает — это знакомая ему долина в Пиренеях. Он бросается туда.

А в долине объявился жестокий убийца, так вычурно обставляющий свои преступления, будто это какое-то послание...

УДК 821.133.1-312.4  
ББК 84(4Фра)-44

© Егорова О.И., перевод на русский язык, 2021  
© Издание на русском языке, оформление.  
ISBN 978-5-04-214698-5 ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Бессознательно он снова отхлебнул из фляжки.

Вкус бренди вызвал у него в памяти дочь, вошедшую с яркого солнечного света в хижину, — ее хитрое, насупленное, недетское лицо. Он сказал: — О Господи, помоги ей. Я заслужил твое проклятие, но она пусть живет вечно.

*Грэм Грин, «Сила и слава»<sup>1</sup>*

---

<sup>1</sup> Перевод Н.А. Волжиной.



## Прелюдия 1

— Зачем... вы... это делаете?

Он поднял глаза и взгляделся в неподвижный силуэт. Может, привиделось? В горах часто случаются галлюцинации. От лихорадки ли, обезвоживания, от высотного отека мозга... или от переохлаждения, — но его била дрожь.

Альпинисты и любители горных походов часто рассказывали о призрачных фигурах, какое-то время шедших рядом с ними. Такая фигура маячила сейчас у него перед глазами. Вот только ведро ледяной воды, которое он получил прямо в физиономию, явно не имело ничего общего ни с призраками, ни с бредом.

От холода захватило дух. Дыхание зачастило, сердце забилося быстрее. Он понял, в чем дело: если дрожит — значит, все в порядке, классические симптомы легкого переохлаждения.

Тело тут же включило механизм защиты: сосуды сузились и на уровне конечностей сильно сжались, позволяя крови достигнуть жизненно важных органов: сердца и легких. Вот почему он не чувствовал ни рук, ни ног.

Он повернул голову и увидел крутые обрывы во-круг маленького горного озера, накрытого плотным слоем льда, и остроконечные скалы, глядевшие прямо в серое небо... И ощутил тысячелетнее безразличие хмурой горы, которая не открывала взгляду ничего, кроме омерзительного образа его собственной смерти. *А он умирал.* Ни малейшего сомнения. Легкое переохлаждение перейдет в умеренное, потом в серьезное, и наконец — в глубокое, ведущее к коме и остановке сердца. Это неизбежно. С него сняли всю одежду. Он лежал голый, как червяк, — разве что красная повязка стягивала сзади его дреды, — а плечи, спина и бедра оказались прямо на льду. Температура упала намного ниже нуля, и сейчас около минус пятнадцати.

*Прошу-у-у вас, прошу-у-у вас, прошу-у-у...*

Это он произнес? Или простонал призрак?

Он начинал терять чувство реальности.

*Скверный знак...*

Он понемногу погружался в туман, завесу между реальностью и помешательством.

## Прелюдия 2

Тот же туман полностью окутывал пейзаж, когда он устремился в горы нынче утром.

Он вошел в это «молоко», никак не желающее рассеиваться. Можно, конечно, никуда не ходить, — но что делать в долине зимой в воскресный утренний час?

И он упрямо шел наверх, подставляя лицо холоду, в туманном полусвете, где ориентирами были только снежная белизна, серый свод неба и острые гребни скал. Потом там, где начинался лес, туман начал понемногу расползаться. Сквозь полупрозрачную пелену стали проглядывать очертания стражей леса — молодых пихт. Он на миг остановился. Не смотря на холод, пот катился с него крупными каплями. И тут он услышал... Какой-то шум. Внизу что-то треснуло. Хруст сломанной ветки прозвучал как взрыв петарды. *Похоже, кто-то поднимался в тяжелых ботинках.*

— Эй! Есть тут кто-нибудь?

Никто не отозвался. Может, зверь... Но у какого зверя такой тяжелый шаг? У медведя? Он тысячи

часов провел в этих горах, но ни разу не встретил косолапого.

Выйдя из лесу, он направился к крутому склону. Маршрут был не слишком трудным. Летом туристы добирались до озера часа за три, но зимой на тропе никого не было, и это одиночество ему нравилось.

Выше по склону, там, где становилось все холоднее, последние крючковатые сосны намного превосходили силой своих сородичей. Деревья как люди: среди них тоже есть и чемпионы, и все остальные. В природе те же неравенство и несправедливость, что и в человеческом обществе. Камель в равенство не верил. Он верил в конфликт, в состязание, в то, что выживает сильнейший. И не догадывался, что жить ему осталось всего четыре часа.

А что бы он сделал, если бы знал? И что сделал бы тогда на его месте любой из нас? Отдал бы распоряжения по поводу дел и имущества? Попросил бы прощения? У кого? И за что? Раскаялся бы в худшем, что совершил? А ведь за всю свою жизнь он натворил столько мерзостей, причем ничуть не колеблясь и без тени раскаяния. Он считал их необходимостью. Такова была его натура, извращенная и жестокая. И тот, другой, прекрасно это почувствовал. Сразу понял, с кем имеет дело, едва увидел.

Туман стал снова густеть, и он уж было решил, что заблудился, потому что ледник все не показывался. Однако гранитная плита, отмечавшая его

нижний край, была там же, где и в прошлые годы. И тут Камель понял: край ледника чуть сместился вверх. Несколько раз подряд были жаркие месяцы лета, да и осени выдавались мягче обычного, вот ледник и отступил. Что предвещало ему гибель: лет через двадцать-тридцать от него ничего не останется. И в городах и деревнях, что стоят на равнине, станет так же жарко и душно, как в Ороне в разгар лета.

Но сейчас он лежал на льду, и холод превращал его щеки в клубки колючек, а лицо — в такую страшную маску, словно роковую ошибку совершил какой-то пластический хирург. Он глубоко вздохнул и на секунду потерял сознание. А когда пришел в себя, дрожь прекратилась.

*Это плохо.* Значит, температура воздуха понизилась до минус тридцати одного. Тут-то он и увидел склонившийся над ним силуэт.

— Зачем... вы... это... делаете? — простонал он, но словам почти не удавалось прорываться сквозь растрескавшиеся губы.

Он попытался приподнять голову. Не получилось. Лента в волосах заледенела и теперь напоминала корону. И тело тоже покрылось тонким слоем льда, который потрескивал, стоило ему пошевелиться. Ведро с водой сделало свое дело: слой льда быстро затвердевал, и теперь он как будто оказался в скафандре. В твердом, смертельном ледяном скафандре.

Должно быть, воду таскали из проруби неподалеку.

Вдруг его окатило волной жара. Как такое может быть? Он вдруг вспомнил, что это один из признаков *тяжелого переохлаждения*: мышцы, ответственные за сокращение сосудов, перестали работать. И кровь снова хлынула к конечностям.

Пульс замедлился. *Брадикардия*. Падение давления. *Симптомы множились...*

Когда он добрался до убежища — маленькой хижины на берегу озера, сложенной из камней и сланца, — то решил немного передохнуть здесь и спустаться обратно: для подъема на пик день был явно неподходящий.

Он отпил немного кофе из термоса, облегчил мочевой пузырь и сгрыз маленькую шоколадку. Потом с легким рюкзаком за спиной подошел к распахнутой двери, пропускавшей жесткий северный свет и стонавшей на ледяном ветру. Но едва переступил порог — резкий свист, и дальше ничего... Как раз в эту секунду его окатили ледяной водой из ведра.

Расплата за все, что он совершил, это ясно. Но он никак не мог понять, зачем позвали... *этого*.

— Кто... кто вы? — пролепетал он.

Как и ожидалось, ответа не последовало. Вместо него еще одно ведро воды. И тут он осознал, что кожа рук, бедер и икр прочно приклеилась к озерному льду, буквально вросла в него.

Если бы он мог увидеть себя, то ужаснулся бы — до чего уже напоминает покойника: кожа посинела и пошла белыми пятнами там, где соприкасалась со льдом, зрачки не реагируют на свет. Ветер свистел над гладкой поверхностью озера, мягкие хлопья снега покрыли неподвижные глаза.

Он попытался широко раскрыть их — и в этот краткий миг смог увидеть только *нож*.

Острое лезвие поднесли к животу, и на секунду в нем отразились облака на сером небе.

Ему хотелось закричать, но голосовые связки тоже заledenели. Он ничего не почувствовал, когда нож вонзился в тонкий слой льда и раскрыл живот от грудной кости до лобка. Было очень холодно, и он весь онемел. Не чувствовал и того, как чья-то рука раздвигает края раны, а нож разрезает внутренние органы. Только услышал чей-то смех.

### Прелюдия 3

В тот же вечер в жандармерии высокогорного района Эгвив раздался телефонный звонок. По словам юной супруги Камеля Эсани, ее двадцатидевятилетний муж не вернулся с воскресной прогулки. Провести ночь в горах он не планировал. Спальный мешок, матрас и спиртовку оставил дома и сменной одежды с собой не брал. *С ним наверняка что-то случилось.*

Голос девушки дрожал от волнения, казалось, она вот-вот расплчется.

Жандармы не стали терять времени. Не прошло и получаса после звонка, а вертолет спасательной службы уже стартовал с просторной лужайки рядом со зданием жандармерии. Лужайка служила полицейским аэродромом. На борту было четыре человека: пилот, механик, врач и спасатель.

Все знали, каким маршрутом ходил Камель. Вопрос был в том, остановится ли он на Черном озере или двинется дальше, до пика. Давно стемнело, что отнюдь не облегчало поиски, и отряд собирался уже их прекратить и возобновить утром. Примерно в час тридцать ночи они пролетали над Черным озером.