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КИСЛОВОДСК



1

Ольга, соседка Анны Аркадьевны, была из тех актив-
ных женщин, которые знают все: как приучить котенка 
к лотку, солить огурцы, ухаживать за лежачими больны-
ми, выращивать рассаду капризных многолетников, вы-
водить пятна на одежде, менять колесо автомобиля 
и прокладку в кране. Незаменимая в трудную минуту, 
Ольга была утомительна в мирное время, когда занима-
лась вашими, то есть обнаруженными Ольгой, пробле-
мами с энергией и упорством трудолюбивого дятла. Она 
решила, что вялотекущий гастрит Анны Аркадьевны 
и больная спина нуждаются в лечении в Кисловодске, 
когда-то знаменитой всесоюзной здравнице. Нынче зна-
менитости поубавилось, но нарзан-то не иссяк и врачи 
не вымерли. Наибольшее удовольствие Ольга получала 
от своднических мероприятий, стреляя сразу по двум 
зайцам, то есть осчастливливая сразу нескольких людей. 
В Кисловодске, ей рассказывала одна очень хорошая жен-

щина, познакомились в обувной мастерской, есть другая 
очень хорошая женщина, которая работает в санатории, 
ее сын сделал пристроечку, и хорошая кисловодская 
женщина сдала бы ее приличной, опять-таки хорошей 
женщине. Звезды сошлись: у Анны Аркадьевны гастрит, 
а в Кисловодске пристроечка. 

Ольга всерьез считала Анну Аркадьевну посланницей 
небес и помнила дату их знакомства — 13 ноября 1996 го-
да. Бог долго не слышал молитв Ольги и слал ей одно 
испытание за другим, горе за несчастьем. Умерла мама, 
бросил муж, на рынке, где она торговала привезенными 
челночницами из Польши вещами, бандиты сожгли кон-
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тейнер, Ольга оказалась должна громадную сумму. Вдо-
бавок измотал нервы единственный сын Петька, кото-
рому учителя пророчили школу для умственно отсталых 
и колонию для малолетних преступников. Господь сми-
лостивился и послал Ольге Анну Аркадьевну, явление 
которой стало поворотом жизни к лучшему.

Лифт не работал, Анна Аркадьевна поднималась по 
ступенькам, вела из детского сада дочь Любаню. На пло-
щадке второго этажа невысокая полная женщина лупила 
шваброй мальчишку лет двенадцати-тринадцати. Дверь 
в квартиру была распахнута. Экзекуция, вероятно, нача-
лась еще внутри, пацаненку удалось выскользнуть, но 
теперь мать умело отрезала пути бегства по лестницам 
вверх и вниз. Она размахивала шваброй, он уворачивал-
ся, совершая обманные движения как в футболе или бас-
кетболе. Все это и напоминало бы игру разъяренной 
пингвинихи с палкой и юркого волчонка, если бы не 
проклятия, которыми сыпала женщина.

— Прекратите немедленно! — Анна Аркадьевна при-
слонила дочь к стенке, схватила женщину за руку, вкли-
нилась между матерью и сыном. 

Мальчишка воспользовался моментом и рванул вниз 
по лестнице.

— Он сволочь! — разорялась соседка. — Все знают! 
Дебил, би-бицил! 

— Кто-кто? — не поняла Анна Аркадьевна.
— Би-би в голове, — покрутила у виска женщина. — 

Удавить мало, сил нет, опять из школы выгоняют. Даун 
проклятый!

— Он точно не даун, — покачала головой Анна Ар-
кадьевна, — да и на имбецила мало похож. Пусть придет 
ко мне сегодня вечером. Двадцать пятая квартира, в семь 
часов, без опозданий.

— Вы что, учительница?
— Берите выше, без пяти минут кандидат педагоги-

ческих наук.
— У Ёни тоже би-би в голове? — спросила дома Лю-

баня. — Би-би — это как опилки у Винни-Пуха, — за-
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ключила она, не дождавшись ответа мамы, и запела пе-
сенку из любимого мультфильма.

Любаня обожала старшего брата Лёню. Он был на 
шесть лет старше и обнимания-приставания мелкой дол-
го не выносил. За пренебрежение ее чувствами Любаня 
кусала брата. Он вопил, она с радостью пускалась в сле-
зы. Простая дружная семья.

Анна Аркадьевна занималась с Петькой два месяца. 
Он подтянул знания до твердой тройки и научился ху-
до-бедно сдерживать свою буйную энергию.

Ольге Анна Аркадьевна сказала:
— Никогда не смейте называть Петю дауном, придур-

ком или недоноском! Никогда! И другим не позволяйте. 
Если учитель снова попробует обозвать его тупицей, сра-
зу пишите жалобу. Ко мне придите, я помогу составить 
письмо в РОНО. И еще, — добавила она тихо, — строго 
между нами. Если Петя расквасит кому-нибудь нос за то, 
что его дразнили, вы сына поругайте, конечно, но так, 
чтобы было понятно, что в принципе он прав, хотя метод 
аргументации у него не самый культурный. Он сложный 
мальчик, что почти равно «необычный, редкий». В дру-
гие времена из него бы вышел отличный купец, предпри-
ниматель авантюрного склада. Хотя сейчас, кажется, на-
ступают именно другие времена.

Так и случилось. После школы в рыночную экономи-
ку Петя вплыл как подросший малек в богатое планкто-
ном море. Начинал с того, что развозил на ржавом «жи-
гуленке» мороженую рыбу по рынкам, а теперь владеет 
продуктовыми складами и холодильными установками.

Ольга провела агитационную работу среди родных 
Анны Аркадьевны. Муж и дети поддались легко, не ина-
че, чтобы избавиться от долгих телефонных разговоров 
и личных бесед с Ольгой. Непременно поезжай! — высту-
пили они единым фронтом. «Запустите спину, — пугала 
Ольга, — превратитесь в бесхребетное существо!»

Когда Ольга нервничала, уговаривая кого-нибудь на 
правильную, только ей понятно, почему правильную 
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жизнь, она говорила быстро, торопливо, и у нее про-
скальзывали, безо всякого желания пошутить, забавные 
словечки. Анне Аркадьевне это казалось трогательным, 
сама она никогда не могла придумать слово, построенное 
по всем законам русского языка, но несуществующее. 
И считала, что этой милой способностью обладают лишь 
маленькие дети (трехлетняя дочь Любаня когда-то вер-
телась перед зеркалом: «Мама, я красавлюсь!»)

Про пробки на дорогах Ольга могла сказать, что все 
улицы замашинило. Про девочку за стеной, которая учи-
лась играть на фортепиано, что та день и ночь пианинит. 
Отыскивая в сумке бумажные носовые платки, бормота-
ла: «Где ж мои сопливки?» 

Анна Аркадьевна решительно не желала покупать пу-
тевку и ехать в санаторий. Она терпеть не могла коллек-
тивного сосуществования. Студенткой Анна Аркадьевна 
жила в общежитии, вышла замуж за военного и многие 
годы, переезжая из одного военного гарнизона в другой, 
они меняли семейные общежития на съемные квартиры. 
Свою первую квартиру, трехкомнатную, на московской 
окраине, получили, когда Илью, мужа, после окончания 
московской академии оставили на преподавательской ра-
боте. Дочери Любане было четыре года, сыну Лёне — де-
сять лет. Он навсегда запомнил, как мама пела, кружилась, 
танцевала, перемещаясь из комнаты в комнату, из кухни 
в коридор, огибая узлы, коробки и скудную мебель. Мама 
была счастлива, хотя ему и на съемных квартирах жилось 
неплохо, а в новой школе еще придется доказывать, что 
ты не верблюд.

Ольге редко удавалось быть полезной Анне Аркадьев-
не, которая хорошо поставленным учительским голосом 
умела пресечь попытки облагодетельствовать ее семью 
или завалить подарками. Но тут Ольга почувствовала 
слабинку Анны Аркадьевны, укрепила тыл (родные Ан-
ны Аркадьевны) и ринулась осуществлять свой план. 

— Частный дом, — рассказывала Ольга. — Санато-
рий, продающий курсовки, в двух автобусных остановках 
или пешком по красивой дороге. Хозяйка очень аккурат-
ная и добрая женщина, работает в том самом санатории 
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нянечкой. Теперь по-другому называется: уборщица или 
техничка, но няня — нежнее. Она никогда не сдавала 
комнат курортникам, но тут вернулся сын из армии с от-

дельным входом и санузлом со всеми удобствами. 
Анна Аркадьевна недоуменно уставилась на Ольгу, не 

в силах расшифровать последнюю информацию. Оказа-
лось, Ольга пропустила «лишнее» уточнение, что сын 
сделал пристроечку к дому.

— У них сад — персики, абрикосы, виноград, — уго-
варивала Ольга.

— В конце октября? — спросила Анна Аркадьевна.
— Вы позвоните ей! — напирала Ольга. 
— Хорошо, оставьте телефон.
— Прямо сейчас! С женщиной ведь договорились, она 

ждет, нервуется!
Последнее слово, очевидно, означало «нервничает 

и волнуется».
Анна Аркадьевна сдалась и набрала номер. Поздоро-

валась, представилась, спросила, могут ли сдать ей при-
строечку и на каких условиях.

— Ой, это вы! — ответила Татьяна Петровна, так зва-
ли хозяйку. — Ой, не знаю, понравится ли вам. У нас 
все скромно, но все новое, вот сегодня постельное белье 
купила и полотенца.

«Точно, нервуется, — подумала Анна Аркадьевна. — 
Приятный голос. “Ой!” выдает человека тревожного, но 
совестливого. Что не исключает болтливости, не замучи-
ла бы меня разговорами. Лучше сразу предупредить, что 
я человек занятой».

— Есть ли в жилище, которое вы сдаете, письменный 
стол? — спросила Анна Аркадьевна. — Я планирую не 
только лечиться, но и работать над научной статьей.

— Имеется. На четырех ножках, но без тумб, извини-
те. Еще шкаф двустворчатый, тахта, зеркало, коврик на 
полу, вешалка для верхней одежды и… и все.

Татьяна Петровна говорила, затихая, и последние сло-
ва произнесла едва ли не шепотом, явно ожидая отказа.

— Замечательно! — похвалила Анна Аркадьевна. — 
Какова же цена?
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— Ой, не знаю! Восемьсот рублей в сутки… не дорого?
— Совсем не дорого.
— А если с питанием, — осмелела Татьяна Петров-

на, — то тысячу. Ой!
— Договорились! Когда куплю билет, я вам позвоню. 

Всего доброго, Татьяна Петровна!
Ольга сияла от удовольствия. 
— Как вам хозяйка? — Ольге не хотелось уходить.
— По-моему, очень милая и приятная женщина. 

Я вам благодарна и признательна, Оля.
— Говорят, ей что министр, что кочегар одинаково.
— В каком смысле? 
— Перед министром стелятся, заискивают, а с коче-

гаром не церемонятся. Другие люди, не Татьяна Петров-
на. Мне пора?

— Еще раз большое спасибо!

Муж настоял, чтобы Анна Аркадьевна купила билет 
в вагон люкс: 

— Ведь сутки ехать, а ты не любишь разговорчивых 
попутчиков.

— Вас послушать, так я к старости превратилась в ми-
зантропическую грымзу.

— Кого нас?
— Интересненько! Ты не стал оспаривать, что я грым-

за, а уточняешь, кто еще разделяет твое мнение.
Анна Аркадьевна скорчила обиженную мину, Илья 

Ильич закатил глаза в притворной досаде, мол, как 
мне надоели твои капризы. Они прожили вместе трид-
цать четыре года и понимали друг друга, едва пере-
глянувшись, вскинув бровь или дернув уголком рта, 
отпустив словечко или фразу, точный смысл которых 
не имел отношения к ситуации, но был цитатой, вос-
поминанием того сходного, что произошло когда-то 
давно. Дети знали этот язык и догадывались, что ма-
ма часто шутит не когда ей весело, а когда папе груст-
но, что их обмен упреками может быть дурашливой 
игрой, а вежливый корректный разговор — настоящей 
ссорой.
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Муж не любил с ней расставаться. Его миропорядок 
прочен и надежен, только если Аня рядом. Чуть поколе-
блен, когда жена в Москве, а он на даче. Это привычное 
и потому допустимое отклонение от нормы. Как сбой 
графика движения поездов в метро — надо чуть подо-
ждать, и поезда снова и обязательно побегут в четком 
ритме. Они никогда не отдыхали раздельно, поэтому со 
стороны мужа подвиг и жертва отправить ее на курорт.

Илья Ильич вернул глаза в нормальное положение:
— В Кисловодске веди себя хорошо! Не пей, не кури, 

не связывайся с дурной компанией…
— Переходи улицу на зеленый свет. В кои веки мне 

выпала возможность пуститься во все тяжкие, а я буду ве-
сти себя как послушница, готовящаяся к постригу? Дудки!

Подтекст этого диалога был полностью противополо-
жен смыслу произнесенных слов.

— Мне будет плохо без тебя, я буду скучать. — Потер-

пи, родной, это всего пара недель.

Анна Аркадьевна продолжила нормальным, неигро-
вым тоном:

— Купе люкс — это роскошно, спасибо! И не забудь, 
пожалуйста, посетить застенки гестапо.

Два года назад Илья Ильич выбил передний зуб. При 
загадочных обстоятельствах. Анна Аркадьевна пришла 
домой и обнаружила супруга краше не бывает: губы 
вспухшие, разбитые, пол-лица — синяк.

— Илья, что случилось? — испугалась она.
— Защищал девушку от хулиганов, — невнятно про-

шамкал муж.
— Ты был в форме?
Первый вопрос, который вырывается у жен военных, 

полицейских и прочих людей в погонах. Просто нетрез-
вый, качающийся мужик на улице, заснувший в транс-
порте или (в старое время) попавший в вытрезвитель, 
и он же в форме — два разных человека. Немолодой 
мужчина, то есть Илья, в гражданке, дерущийся с хули-
ганами, — это совсем не то, что седой лысоватый пол-
ковник, которому разукрашивают физиономию.
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— Я был в хорошей физической форме. Аня! — про-
тянул он жалобно. — Очень болит! Сделай компрессик 
что ли? У меня один зуб выбился, а второй шатается.

Любаня, пришедшая через некоторое время, обнару-
жила папу с пакетом льда на лице, а под пакетом…

— Мама! Что с папой? — примчалась она на кухню.
— Ты его спрашивала? Как ответил?
— Сказал, не волнуйся, просто бандитская пуля.
— Версия номер два. Ты у нас доктор, вот и лечи от-

ца. Может, лед запоздал и нужен согревающий водочный 
компресс?

— Папа потребует его вовнутрь.
— Если ты будешь исполнять прихоти вздорных па-

циентов, из тебя не выйдет хороший врач.
Последним явился домой Лёня. Ситуация повторилась.
— Мама, что с папой?
— А что он тебе сказал?
— Желает записаться в общество возрождения рус-

ского хоккея. Вступительный взнос — передний зуб. Ко-
сят под Овечкина.

— Когда твой папа путается в шутливых версиях, ему 
очень больно и плохо. Его как-то свалил жестокий 
грипп, температура под сорок. Он мне рассказывал, что 
искупался в проруби и уговаривал позвать друзей, чтобы 
его снова погрузили в ледяную воду. Ближайший водоем 
и возможная прорубь были в ста километрах от военно-
го городка.

Анна Аркадьевна потом, конечно, выяснила при ка-
ких обстоятельствах муж травмировался. Ничего герои-
ческого: закончил лекцию, сходил с кафедры, оступился, 
падая, лицом врезался в обшитую металлической план-
кой ступеньку подиума. Слушатели помогли ему до-
браться до медпункта, где была оказана первая по-
мощь — ватный тампон на ранку, крепко зажать. Выле-
тевший и выплюнутый зуб, который слушатели так же 
заботливо принесли, фельдшер вставлять отказался, не 
его специализация. Предложил немедленно ехать в сто-
матологическую клинику. Илья Ильич немедленно рва-
нул домой на такси.
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Через некоторое время оказалось, что дырка в верх-
ней челюсти, заметная при разговоре и особенно когда 
он улыбался, Илье Ильичу нисколько не мешает. 

Он был упрям, но не линейно, а пунктирно: по от-
дельным точкам, которые были причудами, так их назы-
вала Анна Аркадьевна в добром расположении духа, или 
глупыми бзиками — устав внушать мужу очевидное. Это 
касалось и политики, и быта. Анне Аркадьевне, понятно, 
больше досаждало его бытовое упрямство. Ранней весной 
и поздней осенью на даче, когда холодало, Илья Ильич 
надевал любимые старый затрапезный ватник и шапку- 
ушанку, которая напоминала предмет, вытащенный из 
прошлогоднего сорочьего гнезда. Не желал слушать, что 
походит на бомжа, говорил, пусть Аня только посмеет это 
выбросить, тогда он за себя не отвечает. Ничего бы он не 
сделал, попыхлел-попыхтел, да и оделся бы нормально. 
Стоило ли сжигать шкурку царевны-лягушки, читай — 
ватник и ушанку? На одной чаше весов — его любовь 
к старым тряпкам и кручина из-за их потери, на другой 
чаше — ее самодовольство прилично одетым мужем. 

Возвеличивать свои пристрастия и презирать чужие — 
эгоистично. Но это не значит, что с ошибочными бзи-
ками не следует бороться.

Анна Аркадьевна испробовала все: ласковые уговоры, 
убеждения, заявления о том, что дрянные зубы или их 
отсутствие — свидетельство бескультурья, равняется мя-
тым брюкам, грязным ботинкам и ногтям, пораженным 
грибком. Она грозила, что не пойдет с ним в гости и к 
себе никого приглашать не будет. Потому что не может 
видеть, как он силится не улыбаться, таращит глаза, 
и лицо его становится идиотским. Когда все-таки не вы-
держивает и смеется, то демонстрирует окружающим 
узкую щель в недра своего организма. 

— Я не отказываюсь, — говорил Илья Ильич. — Про-
сто сейчас очень много работы. В отпуске.

Наступал отпуск, и его присутствие на даче требова-
лось ежедневно, не вырваться. 

— Ради меня! — просила Анна Аркадьевна после от-
пуска. — Я прошу! Ради меня приведи свой рот в поря-
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док! Ты меня унижаешь! Мне унизительно видеть и знать, 
что мой муж некультурный пентюх.

— Что ты пристала? Разберу завалы на работе и от-
правлюсь к твоему стоматологу. Если меня хватит ин-
сульт кондратьевич, превращусь в овощ, тебе тоже будет 
унизительно?

— За такие вопросы, — раздула ноздри Анна Ар-
кадьевна, — положен карцер, штрафбат, а умственно 
отсталых лишают сладкого. Чувствуешь запах? Это горит 
шарлотка. Пусть обуглится!

— Моя любимая шарлотка! — рванул на кухню Илья.
 
Илья Ильич был настоящий русский офицер — чест-

ный, мужественный, справедливый и отважный. Патри-
от и гражданин без страха и упрека. Так, по-казенному, 
его сослуживцы говорили в тостах на днях рождения 
Ильи еще в его бытность лейтенантом, во времена служ-
бы по медвежьим углам. Молодые офицеры не обладали 
кавказской велеречивостью и привыкли выражаться чет-
ко и определенно. Анна Аркадьевна считала эти тосты 
данью формальности. То же самое говорили другим офи-
церам на их днях рождения, хотя Илье, возможно, 
с большей пылкостью.

Пока не случилось ЧП на каких-то очень важных 
и секретных учениях. Илья попал в госпиталь с сотрясе-
нием мозга, множественными осколочными ранениями 
и сложным переломом ноги. Анна Аркадьевна сидела 
у его кровати, с трудом сдерживая нервную дрожь пани-
ческой атаки, а Илья, слабый, заторможенный, перебин-
тованный с головы до ног, со спекшимися губами, пы-
тался шутить:

— Неудачно за водкой сбегал.
Он быстро шел на поправку, и через несколько дней 

Анна Аркадьевна, уже кипя от гнева, а не трясясь от 
страха, пришла в госпиталь и принялась возмущенно 
выговаривать мужу:

— Тебя представили к ордену! У нас орденами не раз-
брасываются! За что тебя представили к ордену?

— За проявленные мужество и героизм.


