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При прочих равных простейшее 

решение обычно наиболее верное.

Вильгельм Оккамский, XIV в.

При прочих равных простейшее 

решение обычно наиболее идиотское.

Дарвин Минор*, XXI в.

* Minor —  младший (англ.).



Эта книга посвящается моему брату Уэйну 

Симмонсу, который каждый день расследует причины 

несчастных случаев и все же сохранил чувство юмора, 

и Стивену Кингу, который отмерил лезвием «Бритвы 

Дарвина» человеческую глупость. Спасибо, Стив, что 

ты не покидаешь нас и до сих пор рассказываешь 

у костра страшные истории



Автор выражает признательность Уэйну Симмонсу 

и Труди Симмонс за помощь в написании этой кни-

ги. Он также благодарит клуб планеристов Уорнер-

Спрингс за предоставленную возможность проверить 

на практике подробности описанного в романе воз-

душного боя с помощью одного из их высококласс-

ных планеров; «Эксидент реконстракшен джорнэл»; 

снайперскую школу корпуса морской пехоты США 

в Куантико, штат Виргиния, и лагерь «Пендлтон», 

штат Калифорния. Автор благодарит Стивена Пресс-

филда за книгу по фобологии —  нау ке о страхе 

и борьбе с ним —  и Джима Ленда, который написал 

одно из лучших снайперских руководств. Талант-

ливому мастеру из подразделения «Акура» корпора-

ции «Хонда мотор», который вручную собирал двига-

тель моей «Акуры NSX», мой поклон u «Domo arigato 

gowimasu —  Shun o dekimasu ka?»*.

Все несчастные случаи и аварии, описанные в «Брит-

ве Дарвина», основаны на отчетах, реконструировав-

ших реальные события, но их расследовали, конечно, 

разные люди. Спасибо всем следователям и экспер-

там по расследованию несчастных случаев —  их про-

фессионализм, опыт и поразительное чувство юмора 

нашли отражение в этом романе. Правдоподобием 

и точностью описаний эта книга обязана именно им, 

а все ошибки —  только на совести автора.

* Большое спасибо. Закончена ли ваша работа? (яп.)





Глава 1

А —  АБЗАЦ

Т
елефон зазвонил в начале пя-

того.

— Тебе нравятся несчастные 

случаи, Дар. Приезжай и полюбуйся 

на один из них.

— Не нравятся мне несчастные 

случаи, —  ответил Дар. Он не стал 

спрашивать, кто звонит, потому что 

узнал голос Пола Камерона, хотя 

и не сталкивался с Камероном уже 

больше года. Пол был сержантом 

полиции в Палм-Спрингс.

— Ладно, —  согласился Каме-

рон, —  но загадки-то ты любишь.

Дар сверился с наручными ча-

сами.

— Не в восемь минут пятого утра.

— Этот случай того стоит.

Слышно его было плохо, словно 

он звонил по мобильнику или радио-

телефону.

— Где?

— На дороге у Монтесума-Вэл-

ли, —  сообщил Камерон. —  Пример-

но милю в глубь каньона. Там, где 
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С-22 переваливает через холмы и выходит к пустыне 

Анзо-Боррего.

— Господи… —  пробормотал Дар. —  Это же у Бор-

рего-Спрингс! Мне туда полтора часа добираться!

— Ну, если поедешь на своей черной машине —  

доберешься быстрее, —  хихикнул Камерон.

Его смешок потонул в треске и помехах слабой 

связи.

— И что там произошло такого, что я должен лететь 

в Боррего-Спрингс, даже не позавтракав? —  спросил 

Дар, поднимаясь с кровати. —  Крупная авария?

— Не знаю, —  живо отозвался офицер Камерон.

— Как это не знаешь? Ты что, никого еще не по-

слал на место происшествия?

— Я звоню с места происшествия, —  донесся 

сквозь треск нечеткий голос Пола.

— И что, не можешь подсчитать, сколько машин 

столкнулось?

Дар поймал себя на желании отыскать на прикро-

ватной тумбочке хотя бы одну сигарету. Он бросил 

курить десять лет назад, сразу после смерти жены, но 

в трудных случаях его до сих пор тянуло к куреву.

— Нам не удалось достоверно установить, какое 

транспортное средство или средства пострадали в ре-

зультате аварии.

Камерон вдруг заговорил ненормальными, казен-

ными оборотами. Голос его стал безликим и сухим, 

какой бывает только у профессиональных копов при 

исполнении.

— Что ты имеешь в виду? —  переспросил Дар. Он 

поскреб колючий подбородок и покачал головой. Ему 

много раз доводилось сталкиваться с ситуациями, ко-

гда опознать марку или модель каждой из столкнув-

шихся в крупной аварии на скоростном шоссе машин 

было трудновато. Особенно ночью.
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— А то и имею, что мы не знаем, была это одна 

машина или несколько, а может, самолет или какой-

нибудь гребаный НЛО, —  ответил Камерон. —  Дар-

вин, если ты не увидишь этого собственными глазами, 

то будешь жалеть всю оставшуюся жизнь.

— Что ты… —  начал Дарвин и запнулся. Камерон 

отключился.

Дар спустил ноги с кровати, глянул на темноту за 

высокими окнами спальни, выругался и пошел при-

нимать душ.

* * *
На то, чтобы добраться из Сан-Диего до указанно-

го места, у него ушел час без двух минут. Всю дорогу 

Дар гнал свою «Акуру NSX» по извилистой дороге 

на дне каньона, стрелой проносясь по длинным пря-

мым участкам. Антирадар он оставил мирно лежать 

в бардачке, справедливо рассудив, что все патрульные 

машины наверняка сейчас сгрудились на шоссе С-22, 

у места происшествия. Когда он начал спускаться по 

пологому склону горы высотой в 1200 метров, пред-

рассветное небо уже светлело. Дорога, под уклоном 

примерно в шесть градусов, вела мимо Ранчиты к Бор-

рего-Спрингс и пустыне Анзо-Боррего.

Дар размышлял о своей профессии, на поворотах 

переключаясь на третью передачу, на что машина 

отзывалась легким горловым урчанием, и вновь на-

бирая скорость на ровных участках. Одна из труд-

ностей работы эксперта по дорожно-транспортным 

происшествиям заключается в том, что почти каж-

дая миля каждого чертова шоссе памятна для тебя 

чьей-то роковой глупостью. «Акура» негромко взре-

вела на небольшом подъеме, освещенном занимаю-

щейся зарей, и понеслась по длинному, извилистому 
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спуску к каньону, который начинался в нескольких 

милях впереди.

Вот здесь, вспомнил Дар, бросив взгляд на ста-

рые заградительные перила на деревянных столби-

ках, промелькнувшие на крутом повороте. Именно 

здесь.

Лет пять назад Дар прибыл сюда всего через три-

дцать пять минут после того, как школьный автобус 

снес это старое заграждение, пролетел метров два-

дцать по каменистой насыпи, перевернулся три раза 

и замер на боку, застыв развороченной крышей прямо 

в узком ручье, протекающем у подножия склона. Авто-

бус принадлежал окружной школе «Дезерт-Спрингс» 

и как раз вез детей домой после горного похода с но-

чевкой по программе «Эконеделя». В нем ехали двое 

учителей и сорок один шестиклассник.

Когда Дар прибыл на место происшествия, верто-

леты Службы спасения уже забирали пострадавших 

детей, санитары перетаскивали носилки вверх по кру-

тому склону, а у ручья лежали по меньшей мере три 

маленьких тела, накрытых желтым брезентом.

Когда пересчитали потерпевших, оказалось, что 

шестеро детей и один учитель погибли, двадцать че-

тыре школьника получили серьезные травмы, вклю-

чая ребенка, который на всю жизнь останется пара-

литиком, а водитель автобуса отделалась ссадинами, 

царапинами и переломом левой руки.

В то время Дар работал на Национальное управле-

ние по безопасности движения. Лишь год спустя он 

ушел из НУБД и стал независимым экспертом по до-

рожно-транспортным происшествиям. В тот раз Дар-

вина вызвали из его квартиры в Палм-Спрингс.

Еще долго после аварии с автобусом Дар следил, 

как средства массовой информации освещали подроб-

ности ужасной трагедии.
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Телевидение и газеты Лос-Анджелеса сразу же 

объявили водителя автобуса настоящей героиней. Ее 

показания, а также свидетельства очевидцев, особен-

но учителя, который сидел позади одного из погибших 

детей, только подтверждали эту точку зрения. Все схо-

дились на том, что тормоза вышли из строя примерно 

через милю после того, как автобус начал свой долгий, 

опасный спуск по склону. Водитель —  женщина соро-

ка одного года, разведенная, мать двоих детей —  крик-

нула, чтобы все схватились за что-нибудь и крепко 

держались. Затем был бешеный полет вниз по дороге, 

длившийся еще целых шесть миль. Водитель изо всех 

сил пыталась удержать автобус на трассе. Тормоза ды-

мились, но не могли замедлить скорость машины. На 

резких поворотах детей сбрасывало с сидений. Потом 

последовало роковое столкновение с заграждением, 

скольжение по склону, и под конец автобус закувыр-

кался по насыпи вниз, к ручью. Все согласились, что 

водитель ничего не могла поделать. Чудо, что она еще 

сумела удерживать машину на дороге так долго.

Судя по статьям на передних полосах газет, обще-

ственность сочла водителя автобуса героиней, достой-

ной самой высшей награды. Две лос-анджелесские 

телестанции передали репортаж со школьного собра-

ния, где родители выживших детей возносили води-

телю хвалу за то, что, спасая пассажиров, она «совер-

шила невозможное». В «Вечерних новостях» Эн-би-си 

показали четырехминутный ролик об этой женщине 

и других водителях школьных автобусов, которые 

«получили травмы или погибли, исполняя свой долг», 

а Том Брокау назвал таких, как она, «невоспетыми 

американскими героями».

Тем временем Дар собирал информацию.

Модель этого школьного автобуса, ТС-2000, была 

разработана компанией «Блю берд боди» в 1989 году. 
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Окружная школа «Дезерт-Спрингс» приобрела его 

совершенно новым. Автобус был оборудован рулем 

с гидроусилителем, дизельным двигателем и четырех-

скоростной автоматической коробкой передач АТ-545, 

от «Аллисон трансмишен дивиженс» —  подразделе-

ния корпорации «Дженерал моторс», занимающегося 

производством трансмиссий, шасси и их компонен-

тов. Тормоза машины соответствовали Федеральному 

стандарту безопасности для автомобилей.

Сиденье водителя было снабжено ремнем безопас-

ности, а вот места для пассажиров —  нет. Дар знал, 

что именно так устроены все школьные автобусы. Ро-

дители, которые ни за что на свете не позволят своим 

детям кататься непристегнутыми в семейных автомо-

билях, по утрам спокойно машут ручкой отпрыскам, 

отъезжающим на школьных автобусах, каждый из ко-

торых рассчитан на пятьдесят человек и имеет один-

единственный ремень. Общий вес того автобуса, что 

полетел с обрыва, его пассажиров и багажа, был при-

мерно 8 тонн 499 килограммов.

Судя по газетным и телевизионным репортажам, 

у водителя был абсолютно чистый талон нарушений. 

Анализ крови, взятый у нее в больнице сразу после 

аварии, не выявил ни алкоголя, ни наркотиков. Дар 

побеседовал с ней через два дня после несчастного 

случая, и ее ответ практически слово в слово совпал 

с показаниями, которые водитель дала полиции вече-

ром того рокового дня.

Она сказала, что примерно через милю после того, 

как автобус отъехал от лагеря, на пологом спуске 

с холма тормоза «стали странными и податливыми, 

как студень». Она вдавила педаль тормоза. На панели 

засветился огонек, отмечая низкое давление в тормоз-

ной системе. Но тут автобус начал подъем по склону 

следующего холма, длиной в две мили, и скорость 
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движения упала. Автоматическая коробка передач 

переключилась на более низкую скорость. Предупре-

ждающий огонек погас, затем мигнул еще несколько 

раз. Водитель сделала вывод, что проблема разреши-

лась сама собой и можно продолжать движение.

Вскоре после этого, рассказывала она, машина по-

катилась по спуску, и вот тут «тормоза отказали пол-

ностью». Автобус начал набирать скорость. Водитель 

не смогла остановить его ни обычным, ни ручным тор-

мозом. Сильно воняло горелым. Задние колеса начали 

дымиться. Водитель вручную переключила рычаг ко-

робки передач на вторую скорость, но это не помог-

ло. Она схватилась за радио, чтобы сообщить своему 

диспетчеру о том, что происходит, но ей пришлось 

бросить микрофон и вращать рулевое колесо обеими 

руками, чтобы удержать машину на дороге. Шесть 

миль ей это удавалось, время от времени она кричала 

школьникам и учителям «Отклонитесь влево!» или 

«Отклонитесь вправо!». Наконец автобус врезался 

в заграждение, проломил его и полетел вниз по насы-

пи. «Не знаю, что еще можно было сделать», —  закон-

чила водитель свой рассказ. На этом месте она раз-

рыдалась. Ее показания подтвердили выжившие дети 

и учитель, с которыми побеседовал Дар.

Водитель —  грузная женщина с бледным, рыхлым 

лицом и тонкими губами —  показалась Дару глупой 

коровой. Но личное мнение пришлось оставить в сто-

роне. Чем старше он становился и чем дольше работал 

экспертом, тем глупее казались ему люди. А с каждым 

годом после смерти жены окружающие женщины все 

больше походили на коров.

Его подчиненные проверили все документы водите-

ля. Телевидение и газеты трубили о том, что у нее «чи-

стый талон нарушений», и это оказалось правдой. Но 

удалось выяснить, что она проработала в этом округе 


