
Человеческая раса смертельно больна неду-
гом, имя которого грех.

Билли Грэм

Спустись в пещеру, Гарри, хватит нас пугать
Мы пришли с цветами, чтоб их тебе отдать.

Старинная дербиширская народная песня

…sustulere monstra, in quibus hominem oc ci de-
re religiosissimum erat, mandi vero ethiam saluber-
rimum…1

Плиний Старший о друидах.

…страшиться луны, кормить ее, так как она 
нуждается в кормлении, и никогда не взирать на 
то, как она питается…

Триада друидов, цитата по Посидонию.

У небес отсутствует чувство юмора.
Марк Твен

1  …они вызывают монстров и скармливают им людей, ведь 
люди для них самая священная и самая здоровая пища… (лат.)
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2  Пик-Дистрикт — возвышенная местность в центральной 
и северной Англии.
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Глава первая

Ник Рид вышел из здания редакции и оказался на 
пустынной манчестерской улице. Эта тишина 

что-то ему напоминала, но он не мог вспомнить, что 
именно. Он глубоко вдохнул прохладный утренний 
воздух и потянулся, поморщившись от боли. Ушибы, 
полученные во время демонстрации, на которой Ник 
присутствовал в качестве репортера, давали о себе 
знать. В офисе на улице Динсгейт без ответа трезво-
нил телефон; одинокий автомобиль проехал мимо 
магазинов на Пикадилли, спугнув стаю голубей с до-
роги и отправив их кружить над наличниками окон. 
Ник запустил пальцы в свои вьющиеся волосы и по-
пытался не искать дополнительных смыслов в без-
молвии. Это всего лишь тишина, за ней не кроется 
ничего важного. Надо прийти в себя и поехать домой 
спать. Он взглянул наверх. Солнце прорвалось сквозь 
грозовые облака, мчавшиеся в сторону гор, и осветило 
крутые крыши домов. В тот же момент воспоминание 
словно схватило его за шкирку и как следует встрях-
нуло. «Диана», выдохнул он, а потом понял, что же не 
давало ему покоя.
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узнать ответ на этот вопрос лишь через несколько ча-
сов, если, конечно, Чарли не придет на работу раньше 
обычного. Но он хотел узнать это прямо сейчас. Ник 
прошел через лабиринт стеклянных кабинок в каби-
нет рядом с библиотекой, сел за свой стол и принялся 
ждать.

Посыльный швырнул утренний выпуск на стол и 
разбудил задремавшего Ника. Его репортаж опубли-
ковали с редакторскими правками, хотя он сам решил 
не писать, что полиция была возмущена его присут-
ствием не менее сильно, чем пикетчики. Некоторые 
штатные журналисты уже сидели за своими столами, 
но Чарли Несбита по-прежнему не было видно. «Он, 
наверное, завтракает»,— подумал Ник и схватил теле-
фонную трубку.

На звонок ответила жена Чарли. «Минутку»,— 
коротко сказала она и прикрыла трубку рукой. Ник 
смог расслышать, как она жалуется: «Вот что я имела 
в виду», а затем трубка со стуком ударилась о деревян-
ную поверхность. Последовал приглушенный спор, 
прежде чем Чарли недовольно спросил: «Ну, что та-
кого важного, что это не может подождать, пока я не 
закончу свой завтрак?»

— Чарли, это Ник Рид. Прости, что отвлекаю.
— Сказать по правде, я даже рад. Чем могу по-

мочь?
На какой-то момент Ник задумался, что ответить, 

но потом вспомнил, и это окончательно разбудило 
его.

— Возможно, этот вопрос покажется тебе стран-
ным, но скажи, из твоей статьи о Пик- Дистрикте ре-
дактор ничего не удалял?

Прихрамывая, он вошел в здание, пересек гулкий 
вестибюль, и поднялся по лестнице в библиотеку. 
В маленькой комнате с белыми стенами пустые серые 
экраны устройств для чтения микрофильмов тускло 
поблескивали под лампами дневного освещения. Ему 
следовало позвонить Диане — он даже не мог вспо-
мнить, сколько времени прошло с их последнего раз-
говора,— но сейчас слишком рано, наверняка она 
еще спит. Он начал листать подшивку выпусков за 
последние несколько недель в поисках статьи о Пик-
Дистрикте.

Ник нашел то, что искал в номере за прошлый 
понедельник — очередной призыв Чарли Несбита к 
читателям не проводить отпуск за границей, когда в 
Британии есть что посмотреть. Читая заметку, Ник 
живо представлял себе, как Чарли выступает в пабе 
в обеденный перерыв, тыкая в слушателей мундшту-
ком своей трубки или попыхивая ею всякий раз, ког-
да высказывал безапелляционное, на его взгляд, мне-
ние: «Пик-Дистрикт — наш старейший ландшафт, 
дарованный Господом любителям пеших прогулок, 
но все еще не испорченный массовым туризмом...» 
Ник пробежался глазами по строкам, в которых пере-
числялись места, обязательные к посещению, а затем 
медленно перечитал статью, надеясь, что он ошибал-
ся. Но он ничего не пропустил. Там не было никакого 
упоминания о Мунвелле.

Ник попытался вспомнить, как впервые увидел 
небольшой городок, его пустые улицы, услышал пе-
ние, доносившееся с вересковых пустошей на холмах. 
Его проблемы с памятью можно было объяснить уста-
лостью, но неужели Чарли тоже устал? Ник сможет 
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Чарли, чтобы отсрочить звонок Диане? Что он боялся 
услышать? Возможно, эти монотонные гудки, попри-
ветствовавшие его, когда он набрал ее номер — «або-
нент недоступен».

Наверное, линия занята, сказал он себе, и связался 
с оператором.

— Мунвелл,— сказал он, и когда девушка уточни-
ла его запрос, повторил: — Мунвелл в Дербишире.

Ему пришлось произнести название города по бук-
вам.

— Простите, сэр,— наконец ответила оператор.— 
Населенного пункта с таким названием не существует. 

Ник уставился на мунвеллский телефонный но-
мер, написанный почерком Дианы. Записная книжка 
задрожала в его руке.

— Спасибо,— сказал он, почувствовав необъяс-
нимое спокойствие, словно теперь, когда его страхи 
наконец материализовались, ему стало понятно, что 
нужно сделать. Он дошел до лестницы и побежал вниз.

Дождевые капли веснушками покрывали тротуары 
и нежно касались его лица, пока он бежал к автомо-
бильной стоянке. Когда Ник забрался в «Ситроен», 
ему показалось, что сон ему больше не нужен, хотя 
отражение, которое он мельком увидел в зеркало за-
днего вида, свидетельствовало об обратном: большие 
темные глаза устало глядели с круглого лица с высту-
пающими скулами, широкими носом и ртом, и ква-
дратным подбородком, который всегда казался вы-
бритым недостаточно тщательно. Он завел машину и 
поехал к окраине Манчестера.

Стокпорт-Роуд была забита грузовиками, на-
правлявшимися в Пик-Дистрикт. Группа бойскаутов 

— Да вроде нет,— в его голосе звучало любопыт-
ство.— А что? Твой репортаж опять перекроили?

— Не сильнее обычного. Просто в твоей статье не 
упоминается Мунвелл.

— Что?
— Мунвелл. Помнишь, местечко, в котором про-

исходит вся эта религиозная истерия. Даже ты согла-
сился, что местные зашли слишком далеко, когда я 
рассказал тебе о том, что там творится.

— Боже милостивый, сынок, ты все еще пытаешь-
ся оседлать эту кобылу? Не можешь оставить верую-
щих в покое? Люди сейчас и так не слишком религи-
озны, не наше дело разоблачать их верования.— Он 
фыркнул и продолжал.— В любом случае, может у нас 
помехи на линии, но мне послышалось, что ты сказал 
«Мунвелл»?

— Верно. Раньше там находилась шахта, в которой 
римляне добывали свинец. А теперь местные каждый 
год украшают пещеру, или украшали до этого года. 
Ну же, Чарли, ты должен об этом помнить.

— Вот что я тебе скажу, сынок. Я работаю в газете 
намного дольше тебя, и чертовски давно никто не об-
винял меня в том, что я плохо выполняю свою работу. 
Не знаю, что за муха тебя на этот раз укусила, но ты 
застал меня в разгаре ссоры с женой, и я не собираюсь 
начинать новую. Просто поверь мне на слово, в Пик-
Дистрикт никогда не существовало места под назва-
нием Мунвелл.

«Оно существует, я был там»,— хотел закричать 
Ник, но Чарли уже отключился. Ник положил трубку, 
стараясь сохранять спокойствие, и достал записную 
книжку из кармана пиджака. Может, он позвонил 
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нескольких миль ему не попалось ни одного строения 
или дорожного знака, и он наконец понял, что боль-
ше не знает, куда едет.

Он остановил машину на ровном участке дороги 
и заглушил двигатель. Боковые окна были испещре-
ны пунктиром дождевых капель, размывавшим гор-
ные вершины впереди. Дворники на ветровом стекле 
монотонно стучали и скрипели. Он взял в руки атлас 
автомобильных дорог и открыл страницу с картой 
Пик-Дистрикт.

Спустя какое-то время он заложил страницу паль-
цем и, нахмурившись, открыл алфавитный указатель. 
Мункойн, Мун, Мунзи… Ник несколько раз перечитал 
названия населенных пунктов на букву «М», на случай 
если нужный ему по ошибке напечатали не согласно 
алфавитному порядку. «Городок точно где-то там»,— 
сказал он себе, и снова открыл карту. В общих чертах 
он понимал, где находится — там, где главных дорог 
было мало и они располагались далеко друг от друга; 
зеленое пятно рядом с Шеффилдским шоссе — скорее 
всего лесистые склоны впереди. Ник перевернул атлас 
и наклонил голову, как будто таким образом мог раз-
глядеть его лучше. У него было ощущение, что нужное 
название есть там, на этой странице, но он по какой-то 
причине не может его увидеть. Ему захотелось закри-
чать, наброситься на невидимого монстра, сделать что 
угодно, лишь бы разрушить околдовавшие его чары. 
Ник закрыл глаза и попытался расслабиться. Внезапно 
он осознал, что не понимает, что именно ищет.

Он вслепую ударил по клаксону, который тонко 
завыл на пустынной дороге. «Диана»,— крикнул он и 
его голос глухо прозвучал в замкнутом  пространстве 

 задержала движение на пять минут, и Ник потерял 
счет количеству светофоров, загоравшихся красным 
как раз при его приближении. За Стокпортом Манче-
стер заканчивался и начинались пригороды с узкими 
извилистыми улочками и террасами, плотно застро-
енными домами. То тут, то там попадались промыш-
ленные здания, сдаваемые внаем, их длинные глухие 
известняковые стены желтели под дождем, как глина. 
Запыленные автомобили, за рулем которых сидели 
старики, ехали четко по середине дороги и приторма-
живали перед пешеходными переходами, даже когда 
рядом никого не было. Нику казалось, что он никогда 
не доедет до гор, возвышающихся над шиферными 
крышами. Наконец дорога стала прямой и широкой, 
и Ник изо всех сил нажал на педаль газа. Обогнав че-
тыре медлительные машины, он помчался в сторону 
вересковых пустошей.

Пологие склоны блестели под хмурым небом по-
лудюжиной оттенков зеленого цвета, напоминая ло-
скутное одеяло. Вереск сиял пурпуром, известняко-
вые заплатки прорезали зелень; каменные стены с 
неровными краями разделяли округлые склоны, де-
лая их похожими на старинный рисунок с изображе-
нием человеческого черепа. Дорога становилась уже 
и поднималась все выше, а мосты через реки были 
шириной с автомобиль. Стен по краям дороги больше 
не было. В пятидесяти футах внизу виднелся ржавый 
остов разбитой машины, пробившей барьер на кру-
том повороте. Вскоре заграждения исчезли, и только 
рвы отделяли дорожное полотно от крутых холмов, на 
которых овцы жевали колючую траву и пялились жел-
тыми глазами на автомобиль Ника. На протяжении 
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вода. Он смотрел вперед, высматривая небо; он мог 
выехать из леса в любой момент, если это тот самый 
лес — несомненно, так оно и есть. Должно быть, из-за 
его усталости, ему казалось, что время идет медлен-
нее. Он сильнее надавил на педаль газа и вцепился 
в руль. Г лаза болели от напряжения, он старался не 
отрывать взгляда от влажных темных стен- деревьев. 
Внезапно они исчезли, и он оказался под рваными 
мчащимися тучами.

Неогороженная дорога вела вверх, к горизонту, усе-
янному скалами, острыми, как хребет динозавра. Те-
перь он вспомнил, что за этими скалами дорога резко 
уходила вниз и влево, к каменным глыбам размером с 
автомобиль. Как только он доберется до хребта, то смо-
жет увидеть Мунвелл, расположенный над долиной, и 
единственную дорогу в город, ведущую через вереско-
вые пустоши. Машина мчалась вперед, и Ник убрал 
ногу с педали газа. У него возникло тревожное впечат-
ление, что облака, несущиеся над его головой, замерли.

Он должен добраться до Мунвелла прежде, чем 
усталость сыграет с ним еще какую-нибудь шутку, 
по крайней мере он так объяснял себе происходящее. 
Больше всего на свете Ник хотел увидеть Диану, убе-
диться, что она в безопасности. Быстро, но не слиш-
ком, сказал он себе и осторожно нажал на педаль. 
Впереди не было слышно шума автомобилей . Он 
выключил фары и увереннее надавил на газ. В этот 
момент машина и окружавший ее пейзаж исчезли в 
слепой темноте.

салона автомобиля,— «Диана из Мунвелла». Ник 
вспомнил ее длинные черные волосы, развевающие-
ся на ветру над вересковыми пустошами, бледное зао-
стренное лицо, большие зеленоватые глаза. На мгно-
вение его воспоминания стали четче, и он вспомнил 
день, когда встретил ее — вспомнил, как уезжал из 
Мунвелла через старый лес за соснами.

«Да»,— выдохнул он, завел машину и продолжил 
свой путь под дождем, который барабанил по крыше и 
скрывал вершины гор. Он должен доверять своей ин-
туиции: лес впереди был тем самым лесом из его вос-
поминаний. Ник верил в то, что инстинкты до сих пор 
вели его в верном направлении. Тысячи сосен цепля-
лись за отвесный склон. Они напоминали Нику зеле-
ную армию, гигантские стрелы в известняковом колча-
не, зеленые ракеты. Он чуть не проехал мимо дороги, 
нырявшей в лес через каменистую расщелину, по кру-
тым мшистым стенам которой струился поток воды.

Деревья сомкнулись над его головой и перекрыли 
шум дождя, как будто он въехал в туннель. Он выклю-
чил дворники и остался наедине с гулом двигателя. 
Время от времени капли дождя пробивались сквозь 
ветви над головой и стекали по ветровому стеклу, 
хотя неба видно не было. Спокойствие и зеленый 
полумрак убаюкали его, и он не заметил, как сосны 
сменились дубами и ясенями. Дорога, спускавшаяся 
под уклон в лес, теперь поднималась в гору, и деревья 
становились все ближе. То ли облака, то ли ветви де-
ревьев сгущались над головой; стало так темно, что он 
включил фары. Освещенные электрическим светом 
ряды деревьев напоминали ему стены пещер, их ство-
лы походили на каменные выступы, с которых капает 


