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Тайлер находит для меня работу официанта, 

после чего сует мне в рот пушку и говорит: 

первый шаг к вечной жизни — смерть. А ведь мы 

с Тайлером были закадычными друзьями. Люди 

вечно спрашивают, знал ли я Тайлера Дердана.

Прижимая дуло пистолета к моему нёбу, Тай-

лер говорит:

— На самом деле мы не умираем.

Языком я чувствую дырки-глушители, кото-

рые мы просверлили в стволе. Основной шум 

при выстреле производят расширяющиеся газы; 

кроме того, есть еще звуковой удар от быстро 

летящей пули. Чтобы сделать глушитель, нужно 

просто просверлить в стволе пушки дырки. 

Много дырок. Тогда газы вый дут, а скорость 

пули будет меньше скорости звука.
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Если просверлишь дырки неправильно, 

пушка взорвется в руке.

— На самом деле это не смерть, — добавляет 

Тайлер. — Мы станем легендой. Никогда не со-

старимся.

Я прижимаю языком ствол к щеке и отвечаю:

— Тайлер, это про вампиров.

Через десять минут здание, на котором мы 

стоим, исчезнет. Возьми курящуюся девяно-

стовосьмипроцентную азотную кислоту и сме-

шай с серной в пропорции один к трем. Все это 

на ледяной бане. Затем глазной пипеткой по 

каплям добавь глицерин. Получишь нитрогли-

церин. Я знаю это, потому что знает Тайлер. 

Смешай нитроглицерин с опилками — и вот 

она, добрая пластичная взрывчатка. Многие 

ребята смешивают нитроглицерин с хлопком 

и добавляют в качестве сульфата английскую 

соль. Это тоже работает. Другие парни ис-

пользуют парафин в смеси с нитроглицери-

ном. У меня с парафином никогда ничего не 

получалось.

В общем, мы с Тайлером стоим на крыше 

Паркер-Моррис-билдинг, я — с пистолетом во 

рту, и слышим, как разбивается стекло. Загляни 
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за край. Сегодня облачно, даже наверху. Это 

самый высокий небоскреб в мире, и на такой 

высоте ветер всегда холодный. Здесь так тихо, 

что чувствуешь себя мартышкой-астронавтом. 

Выполняешь простые задания, каким тебя об-

учили.

Дернуть за рычаг.

Нажать кнопку.

Ты не понимаешь, что делаешь, а потом про-

сто умираешь.

Смотришь за край с высоты ста девяноста 

первого этажа и видишь, что улица внизу пре-

вратилась в пятнистый ковер людей, которые 

стоят и таращатся вверх. Бьющееся стекло — 

это окно прямо под нами. Окно на боковой сто-

роне здания разбивается, и вылетает картотека, 

огромная, будто черный холодильник. Прямо 

под нами картотека с шестью ящиками срыва-

ется с отвесного обрыва стены и падает, мед-

ленно переворачиваясь, становясь все меньше, 

исчезая в плотной толпе.

Где-то под нами мартышки-астронавты из 

Комитета шалостей проекта «Хаос» носятся 

сломя голову по ста девяноста одному этажу, 

уничтожая обрывки истории. Похоже, старая 
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поговорка насчет того, что любимых всегда ра-

нишь сильнее, работает в обе стороны.

С дулом пистолета во рту и стволом между зу-

бами произносить можно только гласные.

Нам осталось десять минут.

Из здания вылетает еще одно окно, осколки 

стекла напоминают вспугнутую голубиную 

стаю. За ними дюйм за дюймом вылезает тем-

ный деревянный стол, подталкиваемый Коми-

тетом шалостей. Наконец стол накреняется, 

скользит и превращается в кувыркающийся 

летучий магический предмет, который исчезает 

в толпе.

Через девять минут от Паркер-Моррис-бил-

динг ничего не останется. Если взять нужное 

количество гремучего студня и обернуть фунда-

ментные столбы, то можно обрушить любое зда-

ние. Но не забудьте хорошенько обложить все 

это дело мешками с песком, чтобы взрыв при-

шелся на столб, а не на парковку вокруг него.

Подобных советов нет ни в одном учебнике 

истории.

Три способа приготовить напалм. Первый: 

смешать в равных пропорциях бензин и замо-

роженный концентрат апельсинового сока. 
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Второй: смешать в равных пропорциях бензин 

и диетическую колу. Третий: сыпать раскрошен-

ный наполнитель для кошачьего лотка в бензин, 

пока не загустеет.

Спросите меня, как сделать нервно-парали-

тический газ. Ах, эти безумные автомобили, на-

чиненные взрывчаткой!

Девять минут.

Паркер-Моррис-билдинг сложится всем ста 

девяноста одним этажом, медленно, как падаю-

щее в лесу дерево. Обрушить можно что угодно. 

Странно представить, что место, на котором мы 

стоим, превратится в точку в небесах.

Мы с Тайлером находимся на краю крыши, 

у меня во рту пистолет, и я гадаю, насколько он 

чистый. Мы напрочь забываем про убийствен-

но-суицидальные заморочки Тайлера, глядя, 

как из здания выскальзывает очередная карто-

тека, ее ящики выдвигаются, и ветер подхваты-

вает и уносит листы белой бумаги.

Восемь минут.

Из открытых окон начинает сочиться дым. 

Подрывная команда подорвет запальный заряд 

примерно через восемь минут. Запальный за-

ряд подорвет основной, фундаментные столбы 
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рухнут, и серия снимков с Паркер-Моррис-бил-

динг войдет во все учебники истории.

Пять кадров, цейтраферная съемка. Вот зда-

ние стоит. На второй картинке — кренится на 

восемьдесят градусов. Потом на семьдесят. На 

четвертой — на сорок пять, и несущая конструк-

ция начинает трещать, а башня — выгибаться. 

Последний кадр: башня всем своим ста девя-

носта одним этажом падает на Национальный 

музей, а он и есть истинная цель Тайлера.

— Теперь это наш мир, наш, — говорит он. — 

А эти древние люди мертвы.

Если бы я знал, чем все обернется, предпочел 

бы сейчас быть мертвым и на Небесах.

Семь минут.

На крыше Паркер-Моррис-билдинг, с дулом 

пистолета во рту. Метеоритный дождь столов, 

картотек и компьютеров падает на толпу вокруг 

здания, дым клубится из выбитых окон, в трех 

кварталах дальше по улице подрывная команда 

смотрит на часы, а я знаю: все это — пушка, 

анархия, взрыв — из-за Марлы Сингер.

Шесть минут.

У нас тут нечто вроде любовного треуголь-

ника. Я хочу Тайлера. Он хочет Марлу. Марла 
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хочет меня. Я не хочу Марлу, а Тайлер не хочет 

меня. Больше не хочет. Дело не в любви и за-

боте, а в собственности и обладании.

Без Марлы у Тайлера ничего не останется.

Пять минут.

Вероятно, мы станем легендой, а может, 

и нет. Я бы сказал «нет», но поглядим.

Где был бы Иисус, если бы никто не написал 

Евангелия?

Четыре минуты.

Языком отталкиваю дуло к щеке и говорю: 

хочешь стать легендой, Тайлер? Друг, я об этом 

позабочусь. Я был здесь с самого начала.

Я помню все.

Три минуты.

22

Мощные руки Боба сомкнулись вокруг меня, 

и в темноте я оказался зажат между его новыми 

потными сиськами, необъятными, как Господь 

Бог. Каждый вечер мы встречались в церковном 

подвале, полном мужчин: это Арт, это Пол, это 

Боб. Широкие плечи Боба наводили меня на 

мысли о горизонте. Густые светлые волосы Боба 
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были результатом того, что получается, когда гель 

для волос именует себя моделирующим муссом. 

Такие густые и светлые, с таким ровным пробо-

ром.

Обхватив меня руками, Боб гладит меня по 

голове, прижимая к сучьему вымени, пророс-

шему на его груди-бочке.

— Все будет хорошо, — говорит он. — По-

плачь.

Всем телом я ощущаю, как химические реак-

ции внутри Боба сжигают пищу и кислород.

— Может, они успели вовремя, — продол-

жает Боб. — Может, это просто семинома. При 

семиноме выживаемость — почти сто процен-

тов.

Плечи Боба распрямляются в длинном вдохе, 

а затем никнут, никнут, никнут в судорожных 

рыданиях. Распрямляются. Никнут, никнут, 

никнут.

— Поплачь, — говорит Боб, и вдыхает, и всхли-

пывает, всхлипывает, всхлипывает. — Давай, 

поплачь.

Большое влажное лицо опускается на мою ма-

кушку, скрывая меня внутри. Сейчас я заплачу. 

Слезы всегда близко, когда ты в душной темноте, 
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внутри кого-то другого, когда понимаешь, что 

все, чего ты мог достичь, пойдет прахом.

Все, чем гордился, отправится на помойку.

И я скрыт внутри.

Почти неделю я не был так близок ко сну.

Вот так я встретил Марлу Сингер.

Боб плачет, потому что шесть месяцев назад 

ему удалили яички. Потом — гормональная под-

держивающая терапия. У Боба выросла грудь, 

поскольку у него слишком высокий тестостерон. 

Подними уровень тестостерона выше нормы — 

и в поисках равновесия тело начнет усиленно 

вырабатывать эстроген.

Сейчас я заплачу, ведь вся жизнь сводится 

к пустому месту, даже не к пустому месту — 

к забвению.

Слишком много эстрогена — и у тебя вырас-

тет сучье вымя.

Легко заплакать, когда понимаешь, что все, 

кого ты любишь, отвернутся от тебя или умрут. 

В долгосрочной перспективе любая выживае-

мость стремится к нулю.

Боб любит меня, потому что думает, что мне 

тоже удалили яички.

Вокруг нас в подвале епископальной церкви 



14

Чак Паланик

Святой Троицы, заставленном дешевыми клет-

чатыми диванами, собралось около двух десят-

ков мужчин и всего одна женщина. Все держатся 

по двое, большинство плачут. Некоторые пары 

наклонились вперед, прижавшись друг к другу 

ушами, словно борцы. Мужчина с единствен-

ной женщиной положил локти ей на плечи — 

по локтю с каждой стороны головы — и плачет, 

уткнувшись лицом ей в шею. Женщина повора-

чивает голову, поднимает сигарету.

Я выглядываю из-под мышки Большого Боба.

— Вся моя жизнь, — всхлипывает он. — Сам 

не знаю, зачем я это делаю.

Единственная женщина в «Останемся муж-

чинами вместе» — группе поддержки больных 

раком яичек, — эта придавленная незнакомцем 

женщина курит сигарету и встречается со мной 

взглядом.

Притворщик.

Притворщик.

Притворщик.

Огромные глаза, как в японских мультиках, 

тусклые короткие черные волосы, постная, как 

снятое молоко, желтушная, как пахта, в платье 

с обойным узором из темных роз. Эта женщина 
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была в моей группе поддержки больных тубер-

кулезом вечером по пятницам. И за круглым 

столом меланомы вечером по средам. Вечером 

по понедельникам она была в моем лейкеми-

ческом дискуссионном кружке «Крепкая вера». 

Пробор на ее голове напоминает кривую мол-

нию белого скальпа.

У всех этих групп поддержки — смутно-оп-

тимистичные названия. Моя группа паразитов 

крови, вечером по четвергам, называется «Сво-

бодный и чистый».

Моя группа мозговых паразитов называется 

«Выше и дальше».

И воскресным вечером, на встрече «Оста-

немся мужчинами вместе» в подвале еписко-

пальной церкви Святой Троицы, — эта жен-

щина снова здесь.

Хуже того: я не могу плакать, когда она смо-

трит на меня.

Это должна быть самая лучшая часть — Боль-

шой Боб обнимает меня, и мы вместе безна-

дежно рыдаем. Мы все так усердно работаем. 

Это единственное место, где я могу рассла-

биться и сдаться.

Это мои каникулы.


