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Х
отите узнать один 
большой секрет? Мы, 
правда, мало знако-

мы, но мне ужасно хочется 
с кем-нибудь поделиться. 
Ну так слушайте. Все мы 
стремимся вступить в не-
кий клуб. И пока идут его 
поиски, дух наш находится 
в смятении и мы испыты-
ваем постоянное беспокой-
ство. Со временем смяте-
ние лишь возрастает. И вот 
в один прекрасный день мы 
этот клуб находим, и жизнь 
обретает смысл. Теперь у нас 
есть цель. И хотя у входа мо-
жет вытянуться длинная оче-
редь, мы терпеливо ждем, 
предвкушая. А когда двери 
клуба открываются и мы на-
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конец слышим свое имя, нас охватывает ра-
дость сродни той, что испытывают моряки, 
вернувшиеся в родной порт.

Членство в клубе в корне отличается от 
принадлежности к какой-либо группе. Все 
мы с рождения входим в сообщества. Вы муж-
чина, а я женщина. Вы американец, а я япон-
ка. От нас с вами это никак не зависит. Все 
решили без нас, не оставив нам выбора.

Но вступление в клуб подобно браку по 
любви — здесь можно выбирать. Я тоже член 
клуба. Вы можете встретить нас повсюду — 
в Гинзе, Маруноути, Аояма и Омотэсандо — 
главных кварталах города. Наш клуб очень 
велик, возможно, это самый большой клуб 
в Токио и даже в Японии. Однако про него 
мало кто знает. Чтобы туда вступить, не надо 
заполнять анкет. Там нет устава и дресс-ко-
да. У клуба даже нет названия. Членских 
взносов и платы за вход тоже не требуют, 
хотя пребывание в нем обходится намного 
дороже, чем доступ в фешенебельные гольф-
клубы парка «Киба». И возрастного ценза 
тоже нет. Просто принимают вас не сразу.

Правда, одно ограничение все же имеется: 
членами клуба могут стать только женщи-
ны. Мужчины утверждают, что женщины не 
умеют хранить секреты. Все это чушь. Мой 
клуб — самая главная тайна Токио. Многие 
его члены даже не подозревают, что вступи-
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ли в него. Возможно, он и не самый старый 
в городе, но зато самый представительный. 
Никто из нас не знает, сколько женщин там 
состоит. Но я вижу их кругом — в метро, на 
улицах, в банках, госучреждениях и больни-
цах. Вы можете спросить, как же мы узнаем 
друг друга? Не знаю, как остальные, но у меня 
особое чутье. Я моментально распознаю сво-
их. И они отвечают мне тем же, чуть замет-
но улыбаясь или слегка приподнимая бровь. 
Кто-то другой на моем месте попытался бы 
подзаработать на подобной осведомленно-
сти. Банки и кредитные организации просто 
озолотили бы меня за такую информацию. 
Но я не из таких — ведь члены нашего клу-
ба мне как сестры. Я знаю их привычки. Мне 
известно, о чем они думают в шесть вечера 
в воскресенье, когда готовят семейный ужин. 
Или в одиннадцать утра в понедельник, ког-
да прогуливаются по главной улице, Гинзе, 
ожидая открытия магазинов. И если в чет-
верг в три часа дня они торопятся к метро 
в Маруноути, я прекрасно знаю, какие мысли 
витают в их виновато склоненных головках. 
Я вижу этих красавиц — высоких, стройных, 
не подвластных возрасту, и сердце мое пере-
полняет гордость. Мужество тех, кто вопре-
ки надвигающейся старости и усталости от 
жизни пытается сохранить моложавый вид, 
трогает меня до слез. Сколько же унижений 
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им пришлось вынести, чтобы так долго оста-
ваться в клубе!

Члены любого клуба входят в разные фрак-
ции и имеют свой поведенческий кодекс. 
У нас тоже есть две противоборствующие 
группы — домохозяйки и офисные дамы. 
У первых полно свободного времени, но мало 
денег. Перед тем как что-нибудь купить, они 
долго ходят по магазинам и присматривают-
ся. Подкупают продавцов, чтобы те сообщали 
им о семейных распродажах. Эти женщины 
столь изобретательны и целеустремленны, 
что невольно вызывают восхищение.

У офисных дам водятся деньги, но нет 
времени. Они работают наравне с мужчи-
нами с девяти утра до восьми-девяти вечера 
и могут ходить по магазинам только в вы-
ходные и в обеденный перерыв. Правда, 
иногда им удается заскочить туда вечером, 
если повезет уйти с работы пораньше. Они 
часто хныкают, как младшие сестренки. Жа-
луются, что домохозяйки всегда успевают 
расхватать лучшее, а им приходится доволь-
ствоваться тем, что осталось. Поэтому и оде-
ваются они хуже нас. Но на самом деле все 
обстоит несколько иначе. Эти дамы, по сути, 
маленькие девочки, которые не хотят подра-
стать и учиться готовить. Они накупают себе 
кучи всяких тряпок — платьев с оборочками 
и блузок в цветочек. Даже сумки и шарфики 
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у них пестрят цветами. Они обожают побря-
кушки. Планшеты и мобильники сверкают, 
клавиши звенят, а ногти украшены блестя-
щими камушками. Девочки воображают, 
что так они скорее завоюют сердца наших 
мужчин. Но вот здесь они ошибаются. Наши 
мужчины несвободны. Их любовь уже отда-
на компании, где они работают. Для офис-
ной дамы остается лишь их собственное 
«я». Если она готова его ублажать, у нее есть 
шанс. Если нет — мужчина для нее потерян.

В нашем клубе есть еще одна группка, ко-
торую дружно презирают две остальные. Это 
домохозяйки, которые одеваются как офис-
ные служащие. Они весьма искусные актри-
сы, в них горит неугасимый огонь желания, 
в свете которого эти женщины кажутся веч-
но юными непорочными девами. Но все это 
лишь обман зрения. Тот факт, что их можно 
встретить в магазинах и в одиннадцать, и в 
три, когда настоящие офисные леди сидят 
на работе, выдает их с головой. Мужчины 
об этом прекрасно знают — недаром у них 
загораются глаза при виде этих созданий. 
Они и вправду заслуживают восхищения. 
В их внешности нет ничего случайного — от 
длинных сверкающих ногтей и тщательно 
уложенных блестящих волос до шарфиков 
«Эрмес» и сумочек от Луи Виттона. А какие 
сочетания цветов — фиолетовый с оранже-
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вым, сиреневый с коричневым, серый с льди-
сто-голубым. Такого не найдешь на страни-
цах модных журналов. Все это творческие 
изыски моих сестер, в которых они отважно 
фланируют по улицам Токио. В районах Гин-
зы или Аоямы я никогда не чувствую себя 
одиноко, там я в окружении родственных 
душ, и сердце мое переполняет гордость...

Наш клуб можно назвать клубом цените-
лей красоты. Но красота как таковая нас не 
интересует. Мы не гоняемся за красивыми 
вещами и не заполняем свои дома бесполез-
ной мишурой. Не проходим многие мили, 
чтобы полюбоваться прекрасным пейзажем 
или редкой птицей, и не платим бешеные 
деньги, чтобы послушать то, что иностран-
цы называют «божественной» музыкой. 
Красота, созданная другими, нас не волну-
ет. Мы стремимся создавать свою собст-
венную красоту и носить ее на себе. Она не 
что-то окостенелое — мы ежедневно творим 
и изменяем ее. Именно нас можно назвать 
истинными эстетами, поскольку украшаем 
мы себя и только себя. И пусть наши дома 
стары и с них порой осыпается штукатурка, 
а внутри попахивает плесенью, когда мы вы-
ходим из них после утреннего туалета, мы 
молоды, свежи и не отразимы. А наша оде-
жда и макияж — просто верх совершенства.



В
ы, вероятно, уже до-
гадались, к какой 
группе принадлежу 

я. Да, я замужняя домохо-
зяйка. Вы удивлены? Тогда 
послушайте мою историю, 
и вам все станет ясно.

Я вышла замуж в семнад-
цать лет и очень этим гор-
дилась. Потому что не была 
хорошенькой, как моя под-
ружка Томоко Охара. В ней 
все было безупречно. Ма-
ленькие красивые ушки, 
плотно прилегающие к го-
лове. Высокая стройная фи-
гурка, какие бывают только 
у моделей. Тонкая прозрач-
ная кожа, светящаяся легкой 
голубизной, присущей доро-
гому китайскому фарфору. 
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Но красота, как пламя свечи, отбрасывает 
тени. Когда Томоко входила в комнату, все 
остальные девочки как бы переставали суще-
ствовать. Никто из них не хотел находиться 
в ее тени. Поэтому она выбрала в подружки 
меня. Я была невзрачная, но рядом с Томоко 
мир приобретал для меня новые краски.

Вам, конечно, интересно, как я выгляде-
ла тогда. Но нет, не буду расстраивать себя 
подобными воспоминаниями. Скажу толь-
ко, что уже в школе у меня появилась грудь, 
как две большие тыквы. Когда-то наша се-
мья была довольно состоятельной, но потом 
мы обеднели, и мать покупала мне одежду 
секонд-хенд — на большее средств не хва-
тало, — которая к тому же вечно была тес-
на в груди. Только школьная форма у меня 
всегда была новая. Но и тут мать ухитрялась 
экономить, покупая две белые блузки вме-
сто трех, так что, когда одноклассница про-
лила на меня чернила, мне пришлось надеть 
летом свитер, чтобы скрыть пятна.

Благодаря Томоко я познакомилась со сво-
им будущим мужем. Рядом с нашей школой, 
прямо за углом, находился элитный мужской 
лицей «Гёсэй», и Томоко легко могла заполу-
чить любого тамошнего парня. Большинст-
во наших девчонок мечтали выйти замуж за 
выпускника «Гёсэя», и многим это удалось. 
Но Томоко не интересовали мальчишки. Она 
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хотела подцепить кого-нибудь постарше — 
настоящего взрослого мужчину. Поэтому 
уже со школьной скамьи она гуляла со сту-
дентами. Ее примеру последовала и я.

Рю Нисикава был другом парня, с ко-
торым встречалась Томоко. Он был родом 
с Кюсю, получал стипендию и жил на стан-
ции «Ёцуя» в общежитии, которое содержа-
ли христианские монахи. Высокий, смуглый 
и такой худой, что, казалось, его локти вот-
вот проткнут рубашку, физически он был 
полной моей противоположностью. Я была 
маленькая, пухленькая и, как большинство 
городских девушек, довольно светлокожая, 
почти беленькая.

Когда мы в первый раз увиделись, он все 
больше молчал и только украдкой посматри-
вал на мою грудь. Я тоже незаметно разгля-
дывала его. Мне показалось, что он похож 
на птицу — темную и безмолвно-угрюмую. 
Но глаза у него были живые и блестящие, 
и его взгляд согревал меня, как весеннее 
солнышко. Поэтому я ничуть не удивилась, 
когда Томоко сказала, что он снова хочет 
увидеть меня. Томоко нравилось, когда мы 
были вместе, и поэтому идея, что я буду 
встречаться с другом ее парня, привела ее 
в восторг.

— Мы теперь совсем не будем разлучать-
ся, — радовалась она, сообщая мне эту но-


