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П о б е р е ж ь я



Ибо когда я немощен, 
тогда силен.

Второе послание к Коринфянам, 12:10

Это выдуманная история. Имена, персонажи, ин-
ституты, места, события и факты — плод воображе-
ния автора или созданный им вымысел. Любое сход-
ство с  реальными людьми, как живыми, так и  уже 
покойными, — чистая случайность.
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Пролог

КАЖДЫЙ ГОД, ПОСЛЕ сбора урожая и  до на-
ступления холодов, в  Сейлоке проводился королев-
ский турнир. Ярлы кланов вместе со своими вои-
нами собирались на Храмовой горе и  участвовали 
в череде состязаний. Они мерились силой и сноров-
кой и определяли, какой из кланов самый свирепый. 
О победителях турнира слагались легенды. Во дворе 
замка и на Храмовой горе две недели шли празднич-
ные гуляния. На ветру реяли цветные полотнища: 
зеленое, золотое, красное, оранжевое, синее, корич-
невое  — в  честь шести кланов, лиловое  — в  честь 
хранителей храма.

Флаги приветствовали всех жителей Сейлока, каж-
дый год приходивших принять участие в  праздне-
ствах. Но женщина, что с трудом поднималась в гору 
с маленьким сыном на руках, шла не затем, чтобы по-
глазеть на турнир или продать на базаре свой товар. 
Она шла за благословением верховного хранителя. 
Шла за чудом.

Пока длился турнир, двери храма были открыты 
и  любой мог туда зайти. Хранители благословляли 
пришедших, давали советы, отпускали прегрешения 
и молились. Законы в Сейлоке устанавливал король, 
за их соблюдением следили ярлы, но хранители 
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имели право помилования. Те, кому удавалось до-
биться встречи с  ними, обретали «новую жизнь», 
свободу от прежних грехов и приговоров. А еще хра-
нители утешали и исцеляли.

Чаще всего пришедшим в  храм отпускались ду-
ховные прегрешения, и  лишь изредка  — настоя-
щие преступления. Правосудие вершилось в  кла-
нах сурово и  скоро. Редкие осужденные умудрялись 
добраться до храма и  встретиться с  хранителями. 
И все же каждый год, пока шел королевский турнир, 
хотя  бы один печально известный беглец получал 
прощение.

Но эта женщина не была беглянкой и не жаждала 
отпущения собственных грехов — хотя и знала, что 
грешила достаточно. Она не собиралась просить об 
исцелении, хотя и  знала, что умрет. Болезнь напол-
нила ее отчаянной смелостью, и  теперь она, тяжело 
дыша, поднималась в гору с одной-единственной це-
лью.

Перед храмом стояли толпы тех, кому не терпе-
лось попасть внутрь, и  женщине пришлось целый 
день ждать своей очереди. Она отхлебывала воду 
из фляжки и  пыталась развлечь сына. Мальчик был 
смирный: он тихо играл у ног матери, что‑то чертил 
пальцем в  пыли да ел по кусочку хлеб из дорожной 
торбы. Но самой женщине, изможденной долгой до-
рогой, сделалось совсем худо. Перед глазами плыло, 
и  она совершенно упала духом. Она не могла ждать 
вечно, вообще не могла больше ждать.

На закате зазвонили колокола, и  стражники, сто-
явшие у широких дверей, стали разворачивать народ, 
чтобы закрыть храм.
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—  Приходи завтра, — настойчиво повторяли они, 
отталкивая настырную женщину в  сторону. В  толпе 
было полно отчаявшихся матерей.

Она подняла свою торбу, взяла сына за руку и за-
озиралась в  поисках укрытия, где можно было  бы 
переждать ночь. Фасад храма украшали колонны, ко 
входу вела лестница, на каждой ступеньке которой 
уже сидели бедолаги вроде нее самой. Наутро, когда 
двери храма вновь распахнутся, они будут первыми 
в  очереди. Пошатываясь, она пошла вокруг храма. 
Она едва понимала, куда идет, и  лишь цеплялась 
за маленькую ладошку сына. В  каменной стене, 
окружавшей храм, она обнаружила дверь, которую 
никто не охранял, но, подергав за ручку, поняла, 
что дверь заперта. За стеной ютилась скотина. 
Женщина слышала животных, чуяла их запах. Ей 
нужны лишь горстка соломы, да крыша над голо-
вой, да колодец, чтобы наполнить фляги. Она по-
трясла дверь, надеясь, что ей откроют, но ее никто 
не услышал.

Она опустилась на землю под стеной, прижалась 
к  ней щекой, собираясь с  силами. Солнце зашло за 
храм, и камни начали остывать. Она притянула к себе 
сына и закрыла глаза. Она подождет, пока кто‑нибудь 
придет к  этой двери, и станет умолять, чтобы ее пу-
стили в  хлев на ночлег. Она уже делала так. Много 
раз.

Быть может, она заснула, но вряд  ли проспала 
слишком долго. Ее головы коснулась чья‑то рука. Ре-
шив, что это сын, она чуть слышно сказала ему:

—  Я просто устала, Бальдр. Я отдохну. Никуда не 
уходи.
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—  Тебе нужна помощь, женщина?
Голос был мягким, низким. Она изумленно взгля-

нула на стоявшего перед ней человека. То был коротко 
стриженный мужчина в  балахоне темно-лилового 
цвета, что отличает хранителей от представителей 
шести кланов. Он прижимал к груди младенца, и по-
тому женщина решила, что ей это снится.

Перевязь для младенца была сшита из той же ли-
ловой ткани, что и  балахон, и  оттого казалось, что 
крошечная головка парит прямо у сердца хранителя.

Она никогда прежде не видела ничего подобного. 
Мужчина с  ребенком на руках вообще выглядел не-
привычно. Мужчины Сейлока не заботились о детях. 
А поверить, что перед ней и правда стоит хранитель 
с младенцем, она вообще не могла.

Она закрыла глаза и  снова их раскрыла, но хра-
нитель так и стоял над ней, протягивая к ней руку, а 
в лиловой суме у него на груди покачивался спящий 
младенец.

—  Я  пришла к  верховному хранителю,  — про-
бормотала она, протирая глаза.  — Я  не могу ждать 
до завтра.

—  Я  не мастер Айво, а  лишь хранитель Дагмар. 
Но я сделаю для тебя что смогу.

Он взял ее за руку и помог подняться. Почувство-
вав, что она встает, Бальдр тоже встал и  принялся 
похлопывать ее по ноге, искать ее руку.

—  Это твой сын? — спросил хранитель Дагмар.
Ребенок был ладный и  крепкий, с  черными кур-

чавыми волосами, пухлыми ручками и  ножками, но 
его глаза походили на две одинаковые, совершенно 
пустые лужицы мутной и  холодной зеленой воды. 
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Люди часто смотрели на него с  нескрываемым ужа-
сом и спешили отойти.

—  Да. Он не видит, — объяснила она. — Порой 
мне говорят, что он меченый. Его глаза пугают лю-
дей. Но он не злой, хранитель. Он добрый и сообра-
зительный. У него быстрый ум.

—  Как ты зовешь его?
—  Бальдром.
—  Бальдр Возлюбленный. Сын Одина, — сказал 

хранитель Дагмар.
—  Бальдр Возлюбленный. Бальдр Отважный. 

Бальдр Добрый. Бальдр Мудрый. В  нем все это 
есть, — гордо сказала она.

Хранитель безо всякого страха взглянул на маль-
чика и погладил его по голове. От его доброты у нее 
защипало в  глазах. А  еще она вновь испытала наде-
жду.

—  Я  из Берна, хранитель. И  мне нужно встре-
титься с верховным хранителем, — взмолилась она.

—  Ты больна? — спросил он.
—  Да. — Она знала, что глаза у нее блестят, щеки 

красны от жара, а из груди, несмотря на все попытки 
сдержаться, рвется глубокий кашель. — Да, я больна 
уже давно, и  мне не становится лучше. Мне нужно 
благословение. Но не для меня. Для сына.

*  *  *
Верховный хранитель, мастер Айво, сердился.
Во время королевского турнира двери храма от-

крыты для всех обитателей Сейлока, но теперь день 
закончился, храм закрылся, а ему, старику, пора было 
отдохнуть.
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Но эта женщина с ребенком как‑то сумела проник-
нуть в  святилище, куда пускают лишь хранителей, 
королей да изредка ярлов. Наверняка кто‑то провел 
ее сюда.

—  Ты должна сейчас же уйти, — прошипел Айво.
—  Я  всего на минуту, мастер,  — ничуть не сму-

тившись, сказала она и двинулась вперед.
Кресло мастера скорее походило на трон, чем на 

обычный стул: верх высокой спинки украшали шипы, 
напоминавшие лучи солнца или спицы колеса. Кресло 
казалось непригодным для сидения, и он знал об этом 
и радовался, что в действительности оно очень удобно. 
Оно стояло на возвышении близ алтаря. В нем ему так 
хорошо думалось… и так хорошо спалось.

Женщина остановилась ярдах в трех от него, у са-
мого алтаря, и сложила руки, как побирушка.

—  Я попрошу твоего благословения, о верховный 
хранитель… и сразу уйду.

Отчаянная смелость сияла в ее горячечном взгляде, 
рвалась с молящих губ. Лохмотья, прикрывавшие ее 
тонкое тело, были в  пыли после долгой дороги, но 
ребенок, стоявший с  ней рядом, казался здоровым 
и  относительно чистым. Правда, с  глазами у  маль-
чика было что‑то не то.

Внезапно мастеру Айво стала ясна цель этой жен-
щины, и он проклял того, кто проявил к ней состра-
дание. Чертить руны и  миловать мог не только вер-
ховный хранитель. Пока шел королевский турнир, 
все хранители целыми днями врачевали и  взывали 
к рунам. И все же эту женщину привели к нему, безо 
всяких церемоний впустили в  его святилище, и  те-
перь он должен будет сказать ей, что есть хвори, над 
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которыми руны не властны. Трусы. Он с  ними еще 
разберется.

—  Он когда‑нибудь видел? — нетерпеливо спро-
сил мастер Айво, махнув рукой в сторону мальчика.

—  Нет, мастер, его глаза были такими с рождения.
—  Он не болел?
—  Нет.
—  Значит, я  не могу его исцелить. Не могу вер-

нуть то, чего никогда не было.
Женщина понурилась, и  на миг ему показалось, 

что она сейчас упадет.
Он проклял норн, которым так нравилось ему до-

саждать.
—  Я  дам вам обоим благословение силы. Потом 

ты уйдешь, — смилостивился Айво.
Он небрежно начертил в воздухе руну, пробормо-

тал благословение на мозг, кости и  мышцы. В  сло-
жившихся обстоятельствах от него нельзя было 
требовать большего. Маленький мальчик выпустил 
материнскую руку и  склонил темноволосую голову 
набок. А  потом высоким нежным голосом повторил 
благословение, слово в  слово. Досада Айво рассыпа-
лась прахом, смешавшись с  пылью, что покрывала 
пол в святилище. Но женщина не утешилась. По ще-
кам у нее побежали слезы.

—  Боюсь, силы недостаточно, мастер, — прошеп-
тала она.

—  Почему?  — буркнул Айво. Ей не пристало 
знать, что в его сердце произошла перемена.

—  Мой сын  — хороший мальчик, мастер. Но 
его слепота  — бремя, которое никому не по плечу. 
А я больше не могу о нем заботиться.
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—  Где его отец? И как же твой клан?
—  Я  из Берна, мой отец мертв, а я  знала многих 

мужчин, мастер.  — В  ее голосе не слышалось ни 
тени раскаяния.

Айво чувствовал, что она не лжет, но подозревал, 
что она недоговаривает. Многие женщины что‑то 
скрывают, говоря о подобных вещах. В особенности 
если беседуют со стариком-хранителем, ведь он  — 
как им кажется — не способен понять.

—  Отведи его к  ярлу Банрууду. Ярл обязан забо-
титься обо всех детях своего клана.

В ответ она промолчала. Она явно не собиралась 
с  ним согласиться. В  отчаянии она опустила голову 
еще ниже.

Мастер Айво со вздохом всплеснул руками.
—  Я  не могу вылечить его глаза… но могу исце-

лить тебя, чтобы ты и  дальше заботилась о  нем,  — 
предложил он.

Женщина с облегчением кивнула, и он жестом ве-
лел ей подойти к  нему. От усталости у  нее дрожали 
руки. Кожа горела от жара. Чтобы прогнать болезнь, 
ему придется начертить руны в  каждом углу храма. 
В дни турнира всегда так.

Собственной кровью он нарисовал у нее на лбу три 
руны: руну дыхания, руну силы и руну, которая должна 
была прогнать болезнь из ее груди. Жизнь и  смерть 
ему не подчинялись, и потому решать, будет ли выпол-
нена его просьба, предстояло норнам; и все  же глаза 
женщины просветлели, а дыхание стало чистым.

Он подождал, пока руны уйдут под кожу, и  стер 
с ее лба остатки крови. Он не оставит следов, которые 
смогут увидеть другие.
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—  А теперь иди. И забери мальчика.
Она попятилась, благодарно кланяясь. Но начер-

танная им руна исцелила не только тело. Она восста-
новила надежду, и  женщина решилась на еще одну 
просьбу.

—  Говорят, что среди хранителей живет дитя, мла-
денец. Прямо в  храме. Вот чего я  хочу для сына,  — 
выпалила она.

—  Говорят, значит? — хмыкнул он.
Говорят в  самом Берне? В  этом он сомневался. Зато 

теперь он знал, кто из хранителей впустил эту жен-
щину в  святилище. Хранитель Дагмар был занозой 
у  него в  пальце. Камешком у  него в  башмаке. Язвой 
у  него во рту. Причем с  тех самых пор, как Дагмар 
явился на гору. Тогда он — долговязый, напористый 
мальчишка  — грозил сброситься со скал Шинуэя, 
если верховный хранитель не позволит ему остаться 
на обучение в храме.

Хуже всего, что Дагмар всегда добивался своего. 
Несколько месяцев назад он принес в храм младенца 
Байра, сына своей умершей сестры, и Айво опять ему 
уступил. А  ведь прежде такого еще никогда не бы-
вало. Такого вообще не должно было быть. И вот теперь 
эта женщина просит его о том  же. Айво предупре-
ждал Дагмара. Всего одно исключение — и правило 
тут же перестает существовать.

—  Можешь воспитать из него хранителя? — взмо-
лилась женщина. — Он очень умен.

—  Хранителя,  — повторил мальчик, стоявший 
у  алтаря. Он поднял руки так высоко, как только 
мог, и коснулся резного дерева пальцами. Руны, вы-
резанные на алтаре, сплетались друг с другом, и их 
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нельзя было различить. Прочесть их мог только 
тренированный взгляд. Так их защищали  — даже 
в святилище. Даже на нижней, невидимой стороне 
алтаря.

—  Руны, — восхищенно произнес мальчик.
Айво потрясенно ахнул:
—  Он узнаёт руны.
—  Он не знает ни единой руны,  — возразила 

женщина, мотая головой.  — Я  не знаю ни единой 
руны. Клянусь, верховный хранитель.

Пользоваться рунами разрешалось только храни-
телям. Женщине было чего бояться, но Айво не стал 
ее бранить. Вместо этого он продолжил смотреть за 
мальчиком. Ребенка заворожили резные узоры, по 
которым он водил пальцами. Через мгновение он 
опустился на корточки и  начертил в  пыли на полу 
руну — два полукруга, спиной к спине, один смотрит 
влево, а  другой вправо. Первый полукруг разделяла 
надвое стрела, и ее черенок проходил сквозь второй 
полукруг. Если Айво не изменяла память, начертан-
ная мальчиком руна точно повторяла ту, что была вы-
резана прямо у него над головой.

Мастер нахмурился и изумленно уставился на ре-
бенка:

—  Это руна Хёда.
Женщина наморщила лоб, ничего не понимая.
—  Он нарисовал руну Хёда, слепого сына 

Одина, — прошептал Айво.
—  Он ничего не знает, мастер. Но он всегда так 

делает. Трогает и… рисует. Он так учится,  — заве-
рила женщина и  наклонилась, собираясь поскорее 
стереть рисунок.
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—  Оставь! — прошипел Айво, и мать с сыном за-
стыли.

Верховный хранитель не верил в совпадения. Сле-
пой мальчик, которому на вид не больше четырех 
лет, изобразил руну слепого бога.

—  Подведи его ко мне,  — потребовал Айво 
и протянул руку к ребенку.

Женщину вдруг охватил страх, и  она помедлила, 
но потом все  же повела ребенка вперед. Они по-
дошли прямо к огромному креслу верховного храни-
теля. Мальчик робко пошарил перед собой руками 
и  положил ладони на колени мастера Айво, словно 
зная, что теперь будет.

Айво опять замер в изумлении. К нему никто ни-
когда не прикасался. Наверное, женщина догадалась 
об этом.

—  Бальдр,  — окликнула она сына и  сняла его 
руки с коленей старика.

—  Его зовут Бальдр? — не переставая изумляться, 
спросил Айво.

—  Д-да, мастер,  — неуверенно ответила жен-
щина. — Я из Берна. В Берне это… ч-частое имя.

—  Он не Бальдр… Он Хёд, — прошептал Айво.
Оба имени были так тесно связаны друг с другом, 

что для Айво это стало лишь очередным подтверж-
дением предназначения ребенка.

—  Разверни ему руки, чтобы я увидел ладони, — 
потребовал Айво.

Женщина послушалась, схватила мальчика за за-
пястья и  развернула кверху его ладошки. Теперь он 
стоял перед мастером в  молящей позе. Айво скло-
нился вперед.


