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Пролог

С
 самого начала земля здесь была мертвой.

В 1963 году на этом месте построили завод 

по производству комбикорма, который про-

работал достаточно долго, но лишь пока не выяс-

нилось, что производственные отходы незаконно 

закапывали в землю. Тогда предприятие закрыли, 

а владельцы заплатили огромный штраф. Если бы 

этот район включили в план городской застройки, 

то закопанные отходы давно бы уже извлекли, 

а сам завод снесли. Однако по какой-то причине 

этого не случилось, и участок земли продолжил 

пустовать без дела и пользы. Пока строительство 

нового жилого комплекса и средней школы по со-

седству шло полным ходом, краска на старом 

здании облупилась из-за дождя и ветра, и вскоре 

уже было трудно понять, что именно там произ-

водили. В какой-то момент всеми забытый завод 

стал напоминать декорации из фильма ужасов. 

Даже пошли слухи, будто бандиты хоронят там 

своих жертв или что там водится призрак че-

ловека, над которым перед смертью провели 

жуткий ритуал. Но ни один из этих слухов не под-
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твердился, и завод по-прежнему стоял на месте. 

Однако всему рано или поздно приходит конец.

Старый завод располагался неподалеку 

от сорок третьего шоссе, южнее горы Сонёнсан, 

и был уж слишком уродлив, чтобы просто так 

оставлять его на подъезде к городу, пусть он и на-

ходился немного в стороне. Через четыре года 

после закрытия его все же снесли, но никому 

не было до этого дела, потому что он только 

портил имидж города и общий пейзаж.

Завод снесли, да вот только ничего не из-

менилось. Территория, которая раньше при-

надлежала ему, превратилась без каких-либо по-

строек в пустырь. И поскольку в земле все еще 

были закопаны заводские отходы, даже трава 

тут не росла. Лишь мешки с мусором появлялись 

то тут, то там — местные жители втайне сбрасы-

вали на пустырь всякий хлам.

А потом из ниоткуда появилась некая жен-

щина и решила построить на месте старого завода 

цветник, купив землю по низкой цене. Сейчас 

Наин вполне могла понять, почему тогда люди 

не переставая обсуждали это событие. Хорошо, 

что тихими разговорами за спиной все и закончи-

лось и никто не попытался помешать странной 

женщине. В то время Наин была слишком мала 

и видела мир лишь из коляски, поэтому все, что 

она могла вспомнить о том времени, ограничи-

валось одним лишь небом. Но, повзрослев, она 

смогла представить лица людей, которые были 

поражены новостью. Женщина, купившая уча-

сток, хотела выращивать растения на земле, 
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где не росло ни травинки, а потом продавать 

их. Каждый день она пахала землю, игнорируя 

советы неравнодушных прохожих, которые счи-

тали своим долгом напомнить ей, как напрасны 

все ее усилия. Позже новая хозяйка даже нашла 

где-то экскаватор, чтобы вытащить мусор, за-

рытый в землю. Некоторое время спустя к ней 

наведался сотрудник мэрии, чтобы остановить 

работы. Женщина попыталась объяснить, что 

выкопать мусор просто необходимо. Между 

ними завязался спор, но хозяйка поставила в нем 

точку, заявив, что на своей земле имеет право де-

лать все, что считает нужным. Сотрудник мэрии 

не нашелся с ответом и в конце концов просто 

оставил странную женщину в покое. Никто 

точно не знает, сколько мусора было поднято 

из-под земли, но раскопки заняли больше ме-

сяца. Интерес людей же продлился куда меньше, 

и в один прекрасный момент они перестали c лю-

бопытством смотреть в сторону сорок третьего 

шоссе.

Никто не верил, что земля вновь станет 

живой и плодородной. И уж тем более что такое 

произойдет уже через два месяца.

В тот вечер Пак Мунхён, владелец прачечной 

в городе, поздно вышел с работы. На заднем си-

денье своего автомобиля он аккуратно разместил 

тщательно выглаженный костюм, который пред-

назначался сыну на завтрашнее собеседование. 

Когда Пак Мунхён ехал по шоссе, то и дело ши-

роко зевая от усталости, его внимание привлек не-

обычный свет, мерцающий посреди пустынного 
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поля. Мистер Пак остановил машину на обочине 

и несколько раз потер глаза, внимательно вгля-

дываясь в сияющую землю. Казалось, по всему 

полю будто рассыпали голубые жемчужины. 

На сверкающей почве Пак Мунхён разглядел рас-

тения, которых он раньше никогда не видел. Вла-

делец прачечной не мог поверить собственным 

глазам: место, на котором когда-то стоял завод, 

было не узнать. Вернувшись домой, он сразу же 

рассказал жене о том, что увидел, но она не обра-

тила внимания на его слова. Лишь заметила, что 

он, вероятно, слишком устал и ему нужно принять 

душ и хорошенько выспаться. На следующий день 

Пак Мунхён уговорил жену поехать с ним, желая 

доказать, что ему не почудилось.

Земля действительно отличалась от той, 

которую привыкли видеть на месте старого за-

вода. Она была черной и рассыпчатой. Правда, 

на ней уже не оказалось загадочных сверкающих 

бусин, которые видел Пак Мунхён ранее, но тем 

не менее он не соврал — все в самом деле изме-

нилось. Хотя почва больше не излучала голубое 

сияние, но в ней действительно росли удиви-

тельные, невиданные растения. По словам жен-

щины, что выхаживала это место, она посадила 

здесь растения семейства бромелиевых и смогла 

превратить мертвую землю, на которой не росла 

и травинка, в чудесный рай, где даже умирающие 

растения можно было бы вернуть к жизни.
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Глава 1 

К
рутя педали велосипеда, Наин размышляла, 

что должна быть какая-то связь между ше-

потом и ростком, который появился у нее 

между пальцев. И если она права, то непонятный 

звук, который она слышит, больше походит 

на чей-то тихий голос. Наин прислушалась по-

сильнее. Она не имела ни малейшего понятия, кому 

этот голос принадлежит. Звук был слышен отчет-

ливее ранним утром, когда все спали, и становился 

слабее с каждой секундой, что она приближалась 

к центру города. Шепот почти пропал, когда она 

проезжала под эстакадой. Значит, звук был связан 

с чем-то в городе, раз то слышался четче, то вовсе 

исчезал. Наин остановила свой велосипед на пе-

шеходном переходе и посмотрела на росток между 

пальцами. Внешне он ничуть не изменился. Она 

отвела взгляд и через мгновение заметила парня, 

стоявшего под деревом гинкго*.

*  Гинкго (лат. Gīnkgo) — представитель семейства 
гинкговых и одно из древнейших растений на земле. 
Реликтовое дерево с серебристой кроной и листьями 
в форме веера. (Прим. ред.)
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Из толпы подростков, шедших в ее школу, 

парень выделялся, потому что был одет в другую 

школьную форму. Он посмотрел прямо на Наин 

и помахал ей рукой. Вместо того чтобы ответить 

на приветствие, Наин потерла глаза тыльной сто-

роной ладони. Лицо парня было ей знакомо, ведь 

они однажды уже встречались. Случилось это 

в районе сорок третьего шоссе. Тогда Наин пока-

залось, что в темной ночи трава сверкает, словно 

кто-то положил на землю и зажег множество ма-

леньких голубых фонариков. Когда она остано-

вила велосипед и всмотрелась повнимательнее, 

вокруг уже царила полная темнота, поэтому она 

и не была уверена в том, что именно видела. Па-

рень был каким-то нереальным, словно приви-

дение, но не пугающим, а вселяющим приятное 

предчувствие, что рядом есть какая-то тайна.

Наин ненадолго закрыла глаза, а когда от-

крыла, парня уже не увидела. Оставалось на-

деяться, что на самом деле он не был привиде-

нием, а просто успел уйти и что в тот раз у поля 

Наин просто почудилось, будто там есть еще 

кто-то, кроме нее. Но подавить вздох у нее все же 

не вышло:

— Ну и дела…

Странности начались несколько месяцев 

назад, и с тех пор ощущение чего-то непонятного, 

причудливого лишь росло, словно пятно плесени 

в углу, пока не достигло пика. Когда сигнал све-

тофора переключился на зеленый, Наин вместе 

со всеми поспешила перейти улицу, вспоминая, 

что вчера услышала от тети.
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Тетя сказала, что, даже если кажется, будто 

слышишь что-то, что не слышат другие, не стоит 

волноваться, просто пришло нужное время. Так 

что же это за мальчик, который появляется и ис-

чезает, как иллюзия, и почему Наин снова уви-

дела его сегодня утром? И на самом ли деле у нее 

появились ростки между пальцами, или ей это 

тоже чудится?

— Неужели я схожу с ума? — пробормотала 

она.

У главных ворот школы шум стоял громче, 

чем обычно. Некоторые учителя что-то испу-

ганно восклицали. После того как Наин оставила 

велосипед на стоянке и обернулась, она поняла, 

что учителя преграждают путь старику. Пожилой 

мужчина изо всех сил пытался прорваться вперед 

и указывал на кого-то в толпе. Учителя кричали 

ученикам, которые с любопытством глазели 

на происходящее у главных ворот и весело бол-

тали, чтобы они быстрее шли в здание школы. 

Дети, то ли послушавшись, то ли заскучав, на-

чали медленно расходиться. Когда Наин ступила 

на территорию школы через главные ворота, 

кто-то вынырнул из остатков толпы и схватил 

ее за плечо. Наин почувствовала аромат засу-

шенных роз и сразу же поняла, что остановила 

ее Мирэ и никто другой.

— Невежливо так пялиться на человека, — 

сказала подруга и коснулась подбородка Наин, 

отворачивая ее от сцены у ворот.

— Впервые вижу, чтобы учителя так отча-

янно пытались кого-то остановить.
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— Тебе не понравится то, что я сейчас 

скажу, — пробормотала Мирэ. В ее голосе звучало 

беспокойство.

Мирэ всегда знала обо всем, что происходит 

в городе, и всегда могла сообщить только на сто 

процентов точные новости. Потому что сама уз-

навала их от полиции города Сонён, — точнее, 

от мамы, которая там работала.

О событии, послужившем причиной сегод-

няшнего происшествия, уже знал весь город, как 

бы кто-то ни старался замять дело.

— Полиция ведь считает, что это был просто 

побег из семьи, — пожала плечами Наин.

По Мирэ было видно: она не собирается при-

творяться, будто не знает, что кто-то намеренно 

пытается уберечь происшествие от огласки. Два 

года назад пропал ученик их школы и до сих пор 

не вернулся, и вообще не было слышно ни о каких 

подвижках в этом деле. Полиция считала, что па-

рень просто сбежал из дома. Отец пропавшего 

искал ребят, с которыми его сын виделся в по-

следний раз перед исчезновением. Трое маль-

чиков дали показания, что не дружили с ним 

и ни разу толком даже не общались; после один 

все-таки признался, что был близок с пропавшим. 

Однако сменить статус дела с побега на исчезно-

вение это не помогло. Казалось странным, что 

в школе этих двоих не видели вместе. Только 

и всего — странным. Но не настолько уж и значи-

тельным.

Наин разглядывала тех самых трех учеников, 

пересекавших спортивное поле. Они направля-
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лись к запасному выходу из школы и выглядели 

подозрительно. Мирэ поднесла к губам средний 

и указательный пальцы и сделала глубокий вдох, 

изображая, будто курит.

— Видела их раньше, когда выносила мусор.

Пока Наин поднималась по главной лест-

нице, ее терзали мысли о тех школьниках 

и о том, что они скрывают. Над мальчиком из-

девались? Ведь они не были друзьями. Но если 

бы его доставали, тогда, наоборот, цеплялись 

бы к нему на глазах у других — задиры любят вни-

мание. А если бы те трое действовали скрытно, 

то все равно вели бы себя так, что кто угодно 

бы почувствовал нехорошие намерения с их сто-

роны. Друзей обычно вытесняют из окружения 

жертвы, чтобы оставить ее без поддержки и за-

щиты. В таком случае от пропавшего хотя бы слы-

шали о том, как ему тяжело и одиноко в школе. 

Как Мирэ и говорила, уж слишком много чего вы-

зывало сомнения.

Но если речь заходила о странностях, 

то и Наин было что сказать. Она замерла и вдруг 

выпалила:

— Мне все время чудится, что из моего тела 

что-то растет. И я вижу странного парня.

Она думала, что сможет избавиться от на-

важдения, если ей скажут прийти в себя. Однако 

ответ она получила не от Мирэ, а от Хёнчжэ:

— Ты заболела?

Он встал рядом с ними. Кудрявый кругло-

глазый парень все зимние каникулы твердил, 

что болен, и носа не казал из дома, а в первый 


