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Я всего лишь уличный повеса,
Улыбающийся встречным лицам.

Сергей Есенин. «Я обманывать себя не стану…»

В жизни он бывал и нежен, трогателен, и несно-
сен — в буйстве душевного разора. Я видал его мяг-
ким, спокойным, внимательным; видал и в состоянии, 
граничившем с помешательством. Мне не хочется 
рассказывать о том, что имеет большее отношение 
к патологии, чем к душевной структуре поэта.

Илья Эренбург о Есенине
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Новокрестьянский поэт Серебряного века

Русских поэтов Серебряного века, имевших кре-
стьянские корни, принято отличать от крестьянских 
поэтов XIX столетия, таких, например, как Алексей 
Васильевич Кольцов, сын богатого прасола. Торговец 
скотом — это не совсем крестьянин, но и не дворянин. 
Интеллигенция не считала Кольцова за своего поэта, 
хотя и почитывала, и даже похваливала... 

Главное отличие между двумя категориями заклю-
чается в том, что кр естьянские поэты XIX столетия 
стремились к классицизму, поминая то и дело в своих 
стихах Аполлона, туники, гроты да «гармонические 
волны». Если «старые» крестьянские поэты писали 
о природе, то делали это с максимально возможным 
изяществом, как, например, тот же Кольцов в стихо-
творении «Осень»:

Настала осень; непогоды

Несутся в тучах от морей;

Угрюмеет лицо природы,

Не весел вид нагих полей;
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Леса оделись синей тьмою,
Туман гуляет над землею
И омрачает свет очей.  

Крестьянские поэты начала ХХ века своей крестьян-
ской сущности нисколько не стеснялись, а, напротив, 
гордились ею. «Родовое древо мое замглено коренем во 
временах царя Алексея, закудрявлено ветвием в пре-
дивных строгановских письмах... — писал глашатай но-
вой крестьянской поэзии Николай Алексеевич Клюев, 
сыгравший заметную роль в судьбе Сергея Есенина. — 
Отцы мои за древлее православие в книге Виноград 
Российский1 навеки поминаются». 

Если мы сравним кольцовскую «Осень» с клюевской 
«Осинушкой», то разница между старыми и новыми кре-
стьянскими поэтами станет понятна без комментариев. 

Осинушка
Ах, кому судьбинушка
Ворожит беду:
Горькая осинушка
Ронит лист-руду.
Полымем разубрана,
Вся красным-красна,
Может быть, подрублена
Топором она.
Может, червоточина
Гложет сердце ей,
Черная проточина
Въелась меж корней. 

1 Имеется в  виду популярная среди старообрядцев книга 
«Виноград Российский. Описание пострадавших в России за 
древлецерковное благочестие, написанное Симеоном Диони-
сиевичем (князем Мышецким)». Другое название этой кни-
ги — «Вертоград Духовный». — Здесь и далее все примечания 
сделаны автором.
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С «Осинушкой» перекликается в определенном 
смысле есенинская «Береза», но оба этих стихотворе-
ния весьма далеки от того, что писал Кольцов (хотя 
писал он очень хорошо).

Белая береза 
Под моим окном 
Принакрылась снегом, 
Точно серебром.
На пушистых ветках 
Снежною каймой 
Распустились кисти 
Белой бахромой…

Если прежде у деятелей искусства было модно 
просвещать простой народ, то в ХХ веке настала пора 
учиться у народа, искать в своих корнях то, что не мог-
ла дать западная, интеллигентская культура. «Народ — 
это, конечно, подлинное Слово жизни, но лишь тогда, 
когда к нему вплотную припадают», — писал известный 
в свое время литературовед и критик Иванов-Разумник. 

Яркие и красочные черты деревенского быта со-
четаются у новых крестьянских поэтов с элементами 
символистской поэзии, олицетворением которой были 
Валерий Брюсов, Константин Бальмонт, Андрей Белый 
и, конечно же, Александр Блок, которого можно считать 
литературно-идеологическим антагонистом Сергея Есе-
нина. Впрочем, начиналось их знакомство вполне бла-
гостно. При знакомстве, состоявшемся в марте 1915 года, 
Блок нашел есенинские стихи «свежими» и «голоси-
стыми». «Дорогой Михаил Павлович! — напишет Блок 
несколькими днями позже в рекомендательном письме 
известному литератору Мурашеву.  — Направляю к вам 
талантливого крестьянского поэта-самородка. Вам, как 
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крестьянскому писателю, он будет ближе, и вы лучше, 
чем кто-либо, поймете его». 

3 июля 1916 года на квартире Мурашева, находившей-
ся в Москве на Театральной площади, Есенин запишет 
в альбом свое стихотворение «Слушай, поганое сердце...».

Слушай, поганое сердце,
Сердце собачье мое.
Я на тебя, как на вора,
Спрятал в руках лезвие.
Рано ли, поздно всажу я
В ребра холодную сталь.
Нет, не могу я стремиться
В вечную сгнившую даль.
Пусть поглупее болтают,
Что их загрызла мета;
Если и есть что на свете —
Это одна пустота1.

В 1916 году это стихотворение не звучало в полную 
силу, не звучало тем запоздалым набатом, каким оно 
воспринималось после 28 декабря 1925 года… Но тем не 
менее в нем ощущается сильный эмоциональный посыл 

1 «Я был поражен содержанием стихотворения, — вспоми-
нал журналист и  издатель Михаил Павлович Мурашев.  — 
Мне оно казалось страшным, и тут же спросил его:

— Сергей, что это значит?
— То, что я чувствую, — ответил он с лукавой улыбкой.
Через десять дней состоялось деловое редакционное совеща-

ние, на котором присутствовал А. Блок. Был и Сергей Есенин.
Я рассказал Блоку о прошлом вечере, о наших спорах и по-

казал стихотворение Есенина.
Блок медленно читал это стихотворение, очевидно и не раз, 

а затем покачал головой, подозвал к себе Сергея и спросил:
— Сергей Александрович, вы серьезно это написали или 

под впечатлением музыки?
— Серьезно, — чуть слышно ответил Есенин».
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автора, сочетающийся с поклоном в сторону декаданса: 
«Если и есть что на свете — это одна пустота». Есенин 
не тяготел к декадентам, которые считали его стихи «не-
правильными», не соответствующими их канонам, од-
нако в начале прошлого века, отторгающего все старое 
в искусстве, поиск нового нередко приводил к отрыву от 
повседневности, а в более широком смысле — к огуль-
ному отрицанию всего сущего, к любованию Пустотой, 
которую каждый волен наполнить тем, что ему дорого.

Идеалистический образ крестьянской Руси, создан-
ный новокрестьянскими поэтами, ценен своей уникаль-
ностью, своей мифической патриархальностью и сво-
ей противопоставленностью Городу и всей городской 
культуре. «Так не бывает!» — приходит на ум первая 
мысль, а за ней следует вторая: «А может, и хорошо, 
если бы так оно и было?» 

Земля моя златая!
Осенний светлый храм!
Гусей крикливых стая
Несется к облакам.
То душ преображенных
Несчислимая рать,
С озер поднявшись сонных,
Летит в небесный сад.
А впереди их лебедь.
В глазах, как роща, грусть.
Не ты ль так плачешь в небе,
Отчалившая Русь?
Лети, лети, не бейся,
Всему есть час и брег.
Ветра стекают в песню,
А песня канет в век…1

1 С. А. Есенин «Иорданская голубица».
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Октябрьскую революцию большинство крестьян-
ских поэтов если не поняли до конца умом, то при-
няли сердцем. «Это значит, что не будет греха, — пи-
сал в одном из своих писем Клюев. — Что золотой 
рычаг вселенной повернет к солнцу правды, тело не 
будет уничижено бременем вечного труда, особенно 
“отдажного”, как говорят у нас,  т.  е. предлагаемого 
за плату, и душа, как в открытой книге, будет раз-
бираться в тайнах жизни». Но дальше в этих тайнах 
жизни каждый разбирался по- своему — пути певцов 
колосящихся нив начали расходиться и со временем 
разошлись очень далеко… 

К концу жизни Сергей Есенин уже не считал себя 
крестьянским поэтом: он «вырос из рубахи и порток», 
как говорили в народе, и шагнул в Большую Поэзию, 
где творцы не делятся на категории, ибо стоят вне их. 
Тем не менее среди всех крестьянских поэтов, кото-
рых дала миру Русская земля, Сергей Есенин зани-
мает особое положение благодаря своей всемирной 
известности. Стихи Есенина переведены на двадцать 
один язык, причем на семнадцать из них — при жиз-
ни поэта. Это ли не слава? Это ли не успех? Это ли 
не честь? В ряде случаев переводчики совершили на-
стоящий литературный подвиг, сумев сохранить не 
только смысл, но и дух таких сложных для перевода 
есенинских произведений, как, например, «Запели 
тесаные дроги…». Конкретно этот подвиг совершил 
француз Жан Шюзвиль, которому отечественные 
литературоведы не могут простить следующее вы-
сказывание: «Чрезмерное обилие поэтов в России 
не является признаком расцвета поэзии, поскольку 
поэтом (и даже большим поэтом) прослыть там не 
так уж и трудно».



СЕРГЕЙ ЕСЕНИН

О Есенине можно сказать многое, но можно вы-
разить главное простыми словами — русскую поэзию 
без него представить так же невозможно, как без Пуш-
кина, Лермонтова, Некрасова или Блока. 

Тот поэт, врагов кто губит,
Чья родная правда — мать,
Кто людей как братьев любит
И готов за них страдать…1

1 С. А. Есенин. «Поэт».



13

Высказывания

Любовь — это купание
Любовь — это купание, нужно либо нырять с го-

ловой, либо вообще не лезть в воду. Если будешь сло-
няться вдоль берега по колено в воде, то тебя только 
обрызгает брызгами и ты будешь мёрзнуть и злиться.

Лицом к лицу — лица
Лицом к лицу — лица не увидать: большое видится 

на расстоянии.

Совершенно лишняя 
Совершенно лишняя штука эта душа. С грустью, 

с испугом, но я уже начинаю учиться говорить себе: 
застегни, Есенин, свою душу, это так же неприятно, 
как расстегнутые брюки. 

Христос для меня
Христос для меня совершенство. Но я не так верую 

в него, как другие. Те веруют из страха, что будет после 
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смерти? А я чисто и свято, как в человека, одаренного 
светлым умом и благородною душою, как в образец 
в последовании любви к ближнему.

Коль гореть, так уж
Коль гореть, так уж гореть сгорая.

Грубым дается радость
Грубым дается радость, нежным дается 

печаль.

Как нелепа вся наша
Как нелепа вся наша жизнь. Она коверкает нас 

с колыбели, и вместо действительно истинных людей 
выходят какие-то уроды.

Поэт должен думать
Поэт должен думать о смерти, чтобы острее чув-

ствовать жизнь.

Кто любил, уж тот
Кто любил, уж тот любить не может, кто сгорел, 

того не подожжешь.

Никому не отдавайте 
Никому не отдавайте того, с кем счастливы.
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От любви не требуют
От любви не требуют поруки.

Жизнь – это глупая
Жизнь – это глупая штука. Всё в ней пошло и ни-

чтожно. Ничего в ней нет святого, один сплошной 
сгущенный хаос разврата. Все люди живут ради чув-
ственных наслаждений. Но есть среди них в светлом 
облике непорочные, чистые, как бледные огни догора-
ющего заката…

Счастье — удел
Счастье — удел несчастных, несчастье — удел счаст-

ливых.

Мне нужно себя
Мне нужно себя, а не другого, напичканного чужи-

ми суждениями.

Живи так, как будто
Живи так, как будто сейчас должен умереть, ибо 

это есть лучшее стремление к Истине.

В бури, грозы,
В бури, грозы, житейскую стынь, при тяжёлых утра-

тах и когда тебе грустно, казаться улыбчивым и про-
стым самое высшее в мире искусство.


