
Издательство признательно Борису Натановичу Стругацко-

му за предоставленное разрешение использовать название 

серии «Stalker», а также идеи и образы, воплощенные в про-

изведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму 

А.  Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. 

Это целый мир, оказавший влияние не только на лите ратуру 

и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы гово-

рим словами героев произведений Стругацких, придуманные 

ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жиз-

нью подобно фольклору или бродячим сюжетам.
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Мир —  сцена, где всякий 

свою роль играть обязан.

Уильям Шекспир

Глава первая

СЛУЖЕБНЫЙ ДОЛГ

— …отойди, или я тебя грохну!

— Ты там что, совсем берегов не видишь? Ты понимаешь, 

что сейчас делаешь?

— Рацию сюда! Совет на будущее, лейтенант! Ты разо-

ружай, а не просто начинай прессовать. Мало ли кто подбе-

рет оброненное оружие?

Все эти дни, минувшие с момента позорного задержания, лей-

тенант Александр Гусляков проходил в раздумьях —  подавлен-

ный, растерянный. Пока сам полковник не вызвал его на разговор. 

Гусляков брел по территории части как на казнь, мимо спортивной 

площадки, мимо арсенала, проговаривая про себя все то, что при-

думал в свое оправдание. Но говорить было нечего. Сурен Ала-

бян —  бывший подчиненный, и выстрелить в него он не мог при 

всем желании. А если бы и наплевал на свои принципы, то, на-

верное, банально не рискнул бы. Ожидать можно было всякого, 

старый знакомый держался слишком хорошо: говорил спокойно, 

взгляд его был холодным, а палец без колебаний лежал на спуско-

вом крючке. Такие метаморфозы за столь короткий промежуток 

кого угодно введут в ступор.

— Ты же не выстрелишь…

— Уверен?

Грохот выстрела вспорол осеннюю тишину Зоны.

— Еще раз спрошу! Уверен?

С ветвей деревьев, противно каркая, взметнулись вороны.
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— Ну, лейтенант? Выстрелю или нет? Рацию сюда, по-

ка я не потерял терпение!

— Держи, псих, твою мать!

— Антипин! Антипин, прием. Как слышишь?..

Антипин и Сурен вели переговоры, а Гусляков пытался просто 

сохранить лицо. Ситуация была накалена до предела, так что вряд 

ли он смог бы задержать сталкера и дезертира, провернув все так, 

чтобы все, включая его самого, остались в живых.

— Разоружайся! —  приказал Алабян, отключив рацию.

Гусляков медленно расстегнул кобуру, вытащил свой на-

градной ПМ, откинул в сторону, осторожно стянул авто-

матный ремень и, медленно наклонившись, положил оружие 

на землю.

— Пойдешь с нами. Помоги ему подняться. Отлично. 

Только попробуй навредить Огоньку, и я тебя убью. Иди за 

мной, будешь чем-то вроде гарантии и живого щита. Про-

сти, лейтенант, но иначе никак. У меня граната в кармане. 

Выстрелят —  погубят нас всех. Через пятьсот метров, на 

той полянке, отпущу...

Кто-то скажет, что он струсил, но Саша считал, что поступил 

рационально, так как любое его действие могло спровоцировать 

непредсказуемые последствия. Только как объяснить это полков-

нику, не скатываясь в банальные отговорки?

В штаб его пропустили, стоило показать военный билет. Сдал 

оружие, уверенно прошел по длинному коридору, но вот перед 

деревянной дверью с красной табличкой, на которой золотыми 

буквами было выведено: «Начальник части полковник Шевчен-

ко А. Н.», замялся.

— Была не была! —  Он сглотнул подступивший к горлу ко-

мок и постучал.

— Войдите.

Глубоко вдохнул, шагнул в кабинет и сразу же встал в стойку, 

приложив ладонь к головному убору:

— Товарищ полковник, лейтенант Гусляков по вашему при-

казанию прибыл!



7

STALKER КРАЙ ОБРЕЧЕННЫХ

— Вольно. —  Полковник Шевченко, тучный мужчина сред-

них лет, даже не удосужился встать из-за массивного стола, а толь-

ко небрежно махнул рукой: —  Садись. Рассказывай, как ты?

— Да в целом нормально.

— Чего такой напряженный? Переживаешь, что я буду ви-

нить тебя за того сталкера и дезертира? —  Начальник улыбнул-

ся. —  Да брось ты. Еще пересажаем их. Чайку ? Или чего покреп-

че? Пьешь на службе, а?

— Никак нет.

— Можешь не рассказывать! —  Полковник без лишних слов 

поставил перед собой две рюмки. —  Тем паче повод есть. —  Он 

поболтал бутылку с чем-то мутным внутри, плеснул в обе емко-

сти чисто символически. —  Ты слишком долго ходил летехой. Сам 

знаешь почему. Но я подсуетился, и в кабинетах наконец-то поче-

сались, заметили, гады, твою выслугу. —  Выдержал паузу. —  По-

няли, что ты искупил свои грешки. Будем!

Чокнулись, выпили.

— А потом вышвырнете меня на мороз за пьянку, да? —  по-

шутил Александр.

— Нет, Сашка, потом я поздравлю тебя с повышением. Рад, 

что ты в моем подчинении, товарищ старший лейтенант. —  И про-

тянул ему погоны: —  Благодарю за службу!

У новоиспеченного старлея аж испарина на лбу выступила.

— Служу… —  начал он.

— Та брось ты! Мы тут по-дружески сидим. Просто скажи 

спасибо.

— Спасибо.

— Другой разговор. Но! —  Шевченко шмыгнул носом. —  

Повышение надо подтвердить! Для тебя и твоего взвода есть не-

большое задание. Готов?

— Обижаете. Всегда готов.

— Тогда слушай боевую задачу, товарищ старший лейтенант…

 * * * 
Шум моторов разносился на многие километры. Вереница 

советских «газонов» шестьдесят шестой модели остановилась 

у центрального входа в производственные цеха давно покинутой 

птицефабрики. Двигатели заглохли, из кабины головной машины 



8

АРТЕМ ПОМОЗОВ                              STALKER

на бетонную дорогу спрыгнул высокий человек крепкого телосло-

жения.

— Мы на месте, —  отчеканил в гарнитуру. —  Димка, встречай.

К колонне приблизился паренек в простецком армейском кителе.

— Здорово, Федька! —  пожал руку главарю. —  Как вы?

— Без приключений. А что по твоей теме?

— Яковлев велел мне передать тебе этот прибор. Но я так 

и не понял, что это за приблуда. Просветишь?

— Всему свое время, —  махнул ладонью Федька, командуя 

остальным шоферам выгружаться. —  Мужики, разберитесь пока 

с нашим… кхм… грузом, а мне надо уладить одно дело. Милости 

прошу! —  И по-джентльменски распахнул для своего друга скри-

пучую пассажирскую дверь.

«Шестьдесят шестые» вновь ожили. Один за другим грузови-

ки заезжали в бывшую автомобильную мастерскую при предприя-

тии. Ночью с них сольют топливо и укроют маскировочной сеткой.

— Что расскажешь? —  Димка поерзал на неудобном сиденье.

— Потерпи, сейчас сам все увидишь. —  Федька включил пер-

вую передачу и тронулся в путь.

Спустя полчаса «ГАЗ» вырулил на опаленное радиацией по-

ле близ Академгородка. Черный ворон парил в небе, надрывался 

протяжно, скрипуче.

— Ты так и продолжишь молчать?

— Давай прибор.

— Яковлев сказал, что его нельзя здесь включать. Только 

в глуши…

— Я и не буду. Не бойся. Ты мне не доверяешь?

— Доверяю!

— И в чем вопрос?

Проводник получил от своего старого приятеля устройство, 

что внешне напоминало советскую радиостанцию, только вместо 

кнопок, что волны настраивали, —  куча непонятных простому 

обывателю заумных обозначений. В будущем, если сканер пой-

дет в производство, его упростят, сейчас же модель была на ста-

дии прототипа. Но прототип этот уже кое-что умел: делал точные 

замеры излучений, что исходили от пси-аномалий. В теории это 

должно помочь решить головоломку с природой их возникнове-

ния. Только вот загвоздка: пользоваться сканером в непосредст-

венной близости от лагерей и обжитых поселений строго-настро-
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го запрещалось. Стоило только запустить измеритель, как на его 

сигнал, словно пчелы на мед, начинали сбегаться волны местной 

живности. Руководивший разработкой Яковлев пытался разо-

браться в проблеме, ночами не спал, однако приблизиться к раз-

гадке так и не смог. Зона бережно хранила свои тайны.

Федор помнил тот день, когда подрядился на халтурку у уче-

ных, что работали в полевой лаборатории близ станции «Янов». 

Тогда ему выдали более старую модель. Задача была поставлена 

следующая: установить прибор в центре неопознанной аномалии, 

снять показания и вернуться на базу. Работка на полчаса-час. 

Деньги предлагали приличные, идти предстояло в составе хоро-

шо вооруженной группы. Ничто не предвещало беды. В напарни-

ках у него были печально известный майор Дятченков и троица 

вольных сталкеров —  молодых, но толковых. Таким составом 

они и двинулись к Копачам, захороненной деревне неподалеку от 

Припяти. Из ходки вернулись двое —  он и майор. Молодняк от-

бивался до последнего патрона, а вот ветераны сразу смекнули, 

что дело дрянь. Бросив ребят и сканер, они удрали. Тем не ме-

нее кое-какие замеры все же удалось снять, так что НИИАЗ не 

обидел с гонораром. Как только представился случай, Проводник 

во всех красках поведал эту историю своему «начальству». Че-

ловек-в-костюме сразу сообразил, какую пользу может принести 

это научное открытие. Нужно было решать проблему со Службой 

безопасности, чьи разведывательные отряды стали прочесывать 

прилегающие к Птицефабрике районы, чем, несомненно, меша-

ли работе. А тут —  шанс их отвлечь. Надолго. Массовый геноцид 

в Академгородке станет местечковой трагедией, а еще превратится 

в презентацию товара для покупателя —  одного из соучредителей 

частной военной компании из Франции. Приятным бонусом будет 

и уничтожение всех конкурентов —  нечистых на руку светочей на-

уки, что сливали артефакты на черный рынок.

— Нас клеймят злодеями, —  сказал лощеный тип в италь-
янском костюме. —  Но мы уже в который раз оказываем обще-
ству услугу, выбивая из системы тех, кто гораздо хуже нас.

Федор смерил своего компаньона пронзительным взглядом. 

На душе скребло —  куда же без этого. С этим юнцом, что вне-

штатным научным сотрудником в Институте ишачил, они спелись. 
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Но приказ есть приказ, а бизнес есть бизнес. Стал устанавливать 

прибор.

«К черту всех, кто погибнет сегодня ночью, —  размышлял 

он. —  Они лишь сопутствующие потери на пути к великому». Во 

все времена так было, так есть и так будет. Человеческие судь-

бы разбивались под звон злата, а избранные снимали все сливки. 

История не меняется, она идет по спирали. И никто не в силах это 

изменить. Остается приспособиться или умереть.

— Федь! —  В голосе Димки сквозило недовольство. —  Чего 

молчишь-то? Расскажи, что у нас тут за дело?

— Ты хороший и верный друг, —  начал Проводник издале-

ка. —  А верность здесь вообще редкость. —  Пальцы нащупали 

ножны на поясе. —  Так что знай, —  приобнял он своего товари-

ща. —  Ты брат мне…

Острое лезвие, словно клык хищной змеи, впилось другу в бок. 

Удар за ударом —  как кобра бросок за броском —  вгрызалось 

в податливую плоть. Хрипя и плюясь красным, искатель упал 

в высокую траву.

Проводник выставил на устройстве необходимые значения 

и посмотрел на свои руки, что по локоть в крови замарал. Выта-

щил рацию, буркнул в нее:

— Дело сделано.

— Принято. Убирайся оттуда.

Размеренной жизни Академгородка пришел конец.

 * * * 
«Восьмидесятая» «коробочка»1 тарахтела старым и неприхот-

ливым, но жадным до топлива двигателем. Фары хищно ощери-

лись в непроглядную мглу запретных земель, выхватили светом 

низколетящих птиц. Пятеро военнослужащих готовили к выезду 

две машины, периодически прерываясь на перекур. Земля чавка-

ла под подошвами их сапог, темные скелеты изувеченных облуче-

нием деревьев тянули к ним свои сучья. Солдаты боевых взводов 

носились по всей территории. Кто —  получать оружие, кто —  на 

пункт боепитания за патронами, кто —  за всей необходимой эки-

пировкой.

1  БТР на армейском сленге.
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Александр Гусляков —  старший лейтенант по званию и коман-

дир взвода по должности —  расстегнул пропитанный моторным 

маслом бушлат, бросил его к куче другого тряпья и надел чистую 

офицерскую куртку. Его сердце ухало в груди, а пальцы перебира-

ли автоматный ремень.

Восемнадцатилетний Сашка ворочался на мягкой крова-
ти, но не мог заснуть. Думал перекусить, даже встал и до 
холодильника протопал, но кусок в горло не лез.

Нервничал, как будто на войну его уже отправляли. 
Только оно всегда так. Когда планов много —  отказать-
ся от них тяжело. Но не мог он не отказаться, не мог не 
оставить своих друзей, не мог Андрюху не послать: отцу же 
своему пообещал, офицеру, мать его, в шестом поколении. 
И как теперь? К могиле его бежать, вымаливать прощение 
за то, что обманул? Нет, не пойдет. А не хотелось. Ломать 
себя приходилось. Не для казарменной жизни он рожден был, 
в самом-то деле. В археологии себя видел, а не в камуфли-
рованном кителе с автоматом наперевес. Не вынес, встал, 
толкнул дверь, что на балкон вела. Гробовая ночная тишина 
не успокаивала, как обычно. Искорки от кремня зажигалки 
заиграли всполохами, отражаясь на гладко выбритом ли-
це. Огонь не шел, он потряс зажигалку, поругался на нее —  
вспыхнула.

Курил, словно в последний раз.

Гусляков усмехнулся своим воспоминаниям. Они всегда нака-

тывали, когда за колючку заходить надо было. Жаль, не послушал 

своего лучшего друга Андрея, что так протестовал против его юно-

сти в сапогах. Из ангара выехал бортовой «МАЗ». Уже успевшие 

экипироваться бойцы организованно построились и зашагали 

к грузовику. Броска в Зону ожидало десятка три солдат. И все, 

за исключением старлея и его заместителя —  старшего сержанта 

Антипина, —  из рядового состава. Наскребли из близлежащих 

частей —  контрактников, не срочников. Но разве контракт —  

это панацея? Трагедия ведь заключалась в том, что пороху они не 

нюхали, не знали, что их там ждет. Александр понимал горькую 

истину: случись чего —  и многие не вернутся. Зона не учебный 

полигон, она ошибок не прощает.
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Типичная советская электричка синего цвета везла его 
в туманное будущее. Саундтреком к этому путешествию 
стал грохот стальных колес. Прокуренный, пропахший спир-
том и человеческим потом старый вагон, стенки которо-
го были изрисованы нецензурной бранью, навевал тоску. За 
его пыльным и исцарапанным окном проносились луга и села, 
залитые солнечным светом. Припав к стеклу лицом, Сашка 
чуть не заплакал, но сдержался, не стал показывать свои 
чувства еще семерым будущим курсантам. Ни с кем не го-
ворил, не клеился у него разговор. Разве что нагоняй от 
ментов-конвоиров получил, что без разрешения в туалет 
рискнул выйти. Тут-то и закралось, что как на зону уголов-
ную этапом гонят. Накрыло. Путь назад отрезан. На дол-
гое-долгое время. Поезд равнодушно вез паренька все дальше 
и дальше от родного дома…

— Рота, кругом! —  закричал Антипин. —  Смирно!

— Вольно! —  приложив руку к головному убору, кивнул тол-

стый полковник Шевченко. —  Товарищи, слушаем боевую за-

дачу. —  Он остановился перед строем. —  Из Академгородка не 

вернулся ни один из эвакуационных вертолетов. Связи с ними нет. 

По нашим данным, в самом городе заблокированы около сотни 

научных сотрудников. Они ютятся в системе подземных укрытий. 

Ваша первостепенная задача заключается в том, чтобы эвакуиро-

вать оттуда ученых. Вторая по значимости цель —  разобраться 

в случившемся с вертолетами. Один из них подал сигнал в секторе, 

близком к локации «Край вечного лета». Координаты —  у ваших 

командиров. Я говорю о старшем лейтенанте Гуслякове и старшем 

сержанте Антипине. Они —  профессионалы. Если будете беспре-

кословно им подчиняться, вернетесь домой живыми, с наградами 

и солидным денежным довольствием. Вопросы?

— Никак нет! —  прокатилось громом.

— Становись! Равняйсь! Смирно! При выполнении задания 

приказываю соблюдать технику безопасности и все протоколы 

действий на аномальной территории. Вольно!

Первый день каторгой показался. Сложно представить 
больший бред, чем армейский быт. За минуту оденься, что-
бы сорок минут стоять на улице и ждать чуда. Постоял?! 
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Молодец, теперь за пять минут в бане ополоснись. Сделал? 
Умница, на неделю о горячей воде забудь. В столовую, в оче-
редь —  ждать сорок пять минут, чтобы за десять поку-
шать. Не нравится? Встал в строй —  и хайло свое закрой. 
Листья на деревьях пересчитывай. Нет? Выговор! Подбо-
родок повыше приподними, товарищ курсант, по строевой 
стойке! Курить хотите? Ну, мы подумаем, стоит ли вас, 
собачонок, пускать. А если и пустим, то секунд на сорок. 
Не справились за такой большой срок? Бычок в мусорку, да-
же если это больше половины сигареты. Э! Ты, дятел, что, 
затянулся после команды «Окончить перекур»? Совсем 
обу рел! На тебе по башке ладошкой. Пока не больно, пре-
дупредительный. И в строй! Строй-строй-строй! А встал 
в строй —  как половой орган стой. Настоялись? Чем бы 
заняться? Придумали! Маршируем вокруг казармы. Выше! 
Ногу! Четче! Шаг! Раз! Раз! Раз-два-три! Э, слушаем счет! 
Счет-счет-счет! Вечер —  казарма. Суета и отбой. Утро —  
подъем. Кровать конвертиком застилай, да так, чтобы по-
лосы на одеяле совпадали с полосами на одеяле товарища. 
Зачем? Надо так! Дисциплина, порядок! Враг не дремлет! 
И так изо дня в день…

Как любил тараторить замполит: «День прошел, число 
сменилось, а ни черта не изменилось»...

Когда последний салага залез в «МАЗ», Антипин и Гусляков 

переглянулись. Во взгляде читалось, как им тяжело.

Дальше еще хуже. Сашка начал всерьез сожалеть о реше-
нии добровольно сдаться в цепкие лапы военкомата. День 
за днем, весь курс молодого бойца он только и делал, что 
топтал плац и готовился присягнуть на верность отчизне. 
Отыграв свою роль в воинском ритуале, он был отправлен 
в метельную роту. Какая неожиданность, никогда такого 
не было —  и вот опять! Первокурсники —  они хуже рабов. 
Так что будущему офицеру светили лишь медали за подме-
тание гарнизона, а не за заслуги в боевой подготовке. По 
крайней мере ближайший семестр. Когда уборочные подвиги 
остались в прошлом, вручили вместо метлы ему… допотоп-
ный «макаров» и видавший виды «семьдесят четвертый» 
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«калаш» с кривым стволом. Началось веселье. Подержал в ру-
ках —  час чисти. Протаскался весь день —  часов десять на-
чищай, как идиот. А на стрельбах? Три патрона выстрелил? 
Ну все, до завтра натираешь его маслицем! За шесть меся-
цев, что провел в учебном центре, он уяснил: лучшее, что 
сможет сделать, когда начнется война, —  постелить перед 
врагом ковровую дорожку и подмести ее. Ну и обслужить их 
крутые пушки…

Вспоминая себя такого молодого, зашуганного в первые дни, 

Гусляков даже усмехнулся.

— Чего веселишься? —  спросил Антипин. —  Мне чего-то не 

смешно, товарищ старший лейтенант.

— Знаешь, просто подумал, что КМБ не таким уж хреновым 

был. Лучше бы еще раз тридцать в казарме подмел, чем в петлю 

эту аномальную полез.

— Так точно, блин.

Залезли на пассажирские места. Старший сержант приказал 

трогаться. Армейский «МАЗ» завопил прогоревшим глушителем. 

Проехал через шлагбаум, помчал по чернобыльским просторам 

быстрее положенного. Как это обычно бывает, инструкциями 

и протоколами пренебрегли с самого начала операции. Месиво 

хлюпало под шинами, вцеплялось в них, словно надеясь задер-

жать, предостеречь. Небо темнело все сильнее, а туман отступал. 

Детектор аномалий работал исправно, дорога была относительно 

изъезженной, так что водитель надавил на педаль газа сильнее. 

Пронеслись мимо старой, проигрывающей схватку с раститель-

ностью церкви, мимо обрушенного моста через речушку, мимо 

полуразрушенного элеватора и заброшенного колхоза, мимо ука-

зателей, посеченных пулями.

— Темно как-то, —  сказал Александр, когда посмотрел в ок-

но и сверился с часами.

— Я проверял все сканеры, никаких признаков Зарядки, если 

ты об этом, —  отреагировал Антипин.

— Паш, а прибор не мог ошибиться?

— Никогда не подводил.

— Стремновато мне.

— Небо как небо. В Зоне всегда темно, как у негра… дома… —  

Антипин заржал из-за своей же глупой шутки. —  Саш, все нор-
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мально. —  Обхватил рукой дульник1 «калашникова». —  Это пе-

редовые разработки НИИАЗ, я им всецело доверяю.

— НИИАЗ сейчас в руинах, —  хмыкнул старлей. —  Не по-

могли им их передовые разработки. Пробей на всякий случай не-

сколько точек по пути, где можно будет затихариться, если вдруг 

накроет. Вот, держи мой КПК. Знаешь, как пользоваться?

— Знаю, приходилось. —  Сержант полез в коммуникатор. —  

Отберу пяток мест.

— Спасибо.

Каска, скорей всего, повидала поля сражений Великой 
Отечественной. И она сильно давила на макушку. В ладо-
ни —  рукоятка неизменного «семьдесят четвертого», за-
ряженного холостыми. А в ушах —  рев дизельного двигателя 
БМП. Рядовой Гусляков —  курсант первого курса общевой-
скового факультета —  спрыгнул в окоп.

— К выполнению норматива —  приступить! —  проры-
чал тучный майор. —  Огонь, курсант!

Страшно, когда на тебя прет такая махина, выкидывая 
грязь из-под гусениц.

— По смотровым, давай!
На спуск нажал —  хлопнуло, а затвор посередине замер…
— Отводи, отводи! —  Матерясь, майор махал рука-

ми. —  Холостой же! Инструктаж забыл?!
Пальцы отвели затвор.
Бах!
— Следующий!
Бах!
«Копейка» была совсем близко.
— Хреначь!
Бах!
— Пригибайся, курсант!
Гусляков нырнул на дно, машинально закрывая голову ру-

ками. БМП промчалась сверху, обильно осыпав песком. Чуть 
не оглохнув, Сашка рванул с пояса учебную гранату, выпря-
мился во весь рост и, замахнувшись, запульнул ее куда-то 
под башню.

1  Дульный тормоз-компенсатор.


