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МИФ О СОЦИАЛЬНОМ  
ГОСУДАРСТВЕ 

СССР — страна, где вирту-
альная реальность не име-
ла никакого отношения 
к реальности подлинной. 
Поэтому так просто было 
рождаться в  ней всяким 
мифам. Они возникли еще 
в период существования 
СССР и живут до сих пор.

Например, миф о том, что СССР был социально направлен-
ным государством. То есть партийные начальники думали о лю-
дях, отсюда — бесплатное образование, медицина, да и квартиры 
бесплатно раздавали.

Это не так?
Разберемся.
При крепостном праве помещик заботился о крепостных? 

При рабовладельческом о рабах заботились?
Разумеется.
Чтобы они не взбунтовались и в то же время чтобы ни за что 

сами особо не отвечали, им давали подачки.
Ровно так поступала советская власть.
Знаменитые хрущобы… Очень плохого качества панельные 

дома, где подчас ветер гулял в квартирах, с крошечными комна-
тами и маленькой кухней.

По сути, это были времянки, в которых люди жили долгие 
годы, однако, получая их, всегда радовались.

Почему?
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Большинство жителей Москвы переезжали в эти дома из 
бараков, из огромных коммунальных квартир.

Помните, у Высоцкого:

Все жили вровень, скромно так — 
Система коридорная: 
На тридцать восемь комнаток — 
Всего одна уборная.

Конечно, когда человек из таких условий въезжает в отдель-
ную квартиру, она ему кажется раем.

Любой человек, живущий в СССР, знал: если государство 
решило тебе выделить жилье, то, во-первых, ты будешь стоять 
в очереди минимум лет десять; а во-вторых, получив квартиру, 
ты должен будешь сделать в ней капитальный ремонт.

Кроме того, бесплатные квартиры нельзя ни продать, ни 
обменять. Понимаете, да? Чисто советский подход: кварти-
ру тебе государство выделяет, но сделать ты с ней ничего не 
можешь. Однако, когда въезжаешь в нее из барака, будешь, 
разумеется, радоваться, не обращая внимания на «отдельные 
недостатки».

Были, правда, еще кооперативы, вступив в который квартиру 
можно было купить. Какова была «кооперативная жизнь», всем 
показали Брагинский и Рязанов в знаменитом фильме «Гараж». 
(Там, правда, речь шла о кооперативном гараже, а не о квартире, 
но это сути не меняет.) Кооперативные квартиры принципиаль-
но отличались от бесплатных, но стоили очень серьезные деньги.

Бесплатная медицина — да, была. Неудобная и, скажем пря-
мо, бесплатная весьма относительно.

Если ты шел к доктору в районную поликлинику, ты пони-
мал, что будешь стоять в очереди довольно долго. Врачи, как и во 
все времена, были хорошие и не очень, внимательно относящи-
еся к больным и формально.
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Однако все жители страны знали: если, не дай Бог, серьез-
но заболел — например, предстоит операция, — надо будет 
платить и доктору, и сестрам, которые потом будут тебя вы-
хаживать.

Если тебе необходимо обследование на серьезном обору-
довании, то надо либо долго ждать своей очереди (а болезнь 
нередко ждать не будет), либо платить.

Мое первое место работы — морг городской больницы № 36. 
Там я получил свою трудовую книжку, в ней до сих пор в качестве 
профессии указано: «санитар», что, как мне кажется, метафори-
чески в какой-то мере соответствует истинному положению дел.

Так вот, год проработав в больнице, я своими глазами увидел 
весьма относительную «бесплатность» нашей медицины. Впро-
чем, об этом подробнее в свой черед.

Все лечебные заведения четко делились на обычные и хо
рошие  — ведомственные. Формально бесплатное лечение 
осуществлялось и там, и там. Но по сути в «социально ориен-
тированном» государстве это были принципиально разные 
медучреждения.

Лучшие поликлиники и больницы принадлежали так на-
зываемому Четвертому управлению. Оно было организовано 
на заре советской власти для того, чтобы лечить партийных 
руководителей. Провозглашая всеобщее равенство, коммунисты 
первым делом занялись обеспечением собственных удобств 
и привилегий.

Понимаете, да? Советская власть начала с того, что создала 
целое Управление, вся деятельность которого была направлена 
только на то, чтобы обеспечивать хорошую жизнь людям, при-
шедшим к власти.

В Четвертом управлении работали лучшие врачи, которые 
лечили своих пациентов в царских условиях. Чтобы лечиться 
в медучреждении Управления, надо было дослужиться до боль-
шого начальника или иметь связи.
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Образование дей-
ствительно являлось 
бесплатным, хотя вся-
кие поборы существо-
вали в школах и тогда.

К слову. В сталин-
ские времена — о кото-
рых, увы, сейчас тоскует 
много моих соотече-
ственников, — а именно 

с 1940 года по 1956-й, в старших классах и вузах образование 
было платным. Об этом тоже забывается — неприятно ведь 
помнить неприятное.

Было ли хорошим советское образование? Сейчас об этом 
много спорят. Мы в эти споры вступать не будем. Однако не стоит 
забывать, что все гуманитарное обучение было насквозь идеоло-
гично, — мы учили некую виртуальную историю и виртуальную 
литературу. Когда мы хвалим советское образование, давайте 
не будем забывать, например, что мы не изучали величайших 
поэтов и писателей ХХ века: Платонова, Булгакова, Цветаеву, 
Пастернака, Мережковского, Брюсова и многих, многих других.

Школа — это такое место, где из людей начинали активно 
ковать борцов за коммунизм. Поэтому внимание к ней было 
особенное — этого не отнять. Такие фильмы, как «Доживем до 
понедельника», «Ключ без права передачи», «Расписание на 
послезавтра», в которых речь шла про образование, становились 
событиями культурной жизни и вызывали всплеск интереса 
к школе.

И, наверное, о самом главном.
Люди в СССР жили с постоянным ощущением, что мы 

всем должны: чиновникам, начальникам, продавцам… Стра-
на, в  которой дефицит всего, — это государство, где человек 
вынужден постоянно унижаться, чтобы добыть себе самое 
необходимое.

G
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Мы привыкли к тому, что на нас может наорать любой про-
давец, таксист, официант, врач… Я уж не говорю о чиновниках. 
Мы старались не думать о собственных унижениях.

Но можно ли назвать «социальным» государством страну, 
где тебя все время унижали?

«…так же угодливо я всю жизнь разговаривал с официантами, 
швейцарами, водителями такси, канцелярскими служащими, 
инспекторами домоуправления — со всеми, кого мы называ-
ем “сферой обслуживания”. Среди них попадались, конечно, 
милые и вежливые люди, но на всякий случай я мобилизовывал 
все уменьшительные суффиксы, потому что эти люди могли 
сделать мне что-то большое, хорошее, важное, вроде двухсот 
граммов колбасы, а могли — наоборот — не сделать, и это было 
бы совершенно естественно, нормально и безнаказанно…»

Сергей ДОВЛАТОВ.  
Из книги «Блеск и нищета  русской литературы»


